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RESUMO: É corrente hoje em dia a noção de que a 
tradução seria “naturalmente” datada e, em razão disso, 
teria uma espécie de prazo de validade. Nesse sentido, 
enquanto as obras originais se perpetuariam numa forma 
de vitalidade perene, manifestada no que Walter 
Benjamin (2011) chamou de sua pervivência (Fortleben), 
em geral as traduções dessas obras evidenciariam 
naturalmente a fragilidade de sua condição provisória e 
efêmera: nessa perspectiva, diremos das traduções que 
elas simplesmente envelhecem. Mas dizer que as 
traduções envelhecem não seria já assumir que elas 
também se inscrevem em seu tempo e, portanto, que elas 
constituem, em alguma medida, uma forma singular de 
vida? Em outras palavras, seu envelhecimento não daria 
testemunho também de uma vida singular como obra? 
Partindo-se aqui do pressuposto de que, para além de 
representar uma forma de vida para a obra original, o 
texto traduzido também constitui, ele mesmo, uma forma 
singular de vida (CARDOZO, 2017), este trabalho se 
propõe a discutir algumas dessas questões, com o objetivo 
de repensar os sentidos da ideia de envelhecimento da 
tradução. 
PALAVRAS-CHAVE: Tradução e vida; Tradução e 
envelhecimento; Tradução literária; Vida da obra literária 

ABSTRACT: It is not uncommon to assume nowadays 
that translations are always dated and, therefore, they 
have a kind of shelf life. In this sense, while original 
works perpetuate themselves in a form of perennial 
vitality, manifested in what Walter Benjamin (2011) 
called its Fortleben, translations of these works manifest 
the frailty of its provisional and ephemeral condition: it is 
from this perspective that we will say that translations 
simply grow old. However, in saying that, aren’t we 
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assuming already that translations too are inscribed in 
time, and thus that they constitute in themselves a unique 
and singular form of life? In other words, would not their 
aging be a sign of the singularity of their form of life, of a 
form of life like works in themselves? Based on the 
assumption that, beyond representing a form of life for 
original works, translations also constitute in themselves a 
singular form of life (CARDOZO, 2017), this paper aims 
at discussing some of these issues, in order to rethink the 
possible meanings of the idea of aging of translations. 
KEYWORDS: Translation and life; Translation and 
aging; Literary translation; Life of literary works 
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E eu, menos estrangeiro no lugar que no momento.  
Caetano Veloso1  

Juremir Machado da Silva, a propósito da tradução proustiana de Quintana: 
“Traduções envelhecem. São sempre provisórias” (SILVA, J. M., 2013). 
Christian Schwartz, a propósito de sua tradução do Frankenstein, de Mary 
Shelley: “[Mas] de uma coisa não se escapa, em tradução nenhuma: prazo de 
validade. Traduções envelhecem, não tem jeito” (SCHWARTZ, 2015). Alexandra 
Moreira da Silva, a propósito de sua retradução de uma peça de Molière em 
Portugal: “Como é sabido, não há traduções definitivas. As traduções – tal como 
os espetáculos – são efémeras, caducas, ultrapassáveis. As traduções envelhecem” 
(SILVA, A. M., 2009). Umberto Eco, em seu famoso livro Quase a mesma coisa: 
“Mas consideremos o fato, comprovado, de que as traduções envelhecem. O 
inglês de Shakespeare permanece sempre o mesmo, mas o italiano das traduções 
shakespearianas de um século atrás denuncia a própria idade” (ECO, 2007, p. 
201). Ivo Barroso, a propósito do ofício do tradutor:  

Sinto que as traduções envelhecem: o Fausto, de Castilho, 
embora excelente, é hoje de difícil leitura; de quando em vez, 
uma nova tradução pode reavivar o interesse dos leitores por 
obras que já pareciam peremptas (BARROSO, 2015, p. 5).  

Ligia Chiappini, a propósito da tradução de Guimarães Rosa na Alemanha: 
“Quando se fala em reeditar, logo se diz: isso é uma tarefa muito longa, muito 
difícil e muito cara, pois é necessário ‘retraduzir’, já que as traduções 
envelhecem. Essa é uma das teorias. A outra diz que as boas traduções não 
envelhecem” (CHIAPPINI, 2008). Rafael Raffaelli, a propósito de suas traduções 
da obra de Shakespeare: “A obra clássica não envelhece, mas as traduções 
envelhecem” (RAFFAELLI apud MACÁRIO, 2016). O escritor alemão Michael 
Kleeberg, ele mesmo tradutor, em texto dedicado aos seus tradutores: “[...] existe 
um fenômeno estranho e inexplicável: as traduções envelhecem mais rapidamente 
do que os originais em sua língua de origem” (KLEEBERG, 2014).   

Como resultado incidental de uma busca rápida pela internet – onde 
podemos encontrar com muita facilidade um sem número de manifestações 
semelhantes, seja como expressão daquele espaço indistinto que chamamos de 
senso comum, seja como expressão da produção crítica e teórica de pesquisadores 
renomados que têm a tradução ou a literatura por objeto, seja na voz dos próprios 
tradutores –, essas declarações dão testemunho do quanto a ideia de que a 
tradução envelhece é amplamente corrente. Em suas nuances, essa ideia costuma 
vir acompanhada de diferentes percepções do envelhecimento (ou não) da 
chamada obra original, ora distinguindo-a categoricamente em nome de sua 
suposta perenidade, em oposição à efemeridade do texto traduzido, ora 
distinguindo-a quanto ao ritmo de envelhecimento, em nome de uma espécie de 

                                                           
1 Da canção “O Estrangeiro”, primeira faixa do disco Estrangeiro, de Caetano Veloso 
(1989). 
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resistência maior da obra original à passagem do tempo, ora não fazendo maiores 
distinções.  

Apesar da diversidade de opiniões quanto ao envelhecimento da tradução, 
como já podemos intuir da série inicial de citações, as discussões sobre essa 
questão, quando não se reduzem à naturalização estigmatizante da condição de 
envelhecimento, costumam se organizar, mais frequentemente, em torno de um 
mesmo eixo: o da relação do padrão de envelhecimento da tradução com o padrão 
de envelhecimento (ou não) do original. Ou seja, as reflexões se concentram 
majoritariamente em discutir se a tradução envelhece do mesmo modo ou de um 
modo diferente do que a obra original. Diante disso, Lenita Esteves, por exemplo, 
questiona: Não se explicita exatamente por que, mas as obras originais parecem 
sobreviver ao passar dos anos enquanto as traduções logo envelhecem e ficam 
inadequadas. Como se uma obra original não estivesse intimamente ligada à 
época e ao contexto que a produziram, o que poderia igualmente relegá-la ao 
envelhecimento e à inadequação. (ESTEVES, 2016, p. 657) 

Em outras palavras, são mais raros, nesse cenário, os esforços reflexivos 
mobilizados para se repensar a própria noção de envelhecimento da tradução 
como uma questão. E quando nos aproximamos de colocar essa noção em 
discussão, a justificativa inequívoca (ainda que genérica) da inscrição das 
traduções na língua – e da respectiva transformação das línguas no curso do 
tempo – parece se impor como argumento cabal para esgotar tal esboço de 
discussão, antes mesmo que a hipótese de uma possível singularidade do 
envelhecimento do texto traduzido possa emergir como questão. Quando muito, o 
debate aborda indiretamente essa questão pela via da hipótese de que também 
alguns textos traduzidos possam transcender sua condição efêmera, como vimos 
na declaração de Chiappini (2008). Isso é o que também propõe, por exemplo, 
Mario Laranjeira, em sua Poética da Tradução, ao destacar, com Meschonnic, 
que: “Só envelhecem as traduções que não chegam a ser ‘textos’ [...] A tradução-
texto [para Laranjeira, uma tradução que faz obra] não envelhece, ou envelhece 
tanto quanto um texto [uma obra] pode envelhecer” (LARANJEIRA, 1993, p. 41-
42). 

Esse viés da discussão, não raro fortemente tributário do pensamento 
benjaminiano (apesar de não ser este exatamente o caso de Laranjeira), costuma 
destacar a possibilidade de algumas traduções transcenderem seu fim instrumental 
mais imediato e se inscreverem como obra no plano da história, como se lhes 
fosse dada a possibilidade de driblarem a condição dita inevitável de efemeridade 
de toda tradução. No entanto, por mais que devamos reconhecer a contribuição 
desse tipo de esforço reflexivo para um redimensionamento contemporâneo da 
tradução como atividade de ordem crítica, tampouco as reflexões encaminhadas 
nessa direção costumam mobilizar um pensamento sobre a condição singular do 
envelhecimento da tradução. 

Como contraponto às principais linhas de força desse debate, Marcelo 
Jacques de Moraes, em seu artigo “Envelhecimento e esquecimento, 
contratempos da tradução” (MORAES, 2017), aproxima-se bastante de um 
enfrentamento crítico do discurso do envelhecimento. Afastando-se de uma lógica 
mais corrente, que alia a resignação categórica à estigmatização sistemática da 
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noção de envelhecimento, Moraes investe na possibilidade de se pensar essa 
mesma noção numa chave mais ampla e produtiva, como sintoma – ou aroma, se 
lembrarmos, aqui, de sua proposta de uma tradução odorante (idem, p. 43) – da 
inevitável inscrição da tradução e do original no tempo. Nesse sentido, a 
percepção do envelhecimento, ao invés de remeter exclusivamente à negatividade 
de uma estigmatização, evidenciaria, antes, uma condição de inacabamento que é 
comum tanto à tradução quanto ao original, que é fundadora de suas próprias 
condições de vida. E é nessa perspectiva que, muito benjaminianamente, o autor 
propõe: [...] ela, a tradução, não cessa de solicitar, em contratempo, e a um só 
tempo, o seu próprio acabamento e o do original, a sua própria metamorfose e a 
do original, o seu próprio “crescimento” (BENJAMIN, 2011, p. 110) e o do 
original. Ou seja, no limite, a tradução não cessa de solicitar uma outra tradução, 
uma retradução, se quisermos, que reabre e reinterroga, no mesmo movimento, o 
original e suas precedentes traduções [...]. (MORAES, 2017, p. 37) 

Para além da especificidade das questões que o autor propõe e discute em 
seu texto, um dos traços distintivos da reflexão de Moraes reside no fato de ela 
incorporar, explicita e consequentemente, uma dimensão temporal da tradução em 
seu pensamento, o que já a diferencia claramente da grande maioria das 
discussões sobre o assunto, em que até mesmo a noção de envelhecimento da 
tradução, apesar de tão inequivocamente temporal, não costuma ser discutida, 
senão, como uma condição de negatividade dessa prática – ou seja, sem que se 
considerem mais consequentemente os sentidos desse envelhecimento como 
expressão de uma relação da tradução com o tempo, ou ainda, como expressão da 
tradução enquanto tempo.  

Ninguém há de negar que a tradução, como qualquer prática discursiva, 
tenha também uma dimensão temporal. A complexidade dessa dimensão, no 
entanto, não costuma ser considerada criticamente na maior parte das discussões 
que têm a tradução por objeto. Incorporar consequentemente a um pensamento 
sobre a tradução a dimensão temporal dessa prática é um passo decisivo para 
alçar a noção de envelhecimento da tradução a uma condição de questão. 

A QUESTÃO DO ENVELHECIMENTO, QUESTÃO DE VIDA 

Tudo o que envelhece, envelhece no tempo, com o tempo, como tempo. 
Por sua vez, se dizemos que algo envelhece é também porque conferimos a esse 
algo um dimensionamento vital, mesmo que nos sirvamos, no caso de cada algo 
particular, de diferentes noções de vida.  

Dizemos, por exemplo, que o ser humano envelhece; mas também dizemos 
que as coisas envelhecem e, quando o fazemos, pressupomos nelas uma forma de 
vida, ainda que diversa daquela pressuposta no caso da vida do ser humano. E se, 
em geral, concebemos a vida do ser humano com certa complexidade, como uma 
condição vital que é constituinte do mundo – weltbildend, diria Heidegger2 – e 
                                                           
2 A esse propósito, vide HEIDEGGER, 2004, especialmente p. 261-264, entre outras. 
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que se inscreve num tempo de vida que é sempre um tempo de morte e um tempo 
de vida, no caso da vida das coisas, mais comumente, conceberemos a vida nos 
limites de um sentido mais utilitário, de uma vida útil e, portanto, de uma forma 
de vida que vai muito pouco além de um sentido de depreciação, desgaste, perda 
de eficiência ou de viabilidade e que se inscreve como um tempo de vida, que, na 
prática, reduz-se quase exclusivamente a uma espécie de tempo de morte. Daí 
que, no uso corrente de nossa língua, não se confundam as diferentes nuances 
evocadas por expressões como, por exemplo, “homem de meia idade” e “pneu 
meia-vida”, ainda que ambas se refiram mais ou menos a um mesmo meio de 
percurso (no tempo) de cada uma de suas respectivas dimensões vitais. 

Nesse sentido, pensar a noção de envelhecimento da tradução a partir de 
um dimensionamento temporal dessa prática parece evidenciar, também, a 
necessidade de se pensar um dimensionamento da noção de vida que aí se 
pressupõe. Mas de que vida falamos quando falamos da vida da tradução? 

Não cabe, aqui, ir mais longe nessa discussão ampla e complexa. Mas 
caberia destacar, ao menos, que se podemos pressupor uma relação determinante 
entre as noções de envelhecimento e vida, como sugerido acima, podemos 
pressupor também uma relação determinante entre a noção de vida da tradução e 
a concepção de tradução em questão. 

Assim, poderíamos perguntar, por exemplo: de que forma de vida estamos 
falando quando nos referimos à tradução pensada num sentido estritamente 
instrumental, como prática mecânica e meramente reprodutora de sentidos, a qual 
não caberia, senão, cumprir o ideal essencialista e representacionista de dizer de 
novo a obra original em sua totalidade na língua de chegada – e nada além nem 
aquém disso, de modo que todo desvio desse ideal se configuraria, nessa 
perspectiva, como erro, defeito, deformação? E será que estaríamos falando de 
uma mesma forma de vida quando nos referimos à tradução como uma força 
necessariamente interventora, transformadora, criativa e crítica, que somente se 
projeta como uma forma de continuidade da obra original ao se inscrever de 
modo singular na condição inexoravelmente descontínua que se abre na relação 
entre essas duas obras? 

Sem pretender responder, aqui, a essas perguntas, talvez possamos ao 
menos assumir que haveria uma distinção entre essas duas formas de vida da 
tradução e que a diferença entre elas seria significativa: da ordem de uma 
aproximação da primeira (da tradução como operação mecânica) a uma condição 
de vida meramente utilitária – sem-mundo ou, quando muito, pobre-de-mundo, 
para me apropriar aqui muito frouxamente das categorias de weltlos e weltarm, de 
Heidegger3 – ; e da ordem de uma aproximação da segunda (da tradução como 
operação crítica e transformadora) a uma condição mais complexa de vida, 
weltbildend, a uma forma de vida da tradução capaz de instaurar um lugar de 
singularidade no mundo.  

Tendo essas considerações preliminares como pano de fundo, podemos 
agora retomar a discussão com vistas à questão do envelhecimento da tradução e 
da obra original. 
                                                           
3 HEIDEGGER, 2004. 
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ENVELHECIMENTO E SINGULARIDADE DA TRADUÇÃO 

Todas as formas de leitura de uma obra se transformam ao longo do tempo, 
mas nem todas as formas de leitura têm necessariamente, como produto de seu 
gesto de leitura, outro texto. A crítica, o comentário e a tradução, por exemplo, 
além de representarem modos clássicos de leitura de uma obra, têm em comum, 
também, o fato de ganharem corpo como um novo texto. 

A crítica e o comentário, de sua parte, têm, em geral, a particularidade não 
apenas de se fundarem ontologicamente numa relação metadiscursiva com a obra, 
mas também de sempre se explicitarem como tal, como um discurso “sobre” a 
obra. Nessa condição particular de vida, essa relação que lhes é constitutiva se 
manifesta, no gesto discursivo que lhe dá corpo, como uma forma mais ou menos 
evidente de espaçamento – entre aquilo que se diz e aquilo sobre o que se diz algo 
–, como uma espécie de fissura diferencial, que, a um só tempo: separa e distancia 
a crítica e o comentário daquilo que poderíamos circunscrever como seu objeto, 
mas também garante que essas práticas não se (con)fundam com seus objetos, 
possibilitando que elas se constituam como formas singulares de vida. 

Assim, no gesto de leitura disto que se apresenta como um produto de 
leitura, não costuma haver grande risco de confusão entre as instâncias. Ao menos 
dentro do horizonte das expectativas mais convencionais, seria preciso uma dose 
razoável de ingenuidade ou desaviso para se ler a crítica como se fosse a própria 
obra. Quando muito, tomamos o dimensionamento que a crítica faz de certa obra 
pelo dimensionamento da obra; mas se o fazemos ocasionalmente – dispensando 
a nossa própria leitura do objeto, por qualquer que seja a razão –, não o fazemos 
sem saber que, nisso, aceitamos, às cegas, a voz da crítica pela voz da obra. E 
mesmo nesse caso, por mais que assumamos como nosso o dimensionamento da 
obra delineado pela crítica, ainda assim seria incomum confundirmos uma coisa 
com a outra. A crítica não se diz como se fosse a obra; a crítica fala sobre a obra. 
E como, para o leitor, em geral não há um risco de confusão dessas instâncias, a 
voz da crítica (do crítico) se manifesta como uma voz em si, como uma voz 
diferente da voz (das vozes) da obra que ela toma por objeto, garantindo-se assim, 
para a crítica, um estatuto mínimo de alteridade, de singularidade enquanto uma 
voz à parte, enquanto uma forma própria de vida.  

Esse discurso crítico, como todas as formas de leitura, também sofrerá a 
ação do tempo, mas o tempo impactará sobre ele nessa sua condição de uma 
forma singular de vida ou, se quisermos, nessa sua condição autoral, original. É 
nesse sentido específico que poderíamos dizer que a crítica partilha, com a obra, 
de um estatuto de originalidade: não do estatuto de originalidade da obra (da obra 
que toma por objeto), mas de um estatuto de originalidade como obra (como o da 
obra que toma por objeto). 

A tradução, como a crítica, também é uma daquelas formas de leitura de 
que deriva outro texto, como se costuma dizer. E se, ao menos do ponto de vista 
teórico, podemos dizer que a tradução partilha, com a crítica, da particularidade 
de também se fundar ontologicamente numa relação metadiscursiva com a obra 
original – ao menos na medida em que aceitemos a ideia de que todo discurso é 
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um discurso sobre –, ao mesmo tempo ela se distancia da crítica por não se 
explicitar como tal. Em outras palavras: o texto traduzido, ao se apresentar como 
tradução de determinada obra, não se explicita como uma forma de vida fundada 
numa relação metadiscursiva, numa relação que o distancia, que o separa 
relacionalmente do texto que tem por objeto (o dito original) – apesar de, na 
prática, fazer exatamente isso.  

Ora, sabemos que o texto traduzido só pode cumprir seu fim de dizer a 
obra original numa condição que é a de se constituir como um outro texto e, nesse 
sentido, todo texto traduzido, ao dizer o texto original de novo e para além de 
fazê-lo, fala também dessa relação, tem uma natureza metadiscursiva, que é 
determinante de sua dimensão crítica. Mas independentemente de sabermos muito 
bem disso ou de ignorarmos solenemente essa condição, é como uma forma única 
e indistinta de vida, é enquanto a própria obra original que o texto traduzido se 
oferece ao leitor. É nessa condição particular de uma fusão ou confusão de suas 
instâncias constitutivas – necessária e desejável, do ponto de vista de um 
horizonte mais instrumental da tradução – que os textos traduzidos vivem e 
sofrem a ação do tempo.  

Mas se, com Lévinas e Derrida, não podemos assumir que sejamos 
contemporâneos nem a nós mesmos (CARDOZO, 2014, p. 121), quando se trata 
de dimensionar tudo aquilo que nos permitimos chamar de contemporâneo no dia 
a dia, fazemos um uso bem mais frouxo dessa noção; e talvez façamos isso do 
mesmo modo como assumimos que nossos conterrâneos falam “a mesma língua” 
que nós, ainda que saibamos que cada indivíduo faz sempre um uso próprio e 
sutilmente singular de sua língua – idiomático, no sentido mais particularmente 
próprio dessa expressão. Imersos no contexto linguístico de nossos conterrâneos, 
em geral, não nos é dado perceber aquilo que, quando deslocados deste para outro 
contexto linguístico, ainda numa mesma língua, configura um sotaque, uma 
diferença sutil no modo de ser em dada língua. Pois quem sabe não possamos 
aproximar aquela nossa relação com o que nos parece contemporâneo (por mais 
que distinto) dessa nossa relação com a percepção do próprio sotaque: em ambos 
os casos, é preciso uma forma de distanciamento, espacial ou temporal, para que 
o indistinto se nos apresente como tal, ganhando corpo como diferença. 

À época de sua publicação, o texto traduzido, em toda a complexidade de 
vozes que o constitui, também se organizará inevitavelmente como uma forma 
singular de vida e, portanto, como uma forma particular de inscrição em seu 
tempo. Mas a não ser em casos muito particulares, em que o próprio projeto de 
tradução já se funda numa ideia forte de tensionamento de alguma dimensão do 
que lhe é então contemporâneo, de resto, grande parte das traduções serão lidas e 
percebidas, por seus leitores, num certo regime de indistinção – como se o texto 
traduzido nos falasse como um conterrâneo, sem sotaque. 

Mas somos levados adiante pelo rio heraclitiano, e a passagem do tempo – 
na forma das transformações da língua, da transformação dos panoramas críticos 
e estéticos, da transformação dos modos de leitura e de tradução, da 
transformação de nós mesmos etc. – acabará se manifestando como uma espécie 
de distanciamento nosso em relação ao texto traduzido, como se, aos poucos, 
fôssemos deixando de ser contemporâneos, como se não nos reconhecêssemos 
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mais como conterrâneos. Nisso, aquele regime de indistinção, que outrora 
confundia as instâncias fundantes da natureza metadiscursiva dessa forma 
tradutória de vida, deixará de se impor implacavelmente e começaremos a 
perceber o texto traduzido em sua diferença constitutiva, como se agora 
flagrássemos nele algo como um sotaque – que não nos é mais indiferente 
justamente porque agora também perceberemos, nessa forma de vida, uma voz à 
parte.  

Perceberemos então o texto traduzido como algo que nos é estrangeiro, 
ainda que menos no lugar que no momento, para fazer reverberar aqui o verso de 
Caetano Veloso, em epígrafe. E é com a percepção desse texto traduzido como 
uma forma de vida cheia de sotaques, estrangeira no tempo, que passamos então a 
conviver; mas não se trata de uma convivência fácil, pois estamos mais 
acostumados àquele regime de indistinção, em que a tradução não costuma 
evidenciar a condição complexa que a constitui. E assim que a percebemos, assim 
que nos damos conta de uma diferença que encorpa essa sua voz à parte, alguma 
coisa acontece. E como essa voz é sempre uma outra voz, em outro tempo, 
costumamos associar a consequente quebra desse regime de indistinção a um 
rompimento com certa percepção de contemporaneidade: tanto a nossa em 
relação ao texto traduzido (que se nos impõe agora como estrangeiro em nosso 
tempo) quanto aquela entre as diferentes vozes que o constituem. E ao invés de 
darmos ouvidos ao que dizem essas vozes que agora percebemos de modo menos 
indistinto, tendemos simplesmente a dizer, então, que a tradução ficou velha. 

Contudo, aquilo que, em razão desse rompimento, costumamos reduzir 
automaticamente a uma perda de validade, a um envelhecimento da tradução, 
também pode ser percebido como uma espécie de perfume de seus tempos: não 
necessariamente no sentido da evocação dos olores ultrapassados do texto 
traduzido, de seus cheiros de antanho, mas, sim, no sentido específico da 
percepção dos contratempos e das extemporaneidades que fundam a singularidade 
de todo texto traduzido, que o fundam sempre como uma forma singular de vida. 

Diante disso, ao invés de continuarmos associando automaticamente a 
quebra do regime de indistinção a uma percepção de envelhecimento – uma vez 
que, o que se nos apresenta, de fato, é apenas uma evidência de extemporaneidade 
– e ao invés de continuarmos naturalizando essa percepção de envelhecimento 
como um estigma, podemos ler essa diferença, que aí ganha corpo, justamente 
como o desnudamento de uma singularidade, como um desmascaro. E para 
concluir com Caetano o que começamos com Caetano, poderíamos simplesmente 
dizer que o rei está nu... e que é preciso despertar para essa nudez, mesmo que 
tudo insista em se calar frente ao fato de que o rei é mais bonito nu4. 

                                                           
4 VELOSO, 1989. 
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