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Resumo: Neste artigo, abordo o proferimento “Lula Livre”, principal palavra de ordem da
esquerda brasileira desde o episédio da prisdo do ex-presidente Lula, em abril de 2018.
Articulando a filosofia austiniana da linguagem as consideracdes do historiador americano
Timothy Snyder a respeito da politica contemporanea, procuro mostrar que “Lula Livre”, a
diferenca dos performativos em geral, ndo se projeta em direcdo ao futuro como um
enunciado potencialmente capaz de modificar as circunstancias em que é produzido. Em lugar
disso, inscreve-se em uma concepcdo circular de tempo, no interior da qual a vida é
experimentada como defesa permanente da propria inocéncia ante investidas ciclica e
indefinidamente perpetradas por um suposto inimigo externo.
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Abstract: In this paper, | analyze the utterance ‘Free Lula’, the most popular slogan among
Brazilian leftists since former president Lula was convicted and imprisoned. Articulating
Austin’s philosophy of language to Timothy Snyder’s remarks on contemporary politics, |
argue that ‘Free Lula’, unlike regular performatives utterances, does not project itself towards
the future as an act potentially capable of changing the circumstances in which it is issued.
Instead, it inscribes itself in a circular conception of time, within which life is experienced as
a permanent defense of one’s own innocence against cyclical attacks allegedly perpetrated by
an external enemy.
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INTRODUCAO

“Lula Livre”, repete incansavelmente boa parte da esquerda do pais desde que, em
abril de 2018, o ex-presidente Lula foi recolhido ao carcere da sede de Curitiba da Policia
Federal. Mas o que exatamente essa palavra de ordem significa? Que efeitos ela pode
desencadear na cena politica brasileira?

S&o essas as questdes gerais enfrentadas neste artigo. Na tentativa de Ihes oferecer
uma resposta, vou inicialmente recorrer a filosofia da linguagem de John Austin. Dessa
incursdo restara evidente que “Lula Livre” ilustra o que o autor inglés chama de proferimento
performativo primario, um tipo de formulacdo cuja forca ilocuciondria ndo esta
suficientemente marcada na superficie material do enunciado e, de resto, nem sempre é
esclarecida pelo contexto.

No caso de “Lula Livre”, argumentarei que tal vagueza de fato permanece sem
solucdo. Trata-se de um pedido? Uma manifestacdo de desejo? Uma ordem? Uma exortacédo
ao combate? Ndo ha como saber, e ninguém — em particular, nenhuma lideranca — se ocupa de
eliminar a ambiguidade. Nem mesmo o destinatario do proferimento (o STF? a presidéncia da
Republica? o povo brasileiro? entidades internacionais?) esta minimamente identificado.

Austin consentiu que a vagueza é uma vicissitude da linguagem humana muitas
vezes utilizada em beneficio dos falantes. Na politica, frequentemente constitui um recurso
precioso, uma maneira habilidosa de lancar baldes de ensaio ou abordar temas polémicos e
melindrosos, sem que se arrisque demasiadamente a propria posi¢cdo. Bom exemplo disso é
um famoso discurso proferido em junho de 1987 por Ronald Reagan em Berlim Ocidental.
“Sr. Gorbachev, ponha esse muro abaixo”, disse na ocasido o presidente americano, em
referéncia ao famoso muro que dividia a cidade. No delicado tabuleiro da Guerra Fria, Reagan
fazia uma jogada de mestre: impunha-se suavemente sobre o Secretario-Geral do Partido
Comunista Soviético, interpelando-o na forma de uma exigéncia que, no entanto, no frigir dos
ovos, ndo perdia completamente a caracteristica de simples solicitagdo.*

Nada de semelhante, contudo, parece estar em jogo quando se diz “Lula Livre”. A
vagueza, desta feita, ndo trairia nenhuma argtcia. Como procurarei indicar, o limbo em que o
enunciado repousa — a incerteza radical quanto a sua forca ilocucionaria — faz dele uma
espécie de antiperformativo, um simulacro de acdo que adia e substitui a acdo. Alegarei, por
fim, que essa antiperformatividade manifesta com particular clareza o que o historiador
americano Timothy Snyder define como politica da eternidade, que, para ele, é a forma
dominante como o tempo é concebido contemporaneamente. Na politica da eternidade, como
na repeticdo ritual de “Lula Livre”, o futuro desaparece do horizonte. A vida é experimentada
como defesa permanente da propria inocéncia ante investidas ciclica e indefinidamente
perpetradas por um suposto inimigo externo.

1. OS PERFORMATIVOS PRIMARIOS E SUA AMBIGUIDADE

Sociedade dos Poetas Mortos, filme de 1989, se passa em uma vetusta escola
preparatoria americana no final dos anos 1950. O personagem central da trama € John
Keating, um professor de literatura apaixonadamente empenhado em levar os seus alunos a
guestionar as atitudes conformistas e as regras estabelecidas, inclusive alguns dos rigidos
padroes de conduta impostos pela instituicdo em que leciona. A experiéncia pedagogica
termina tragicamente: um dos meninos — que, contrariando a vontade do pai, apostara na
carreira de ator — acaba se suicidando. Ato continuo, Keating é demitido de suas funcdes.

L A integra do discurso de Reagan esta disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=5MDFX-dNtsM
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Em uma cena famosa, o professor subitamente interroga o mais timido dos garotos:
“Sr. Anderson, para que serve a linguagem?” Completamente desconcertado, o rapaz
permanece em siléncio. Neil Perry, melhor amigo de Anderson, livra-o da enrascada: “A
linguagem serve para comunicar nossos pensamentos”, responde ele, certo de que vai
satisfazer o professor. Ao que Keating imediatamente treplica: “N&o. Todo mundo sabe que a
linguagem foi inventada para embevecer as mulheres.”

O diéalogo, com graga e leveza, opde duas dimensdes da linguagem. Na primeira
delas — a veiculada pelo aluno —, é a ideia de representacdo que estd em jogo, isto €, a
capacidade que as palavras tém de refletir o nosso universo mental ou descrever
adequadamente acontecimentos, processos e estados de coisa. Na segunda vertente — a
expressa pelo professor —, é a linguagem como acdo que interessa, isto é, a sua forca de
intervencdo sobre a realidade, a sua disponibilidade para modificar o mundo, nem que seja
sob a forma de uma discreta alteracdo no ritmo cardiaco de uma mulher.

Na histéria do Ocidente, a énfase dos estudos linguisticos sempre recaiu sobre a
vertente da linguagem como representacdo. Essa predominancia, contudo, comegou a ser
abalada nas primeiras décadas do século 20, desencadeando o que Austin (1992, p. 23) chega
a caracterizar “‘como a maior ¢ mais saudavel revolug¢ao da histéria da filosofia”. Coube, a
propdsito, ao préprio Austin um papel crucial no desenrolar dessa revolucdo. Devemos,
afinal, a ele alguns dos mais importantes conceitos capazes de elucidar a for¢a material da
linguagem e a relacdo disso com a ideia de representacéo.

O primeiro grande feito de Austin foi delimitar toda uma classe de proferimentos a
que deu o nome de performativos. O que ele tinha em mente eram enunciados do tipo “Eu te
batizo em Nome do Pai, do Filho e do Espirito Santo”, dito por um padre em circunstancias
adequadas. Como bem notou o fildsofo inglés, a expressdo ndo descreve ou relata um
batizado. Antes, realiza-0 — ou, a0 menos, € o ponto culminante de uma série de
procedimentos concebidos para batizar uma crianga. Como tal — a diferenca das afirmacdes,
que Austin preferiu chamar de proferimentos constativos —, ndo pode ser julgada quanto ao
valor de verdade. Em compensacdo, divide com o0s atos convencionais em geral a
possibilidade de ser dita feliz ou infeliz, isto €, bem- ou mal-sucedida nos propdsitos para 0s
quais é normalmente invocada.

Austin, em seguida, chamou a atencdo para o que se lhe afigurava como uma
regularidade formal: os performativos, a primeira vista, parecem sempre exigir a flexdo de
uma lista finita de verbos na primeira pessoa do singular, como em “Eu te batizo”, “Aposto
que”, “Declaro que”, “Ordeno que”, etc. Um exame mais atento revelou, entretanto, que esse
critério léxico-gramatical estava longe de recobrir toda a classe. Pense-se, por exemplo, na
seguinte situacdo: alguém se compromete a ir a casa de outra pessoa, mas, em lugar de dizer
algo como “Prometo que estarei 14, diz simplesmente “Estarei 14”. E facil concluir, ademais,
que a vida cotidiana esta repleta dessas formulacgdes, por assim dizer, indiretas.

Aos enunciados como “Prometo que” Austin chamou de performativos explicitos. O
motivo da designacédo é 6bvio: a natureza do ato convencional pretendido — na terminologia
de Austin, a forca ilocucionéria do enunciado — é completamente esclarecida pelo verbo
flexionado na primeira pessoa do singular. Aos demais proferimentos ele inicialmente
reservou o rétulo de performativos implicitos. Ndo demorou, contudo, a propor que estes
ultimos passassem a ser conhecidos como performativos primarios. Eis, em suas proprias
palavras, a justificativa para a mudanca:

Historicamente, do ponto de vista da evolucdo da linguagem, os performativos
explicitos devem ter se desenvolvido posteriormente a certos proferimentos mais
primarios. [...] Uma explicacdo plausivel (ndo sei como poderia ser demonstrada)
seria que nas linguagens primitivas ainda ndo estaria claro, ainda ndo seria possivel
distinguir quais das diferentes coisas (valendo-nos de distincBes posteriores) que
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poderiamos estar fazendo, estdvamos de fato fazendo. Por exemplo, ‘touro’ ou
‘trovdo’, em uma linguagem primitiva que consistisse de proferimentos de uma s
palavra, poderiam ser uma adverténcia, uma informacéo, uma predicéo, etc. Parece
também plausivel supor que a distingdo explicita das diferentes forgas que um
proferimento desse tipo possa ter seja uma conquista posterior da linguagem, de
importancia consideravel. (AUSTIN, 1992: 69)

Mais do que essas suposicdes acerca da historia de desenvolvimento da linguagem,
importa para nossa discussao o fato de que, enquanto os performativos explicitos dificilmente
deixam margem a ddvida quanto a sua forca ilocucionaria, os performativos primarios abrem-
se a possibilidade da vagueza e da ambiguidade.

Austin retomou mais adiante o tema da equivocidade do proferimento primario.
Observou ele que, nos casos concretos, uma série de elementos no contexto linguistico e
extralinguistico do enunciado muitas vezes concorre para mitigar ou mesmo eliminar a
ambiguidade. A lista desses itens capazes de, de algum modo, determinar a forca
ilocucionaria de um performativo é extensa e heterogénea. Austin (1992) distinguiu seis deles,
a saber:

(@ O filésofo inglés comegou por mencionar a presenga do modo imperativo em
muitas formulac6es. Normalmente, associamo-lo a ordens, mas € claro que nem
sempre é o caso. O imperativo pode aparecer também em conselhos, concessdes,
permissdes, adverténcias, pedidos ou mesmo desafios. De qualquer maneira, trata-se
de um espectro bastante circunscrito de alternativas. O uso de verbos auxiliares,
acrescentou Austin, restringe ainda mais as possibilidades interpretativas. Assim, por
exemplo, “Pode fechar a porta” via de regra equivale a “Dou-lhe permisséo para
fechar a porta”. Analogamente, “Tem de fechar a porta” corresponde a “Ordeno-lhe
que feche a porta”. E assim por diante.

(b) O tom de voz, a cadéncia ou a énfase, salientou Austin, também tém dbvia
incidéncia sobre a interpretacdo de um performativo. Nao resta muita davida, por
exemplo, de que uma sentenca no imperativo dita rispidamente é uma ordem, ao
passo que uma entonacdo mais suave provavelmente redunda em um pedido ou um
conselho.

(c) O acréscimo de determinados advérbios ou locugbes adverbiais a certas
proposicdes é outra pista razoavelmente segura sobre a forca ilocucionéaria acionada.
Basta considerar, nesse sentido, a expressao “Eu o farei”, que, por si sO, pode ensejar
de uma declaracdo vaga de intencdes a uma promessa. Se, no entanto, arremato-a
com um “sem falta”, indico muito mais claramente o meu propdsito de firmar um
compromisso rigido, formal.

(d) Certas particulas conectivas também constituem marcas relevantes da forca
ilocucionéria do proferimento. Exemplos disso sdo palavras como “portanto”, que
possivelmente corresponde a “Concluo que”, ou “embora” que costuma equivaler a
“Admito que”.

(e) Austin (1992, p. 72) considerou ainda o que chamou de “elementos que
acompanham o proferimento”, com o que ele quis se referir a gestos (como piscar um
olho, franzir o cenho ou dar de ombros) e a atos cerimonias ndo-verbais (como fazer
o sinal da cruz ou curvar-se diante do interlocutor).

(H O autor arrolou, por fim, o papel de todo um conjunto de fatores genericamente
tratados sob o titulo de “circunstancias do proferimento”. (AUSTIN, 1992, p. 72)
Imagine-se, por exemplo, que alguém com uma personalidade autoritaria ou com
efetiva autoridade sobre o interlocutor diga algo como “Faca isto”. A inferéncia

Revista da Anpoll v. 1, n° 48, p. 124-135, Floriandpolis, Jan./Jun.2019 127



Fabio Lopes da Silva Um grito parado no ar:o proferimento ‘Lula livre’ ...

natural é a de que, vindo dessa pessoa, 0 proferimento — que, em outro contexto,
poderia ser interpretado como um pedido ou sugestio — € uma ordem.
Correlativamente, se um moribundo diz a outra pessoa que deixara a esta 0 seu
relogio, € muito provavel que se esteja diante de uma doacdo, e ndo de uma
manifestacdo de intencdo sem maiores consequéncias (0 que poderia seria 0 caso se 0
locutor estivesse gozando de plena salde).

Aplicadas ao proferimento “Lula Livre”, tais consideracdes imediatamente
conduzem a duas inferéncias modestas mas — esperamos — ricas de consequéncias:?

(@ na taxonomia estabelecida por Austin, cabe classificd-lo como um
proferimento performativo primario;

(b) salvo melhor juizo, entre todos os elementos elencados pelo filésofo inglés
como capazes de eliminar a ambiguidade do enunciado em questdo, nenhum joga
qualquer papel relevante no esclarecimento de sua forca ilocucionaria. Na verdade,
“Lula Livre” aparece em contextos tdo diversos (passeatas, comicios, postagens nas
redes sociais, mensagens eletrénicas, propagandas, entrevistas, discursos, etc.) e sob
uma variedade tdo ampla de “roupagens” entoacionais ou graficas, que sua
identidade de ato de fala parece estar sempre a escapar e a escorregar, tornando
impossivel decidir se, no fim das contas, estamos face a um pedido, uma ordem, uma
declaracdo de intencdo, uma convocacdo a luta ou outra performance qualquer. Em
outras palavras, tudo se passa, como se, por encenar tdao instavelmente tantas fungdes
diferentes, “Lula Livre” ndo se ajustasse a nenhuma delas.

Isto dito, resta especular sobre o significado politico de tamanha vagueza. Tal é a
tarefa em que me empenharei a partir de agora.

2. DANARRATIVA DO GOLPE AO “LULA LIVRE”

Dezembro de 2010. As vésperas de deixar a presidéncia da Republica, Luiz In4cio
Lula da Silva era, por larga margem de vantagem, o politico mais popular do Brasil. Pesquisa
encomendada pela Confederacdo Nacional da Industria dava conta de que, a época, seu indice
de aprovacao beirava inacreditaveis 90 pontos percentuais.® Sem duvida, um feito espetacular
para quem enfrentara as inevitaveis agruras, tensdes e desgastes de oito anos de governo.

Surfando no imenso prestigio de Lula, Dilma Rousseff, que jamais disputara eleigcdes
majoritarias, acabara de ser eleita sua sucessora, com mais de 55 milhdes de votos. Era a
primeira vez que uma mulher conquistava o cargo. Seria reeleita quatro anos mais tarde, se
bem que com votagdo bem menos expressiva.

2 A obra de Austin — contra todas as aparéncias, que sugerem leveza, clareza e simplicidade — é de dificilima
apreensdo. Derrida (1992, p. 363) bem a caracteriza como um conjunto vertiginoso de analises “pacientes,
abertas, aporéticas, em constante transformacao, frequentemente mais fecundas no reconhecimento dos impasses
do que nas posicdes assumidas.” Temos total clareza de que 0 que apresentamos e invocamos nesta secdo €, a
rigor, uma parte bem pequena, localizada e parcial desse conjunto. O recorte, em todo caso, nos parece suficiente
para atender aos propositos ja anunciados do artigo.

3 Cf., por exemplo, matéria publicada no site de noticias G1 em 16 de outubro de 2010, disponivel no link
http://g1.globo.com/politica/noticia/2010/1http://g1l.globo.com/politica/noticia/2010/12/popularidade-de-lula-
bate-recorde-e-chega-87-diz-ibope.html2/popularidade-de-lula-bate-recorde-e-chega-87-diz-ibope.html
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O céu, contudo, subitamente mudou de cor: no curso de seu segundo mandato, Dilma
foi dramaticamente emparedada pelo Congresso Nacional, até ser declarada impedida, em
agosto de 2016. Assumiu em seu lugar o entdo vice-presidente Michel Temer, um dos
caciques do PMDB, partido que aquela altura dispunha do maior numero de representantes no
Parlamento brasileiro. Pouco tempo depois, na esteira de dendncias de corrupgdo e processos
judiciais, foi a vez de o presidente Lula terminar condenado e preso. Vieram em seguida
novas elei¢cbes presidenciais, e uma outra surpresa agitou o pais: Jair Bolsonaro — um
deputado federal ultradireitista que, em sete legislaturas, nunca lograra se destacar por suas
acoes — venceu o pleito, derrotando em segundo turno Fernando Haddad, o candidato petista.

Essa reviravolta inesperada no ambiente politico brasileiro desde logo reclamou
respostas de analistas, atores politicos e da sociedade em geral. O petismo, como era de se
esperar, ofereceu a sua: elaborou a chamada narrativa do golpe, em cujos termos o
impedimento de Dilma e tudo que dai se seguiu teriam resultado de acdo concertada das elites
brasileiras para, sob uma aparéncia de legalidade, alijar o Partido dos Trabalhadores do poder
e, mais tarde, impedir que Lula — lider nas pesquisas para as elei¢bes presidenciais de 2018 —
voltasse ao Planalto. De acordo com esse mesmo discurso, as manobras golpistas teriam
prosperado com o fim de interromper as mudancgas sociais e econdmicas capitaneadas pelo
PT.

A essa maneira de interpretar a historia recente do Brasil corresponderam trés
palavras de ordem sucessivamente apresentadas, a depender da fase em que o processo
politico em tela se encontrava: “E golpe” (invocado na etapa em que o pedido de
impeachment tramitava no Congresso), “Lula inocente” (durante o julgamento de Lula) e,
finalmente, “Lula Livre” (depois que Lula foi preso).

A seguir, tentarei indicar que o que essa sequéncia de enunciados revela é um
crescente comprometimento da reagdo petista com o que Timothy Snyder vem caracterizando
como politica da eternidade.

3. DA POLITICA DA INEVITABILIDADE A POLITICA DA
ETERNIDADE

Em 1958, os governos dos Estados Unidos e da Unido Soviética assinaram um
acordo cultural. O documento previa a realizacdo de uma exposicdo americana em Moscou,
assim como de uma exposicao soviética em Nova York. O evento na capital russa aconteceu
em julho de 1959 e contou com a presenca de Richard Nixon, entdo vice-presidente do
Estados Unidos, a quem coube ciceronear o premié russo Nikita Krushev. Durante o encontro
— inteiramente transmitido pela televisdo —, os dois lideres mundiais acabaram se envolvendo
em uma acalorada discussdo, em que ndo faltaram trocas de farpas e acusagdes reciprocas. No
auge da refrega, Krushev previu que a geracdo seguinte de americanos viveria sob o
comunismo. Nixon, por sua vez, apostou no vaticinio oposto: o de que o socialismo ruiria, e
0s soviéticos seriam devolvidos a liberdade capitalista.

O célebre episddio — conhecido como Debate da Cozinha — pds em cena duas visdes
antagbnicas de mundo mas uma Unica concepcdo de tempo. Explico: Nixon e Krushev
dividiam a ideia de que, ndo importa o que as pessoas pensem, digam ou fagam, a historia tem
um sentido e avanca inexoravelmente em direcdo a um ponto 6timo, ficando a divergéncia
entre eles restrita a natureza desse ponto 6timo, se comunista ou liberal.

A essa concepcdo geral de tempo — tdo abrangente e insidiosa que foi capaz de se
impor indistintamente a soviéticos e americanos — o historiador de Yale Timothy Snyder deu
o nome de politica da inevitabilidade. Para ele, a politica da inevitabilidade nédo ¢
simplesmente uma ideia entre outras, mas uma espécie de moldura cognitiva que, até

Revista da Anpoll v. 1, n° 48, p. 124-135, Floriandpolis, Jan./Jun.2019 129



Fabio Lopes da Silva Um grito parado no ar:o proferimento ‘Lula livre’ ...

recentemente, enquadrou, acambarcou e determinou 0 nosso modo de estar no mundo e o
horizonte de nossas acdes e pensamentos, a ponto de se confundir com a propria vida, de ser
experimentada como a se fosse a vida enquanto tal.*

Ainda segundo Snyder, a faléncia do Império Soviético, no inicio dos anos 1990,
tirou definitivamente de cena a versdo comunista da politica da inevitabilidade.
Correlativamente, deu a versdo capitalista um félego renovado. Quem néo se lembra, por
exemplo, de uma entrevista coletiva em que, logo depois da criacdo da Federagdo Russa,
Boris Yeltsin e Bill Clinton se abragam e gargalham como se fossem velhos amigos de bar?®
Era dificil ndo ceder a tentagdo de concluir que o capitalismo triunfara e de que era s6 uma
questdo de tempo para que a liberdade e a prosperidade prometidas pelo sistema se
espalhassem definitivamente por todo o globo. N&o por acaso, data desse periodo um famoso
artigo em que o cientista politico Francis Fukuyama recorre a fontes hegelianas para afirmar a
supremacia definitiva das democracias liberais. De acordo com ele, a historia, a0 menos no
campo das ideias, possivelmente chegara ao fim, o que, cedo ou tarde, rebateria sobre a vida
material:

What we may be witnessing is not just the end of the Cold War or the passing of a
particular period of postwar history, but the end of history as such, that is, the end
point of mankind’s ideological evolution and the universalization of Western liberal
democracy as the final form of human government. This is not to say that there will
no longer be events to fill the pages of Foreign Affair’s yearly summaries of
international relations, for the victory of liberalism has occurred primarily in the
realm of consciousness and is yet incomplete in the real or material world. But there
are powerful reasons that it is the ideal that will govern the material world in the
long run. (FUKUYAMA 1989, p. 1)

Em que pesem as citacdes eruditas de Fukuyama, Timothy Snyder esta convencido
de que todo o edificio da politica da inevitabilidade se assenta sobre um raciocinio pueril e
arriscado: “Se o mundo existe, existem recursos; se 0s recursos existem, ha competicdo por
eles, e essa saudavel competicdo por recursos se chama capitalismo. O capitalismo, mercé de
um passe mégica ndo especificado, inevitavelmente produz direitos individuais e democracia.
Logo, tudo acabar4 bem”

O fracasso retumbante da intervencdo do governo George W. Bush no Iraque, em
2003, deveria ter servido de alerta para a inconsisténcia e 0s perigos dessa visdo da histéria e
do tempo. No fundo, intoxicados pela politica da inevitabilidade, os americanos, com
resultados desastrosos, rapidamente se convenceram de que bastava remover barreiras e
expulsar os “bad guys” para que a democracia liberal florescesse, por assim dizer, do deserto.
“Soa ridiculo expor o episddio nesses termos”, observa Snyder (2018b), “mas era
essencialmente esse o plano”.

Quase dez anos depois, apesar de seguidas provas em contrario, Barack Obama — o
sucessor democrata do republicano Bush — ainda via razdes para se render a pressupostos
semelhantes ao enfrentar, por exemplo, a invasdo da Ucrania pela Russia. Segundo Snyder
(2018b), o ataque desferido por Putin contra os ucranianos foi completamente negligenciado
pelos americanos a luz da convicgdo de que o lider russo era incapaz de compreender o

4 Snyder (2019b): “How do we experience life? What are the things that are in our minds that reach us before we
start to think about politics? For me [...] one of these very important things is time. [...] Ideas of time are so
important that they are all-embracing. We live within them, and they affect how we see outside. They are like a
bubble, or a filter. They determine what we see and what we don’t see, what we think is possible and not
possible.”

5 As imagens da coletiva estdo disponiveis, por exemplo, em
https://www.youtube.com/watch?v=TdPuEgeG3Xw
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sentido da historia e, como tal, condenava o seu pais a permanecer, na melhor das hipoteses,
como poténcia regional. No longo prazo — pensava a administracdo Obama, no melhor estilo
da politica da inevitabilidade — nada do que os russos fizessem importaria, e eles de todo
modo acabariam naturalmente punidos por sua cegueira. Ora, as noticias cada vez mais
solidas a respeito das gestdes russas nas Ultimas elei¢cbes americanas mostram com crescente
clareza o tamanho do erro de avaliacdo que se cometeu.

Seja como for, a hora da verdade para a politica americana da inevitabilidade acabou
chegando definitivamente. A mégica desejada ndo aconteceu. Em lugar dela, o capitalismo
desregulado semeou mundo afora, e mesmo dentro dos Estados Unidos, desigualdades
abissais, perda de direitos, avangos autoritarios, falta de mobilidade social e, como corolario
de tudo isso, descrenca crescente no futuro. A velha fé na vitéria final das democracias
liberais desmoronou.

Ora, 0 que acontece quando toda uma concepcao de tempo desaparece? O que pode
surgir no lugar da antiga certeza no progresso? De acordo com Snyder, a resposta a essa
pergunta depende de um aspecto crucial da politica da inevitabilidade: o descompromisso
com a ideia de responsabilidade. De fato, o seu cliché mais repetido € o de que ndo ha
alternativas, o que, no limite, significa dizer que ndo ha escolhas a fazer. Sob a vigéncia da
politica da inevitabilidade, a Unica atitude tida como razoavel consiste em seguir o fluxo,
adaptar-se as circunstancias e aguardar a chegada a Terra Prometida. Face a seu fracasso, a
tendéncia €, por isso, filiar-se a outras formas de fatalismo e irresponsabilidade, e é
precisamente esse movimento o que, segundo Snyder, presenciamos atualmente. Com 0 ocaso
da ideia de futuro e como solucdo mais imediatamente disponivel para os impasses da politica
da inevitabilidade, consolida-se no Ocidente uma concepcdo alternativa de tempo, a que 0
autor chama de politica da eternidade. “A eternidade”, escreve ele, “emerge da inevitabilidade
como um fantasma se ergue de um cadaver”. (Snyder 2018a, p. 15)

Na politica da eternidade, o tempo j& ndo se desdobra como uma linha reta em
direcdo a um telos. Em vez disso, € visto como um ciclo que se repete indefinidamente. E o
que se repete, a rigor, sdo as investidas de algum suposto agente externo — imigrantes, negros,
muculmanos, etc. — contra ‘nés’, a comunidade dos inocentes. E evidentemente essa a
estrutura do discurso de todos os projetos autoritarios espalhados atualmente pelo mundo, dos
governos Trump e Jair Bolsonaro a Front National francesa e o Brexit, na Unido Europeia.
Mas o que Snyder tem na alca de mira é algo ainda mais inclusivo: ndo apenas as instancias
de poder ou os partidos politicos e movimentos sociais organizados mas, exatamente como no
caso da politica da inevitabilidade, as formas de vida em geral, 0 nosso modo de estar no
mundo, 0 nosso Zeitgeist, se quisermos retomar um termo hoje em desuso. Néo &, afinal, a
repeticdo de um ciclo o que continuamente todos experimentamos na nossa entrega diaria aos
ritmos da internet e as chamadas redes sociais? Como descrever de outro modo a nossa
condicdo frente ao fluxo interminavel de postagens (ndo importa se verdadeiras ou falsas)
que nos bombardeiam e eternizam o presente? Como compreender de outro modo essa
sensacdo permanente de surpresa — frequentemente de ultraje — que dura o exato tempo de
sermos surpreendidos por uma nova noticia? Somos permanentemente colocados na posi¢ao
daquele que ¢ invadido em sua inocéncia, daquele que € violentado em sua pureza.®

® Snyder (2018b) considera que a Russia é 0 berco e o centro difusor da politica da eternidade — “the capital of
futurelessness™. Por que, para ele, a Russia foi o primeiro lugar em que o futuro desapareceu de cena e por que o
pais passou a exportar a politica da inevitabilidade? Sua resposta: “There are basically five reasons, The first is
that Russia, quite understandably, quickly grasped that our experience of the politics of inevitability was wrong.
The experience of the Russians in the 1990s was not that unfettered Capitalism creates democracy, which, by the
way, it does not. [...] The second thing that happened in Russia [...] is that local news died. That is a trend in the
West, but it began in Russia [...]. When you don’t have local news, the gap is filled in by larger media outlets
from far away, and people stop trusting the news because they no longer know reporters. [...] The third thing
that happened in Russia was radical inequality of income and wealth. [...] If there is extreme inequality of
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4.  “LULA LIVRE” E A VERSAO BRASILEIRA DA PASSAGEM DA
POLITICA DA INEVITABILIDADE PARA A POLITICA DA
ETERNIDADE

No caso brasileiro, a politica da inevitabilidade foi muitas vezes vocalizada em sua
forma tipicamente ocidental, isto &, sob as vestes de um liberalismo tout court, face ao qual,
como reza o0 ja mencionado borddo, ndo haveria alternativas. Mas sua versdo mais longeva e
poderosa combinou essa referéncia liberal pura a um velho mito nacional: o da
horizontalidade das relacbes a despeito das diferencas de classe, credo ou raca; o da
cordialidade entre os desiguais; o de uma afetividade capaz de unir senhores e escravos, casa-
grande e senzala. No imaginario publico, o milagre dessa sintese entre um impulso global
supostamente incoercivel e a especificidade da alma brasileira teria sido operado por Lula e
seu propalado “pacto em que todos ganham”. A capa da edicdo de 24 de novembro de 2009
da revista The Economist resume bem o clima da época: de bracos abertos — como que a
acolher a todos — o Cristo Redentor se transforma em um foguete que decola rumo ao Céu da
prosperidade.

Mas o pacto — hoje sabemos — estava longe de ser essa articulacdo genial entre
poderosas forcas exdgenas e enddgenas. Politicamente, ancorava-se sobre a mais voluvel das
bases: o precario e fisioldgico sistema partidario brasileiro — em particular, o0 PMDB, cujo
histérico de mudancas de posicdo ao sabor das circunstancias era extenso e reiterado.
Economicamente, os alicerces da pax lulista ndo eram mais seguros: aos COmpromissos com
0s instrumentos politico-monetérios do Plano Real acrescentou-se a atenuacdo dos efeitos da
austeridade via mecanismos de protecdo social, microcrédito e criacdo de empregos
(majoritariamente de baixos salarios), tudo isso financiado pela alta momentéanea dos pregos
internacionais de commodities como o petrleo, o minério e a soja. (BARREIRA 2016;
BARREIRA;BOTELHO, 2016) Quando — como ndo poderia deixar de ser — esses precos
internacionais despencaram, o tenso equilibrio sécio-econdmico presidido pelo petismo se foi,
e 0 governo simplesmente derreteu.

A certeza de que o Brasil finalmente encontrara o caminho rumo & paz social e ao
sucesso material seguiu-se uma enorme desilusdo. Era a senha para que a politica da
eternidade também se impusesse a nds. O debate publico, aos poucos, deixou de se referir as
perspectivas nacionais para dizer respeito ao passado. “Quero meu pais de volta”, bradavam
os defensores do impeachment de Dilma, invocando sabe-se l& que momento pretérito de
suposta felicidade. Falavam do Segundo Império? Da Republica Velha? Da ditadura civico-
militar inaugurada em 1964? Pouco importa. Prevalecia, em todo caso, 0 recurso a uma
suposta inocéncia original, que isenta quem a reivindica de toda responsabilidade, atribuindo-
a a inimigos externos (os “esquerdopatas”, os “petralhas”, os “corruptos”, etc.).

O interessante, contudo, é que a estrutura desse discurso — inicialmente acionada pelo
antipetismo — logo passou a organizar a propria reacdo petista. Como esbocei em ensaio
escrito no calor da hora, foi isso que esteve em cena, por exemplo, na inacdo de Dilma
Rousseff frente a possibilidade crescente de que ela terminasse destituida de seu cargo. A

wealth and income, there is also no social advancement. It is very difficult for people to change their place in
society, and that means that people don’t believe in the future, or they don’t believe in a future that is different
from the present. The fourth reason why Russia is the capital of eternity is hydrocarbons — natural gas, oil.
Russia [...] is a state whose ruling class depend upon the export of hydrocarbons, and if you depend upon
hydrocarbons [...] you don’t like to talk about the future, because the future is global warming, and global
warming is your fault. The fifth reason why there is no future in Russian is the succession problem. No one in
Russia know what will happen after Putin dies or after he leaves power, and no one is allowed to say what I have
just said.”
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propésito de dar conta de sua “estranha figura publica” — a0 mesmo tempo hierdtica e
impotente —, argumentava eu que ela estava a viver o presente como repeticdo imaginaria do
passado:

Talvez a chave para desvendar esse enigma proposto pela presenca aparentemente
paradoxal da presidenta esteja em sua experiéncia prévia como vitima dos pordes da
ditadura. E na tortura que as duas faces de Dilma — a da notavel firmeza e a da
desconcertante impoténcia — podem se superpor sem contradicdo. Destituido de
tudo, entregue a acdo de forcas que o destrocam, o sujeito torturado ndo pode sendo
fechar-se na concha do sofrimento silencioso, altivo. Aguentar até o fim —
sobreviver — é a Unica cidadela, o Gltimo abrigo de sua individualidade arruinada.

O ponto, claro, é que Dilma objetivamente ndo esta no lugar da torturada: a politica
Ihe permitiria muitos movimentos, inclusive o sugerido por Ciro [Gomes, que, em
entrevista, lhe havia recomendado demitir todo o corpo de ministros e exigir do
Congresso que finalmente pautasse o impeachment](LOPES DA SILVA 2015, p. 9).

A esse imobilismo da presidenta correspondeu o imobilismo das forgas sociais e
instituicGes capazes de sustenta-la: o partido, as centrais sindicais e a militdncia organizada
embarcaram de corpo e alma na narrativa do golpe. Em vez de agéo, vitimizagdo. Em vez de
gesto em direcdo ao futuro, uma outra ideia de tempo, em cujos termos 0 presente era, na
verdade, o passado acontecendo de novo: na narrativa do golpe, o golpe de 1964, ainda que
sob disfarce, supostamente se repetia.

Os processos judiciais contra Lula sé fizeram adensar a adesao do petismo a politica
da eternidade: o ex-presidente, passou-se a dizer, era “inocente”, o que, claro, significava
dizer’ juridicamente inocente’ mas também — e sobretudo — “moralmente inocente, puro”. A
investida contra ele era vista como mais uma etapa do golpe, que adicionalmente teria o
cond&o de esclarecer a suposta causa profunda e definitiva do ataque perpetrado contra o PT:
Lula e seus apoiadores estariam sendo perseguidos precisamente porgque eram inocentes,
porque eram bons e queriam mudar o Brasil, e o destino da inocéncia é ser atacada pelos
homens maus.

Até que sobreveio a prisdo de Lula, e com isso a campanha “Lula Livre”, que
abordaremos na secdo final deste artigo.

S. “LULA LIVRE” COMO EXPRESSAO DA POLITICA DA
ETERNIDADE

Em circunstancias normais, uma acdo — ai incluidas as que se encarnam em
enunciados performativos — projeta-se em direcdo ao futuro. Quando bem-sucedida — feliz, na
expressdo austiniana —, modifica, por pouco que seja, 0 ambiente em que emerge, fazendo o
motor do tempo girar. Mesmo atos ambiguos — como o discurso de Ronald Reagan
mencionado na introducdo deste artigo — mostram-se frequentemente capazes de incidir sobre
seus contextos de aparecimento, transformando-0s. Ndo nos parece, contudo, ser algo dessa
ordem o que sucede ao enunciado “Lula Livre”. O proprio gesto de sua infatigavel reiteragdo
é suspeito: a injuncdo mesma de repeti-lo indefinidamente ndo seria j& um sinal de seu
fracasso como ato, de uma infelicidade, por assim dizer, constitutiva? Valendo-nos de um
raciocinio mais ousado e arriscado, talvez seja o caso de dizer que sua operatividade — sua
estranha forma de felicidade — é fracassar, para poder ser repetido. Sua paradoxal efetividade
estaria em voltar sempre ao mesmo ponto, em reinscrever os sujeitos que dizem “Lula Livre”
em um ciclo, em afirmar um ultraje original que se repde indefinidamente. A ambiguidade do
enunciado — ao contrario do que acontece ao discurso de Reagan e de tantos outros exemplos
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extraidos da politica — ndo amplia as suas possibilidades ilocutérias ou perlocutérias.” Antes,
restringe-as drasticamente. “Lula Livre” ndo se dirige a libertacdo de Lula ou a qualquer outro
desdobramento que ndo seja prolongar ad nauseam o presente como redobramento de um
certo passado em que “nds”, a comunidade dos puros, fomos pela primeira vez atacados.

No limite, “Lula Livre” € o oposto de um performativo — um antiperformativo, um
simulacro de acdo que adia e substititui a acdo. Para repetir o titulo da bela peca teatral de
Gianfrancesco Guarnieri, é um grito parado no ar. De forma ainda mais completa do que “E
golpe” ou “Lula inocente”, realiza aquilo que Timothy Snyder diz ser o proprio da politica da
eternidade: apresentar-se como histdria enquanto, na verdade, a destr6i. Em seu compromisso
com a politica da eternidade, “Lula Livre” pactua precisamente com o0 que deveria combater:
a destruicdo do futuro. Entenda-se: ndo a destruicdo de um futuro em particular — desta ou
daquela alternativa historica — mas da propria ideia de futuro.

Que logremos reencontrar a ideia de responsabilidade, sem a qual ndo ha futuro.®
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