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Em novembro de 2018, visitei a poeta e artista plastica chilena Cecilia Vicufia. Vicuiia,
70 anos, em seu estudio em Tribeca, em Nova York. Cecilia Vicufia deixou o Chile em 1973,
pouco antes de o General Augusto Pinochet assumir o poder; viveu entdo em Londres e Bogota,
mas, em 1980, mudou-se definitivamente para a América do Norte.

No Brasil, teve uma “estreia” tardia. Seu primeiro livro traduzido para o portugués foi
publicado somente em 2017: PALAVRARmais (Medusa), em tradug¢ao de Ricardo Corona, que
retine poesia/ensaio/critica/depoimento.

No livro, Vicuiia faz um elogio a palavra e, sendo a palavra matéria-prima do tradutor,
as reflexdes da artista poderiam servir para pensar o fazer tradutorio: “a palavra ¢ adivinhagao/e
adivinhar/ é averiguar o divino” (VICUNA, 2017, p. 102) ou “No pensamento guarani a palavra
¢ a alma outorgada aos homens para que tenham consciéncia da divindade” (VICUNA, 2017,
p. 102).

Para Vicufia, a dupla natureza ou ambiguidade da palavra ¢ a fonte essencial do pensar:
“H4 um Big Bang dentro de cada palavra” (VICUNA, 2017, p. 102). A artista dialoga aqui com
a personagem Alice, de Lewis Carroll, que, no livro Através do espelho, conclui: “se pode fazer
as palavras significarem tantas coisas diferentes”’(CARROLL, 2009, p. 245). Para Vicuia, “a
palavra esta viva/e seu ser arraiga-se/na metafora que a anima” (VICUNA, 2017, p. 26), o que
tornaria o terreno da traducao movedico.

Considerado um dos nomes mais importantes da arte latino-americana, Cecilia Vicufia
participou, ao longo de 2018, de exposi¢des em diferentes partes do mundo. No mesmo ano, o
Museu do Brooklyn exibiu os seus novos quipus, corddes de 13 inspirados na cultura andina que
a artista manipula de diferentes maneiras, enquanto outros trabalhos de sua autoria eram
expostos na Pinacoteca, em Sao Paulo, ao lado de obras de Lygia Clark e Ana Mendieta, entre
outras, na mostra “Mulheres Radicais: arte latino-americana, 1960-1985.

Cheguei ao seu apartamento cheio de livros, fios e cores. A conversa seria sobre
traducdo, pois Cecilia Vicufia j& expusera em seus escritos uma teoria muito politica sobre o
tradutor, que € aquele, segundo ela, que d4 hospitalidade aos refugiados. Falamos, porém, sobre
varios temas, como feminismo, autoritarismo e ecologia, alternando espanhol, portugués e
inglés, conforme as palavras exigissem para expressar melhor o que ela tinha a dizer, como
haviamos acordado no inicio de nossa conversa.
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Revista da Anpoll (RA) — Vocé diz que o tradutor é aquele que entra na escuriddo
trazendo uma claridade, a fim de mostrar o que ninguém quer ou pode ver. Como vocé define
essa escuridao?

Cecilia Vicuiia (CV) — Existe uma obscuridade e nela ha uma claridade por meio da
qual nds sabemos ver e ouvir. Entdo nosso dever € prestar atencao a essa claridade obscura que
vive em nds como um conhecimento profundo, com o qual perdemos contato. Um tradutor estéa
vendo e ouvindo o que o autor quis dizer, ndo sé o que disse na pagina, mas o que “disse” num
espago entre o que esta escrito € o que nao esta escrito. Nesse espaco penetra o tradutor, e tem
que ser um poeta. Esse espago entre as dimensdes do escrito € ndo escrito ¢ o espago de criagdo,
¢ nele que esté a possibilidade da tradugao.

Ha tradugdes que sdo, muitas vezes, melhores do que original. Eu ndo acho que o
original seja sempre melhor. H4 espaco para a criatividade na traducao.

A primeira traducdo importante que eu solicitei como editora foi a de Altazor, de
Vicente Huidobro, a primeira completa em inglés (1988), feita por Eliot Weinberger, um grande
poeta. Ele faz essa traducdo nos anos 1980. Sua lingua ¢ mais veloz, mais rapida do que a do
Huidobro, ele comprime Huidobro. Muitas vezes seu inglés ¢ como o Huidobro de agora.

A tradugdo, ao lado do original, permite que o leitor crie uma terceira versao do texto,
que ¢ uma combinag¢do dessas duas. Traducdo ¢ uma grande arte, porque ¢ a arte da interacao,
¢ uma arte profunda da imagina¢do humana.

(RA) — Entao ¢ por isso que o tradutor sempre vé€ a claridade na escuridao?

(CV) — Muitas vezes ndo a v€, mas a procura, ¢ ¢ essa procura que produz essa
potencialidade de sentido que caracteriza a tradugao.

(RA) — Qual o papel da traducao na sua obra? Suas performances sdo registradas, sao
fotografadas. Voce vé esses fotdgrafos como tradutores? Quem os escolhe para fazer o registro?

(CV) — Diferentes instituicdes fazem o registro da obra. Eu trabalho com o registro e
ha dois editores: o editor que faz o video e, depois dele, ha ainda um segundo olhar, que ¢ o da
Cecilia Vicuna. Quando tenho controle sobre a obra, digo: “Disto eu gosto, disto ndo”. Mas ¢
também a interacdo com outro olho, com outro olhar. A performance s6 existe porque tem
sempre outros olhares que sdo divergentes. Por exemplo, tem um livro meu que se chama Spit
Temple (2012), que traz transcri¢des das minhas performances orais; quem transcreve as minhas
palavras também ¢ uma tradutora [Rosa Alcald]. Esse livro ganhou um prémio de traducao,
apesar de eu ter dito tudo em inglés. O que é a tradugdo? E a transcri¢do das minhas palavras,
como foram ouvidas por quem as transcreveu. Entdo o prémio foi para ela, pois ela olhou
minhas palavras. Nao ha uma traducao do espanhol para o inglé€s, sendo do inglés para o inglés.

(RA) — Qual era a especificidade dessa tradugao?

(CV) — Era s6 uma transcri¢do. Eu nunca ouvi o poema completo para registrar ou
revisar ou saber se a transcri¢do ¢ perfeita; ndo sei se € perfeita ou ndo, mas prefiro assim. E
esse livro € um grande hit, ja estd na terceira ou na quarta edigao.

(RA) — A proposito da tradugdo das suas performances, traduzi-las €, a meu ver, como
traduzir poemas amerindios, pois eles sdo também uma “obra total”, que inclui danga, canto,
fala... Quando se traduz uma de suas performances para o texto, como no caso do livro Spit
Temple, que contém varias delas, traz-se apenas uma parte do ritual. Pergunto: onde esté o resto,
aquilo que nao se pode ler?

(CV) — “Onde estd o resto?” € a pergunta mais importante neste momento. Nosso sife
Opysi (http://oysi.org/es/index.php?/site/about%?22), do qual falarei mais tarde, trata disso, que
em inglés se diz “What has been left out” (O que foi excluido). Esse ¢ o foco.

(RA) — Para compor seus poemas vocé€ usa a lingua inglesa e a espanhola a0 mesmo
tempo. Como € isso?

(CV) — Comecei a improvisar poemas em inglés hd muito tempo, porque eu moro num
pais de lingua inglesa e minha audiéncia ¢ em lingua inglesa. Entdo comego a improvisar
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poemas e todas as minhas performances sdo poemas improvisados, criados no momento. Essa
improvisagdo também ¢ a tradu¢do de um momento, a traducdo do espaco temporal, porque
estou traduzindo a situagdo politica do momento. Tenho uma performance que foi realizada no
dia seguinte a eleicdo de Trump, The Millionaires coup, ndo o golpe dos militares, mas o golpe
dos milionarios. E o que est4 acontecendo agora no Brasil. Sabe-se que o triunfo da elei¢io do
novo presidente do Brasil foi impulsionado por fake news, pagas e criadas pelo facebook,
whatsapp, pelos bilionérios e pelas grandes companbhias.

Fiz entdo um poema sobre isso no dia seguinte a elei¢ao do Trump. Quem era o autor?
O autor era a tradugdo, que naquele momento foi realizada pelo sofrimento das pessoas que
estavam assistindo. Todo mundo estava profundamente consternado porque os Estados Unidos
teriam agora um presidente que ndo teria sido eleito pelo voto popular, mas por milionarios.
Usurpagdo dos direitos democraticos do povo. Isso estd acontecendo em todo o mundo com
essas fake news e com a manipulacdo das informagdes, com a manipulagdo da linguagem, com
a manipulacdo da verdade. As fake news vao levar a destruicdo da Amazdnia. A Amazonia nao
pertence a nenhum governo, pertence a ela mesma. A selva ¢ ela mesma, ninguém tem o direito
de destrui-la. De maneira que as fake news se apoderaram de tudo que vive, ndo se apoderaram
apenas dos direitos democraticos do povo, mas do direito a vida, do direito a agua, do direito
ao ar, da fotossintese.

(RA) — Talvez nos Estados Unidos, e também em outros paises, as pessoas nao
queiram ver a claridade no escuro.

(CV) — Exato! Porque foi feita uma lavagem cerebral, ha uma amnésia social, que ¢é
criada por determinada forma de educagio e pelos meios de comunicagdo de massa... E melhor
pensar que tudo esta bem, e, por baixo, ha a erosao total da vida.

(RA) — Vocé diz, no prefacio da antologia New and Selected Poems (2018), que o
tradutor € um subversivo porque constrdi pontes para outras imaginagdes e outras identidades.
Vocé diz ainda que tradutor ¢ o primeiro a acolher o imigrante. Como vocé vé o papel do
tradutor nos dias atuais?

(CV)- Os Estados Unidos sdo o pais que menos I¢€ tradutores no mundo. Porque ¢ um
pais que estd orientado a pensar somente nele mesmo, somente nos seus interesses. Na cultura
do egoismo o tradutor ndo tem lugar.

Quando se faz uma estatistica de quantos livros sdo publicados nos EUA, o item de
tradu¢do é o menor, e vai diminuindo. E o contrario da cultura latino-americana da minha
infancia, quando se liam muitas traduc¢des. Minha vida intelectual sempre foi possivel em razao
da traducdo. Eu lia muitos livros escritos em espanhol, mas sobretudo eu lia tradugdes de
sabedoria chinesa, de pensamento asiatico, de literatura de todo o mundo. Isso era possivel
porque havia grandes centros de tradugdo na cultura latino-americana, em Buenos Aires € na
cidade do México, por exemplo. Todo aquele universo de livros publicados entre os anos 20 e
os anos 60, quando eu os lia, estd sendo sufocado. O papel do tradutor ¢ ser o comunicador
entre os mundos. Por isso a cultura atual os suprime, porque a cultura atual quer somente
manipular a mente através do medo. Por isso todo esse foco no crime. O crime em geral se da
pela diferenca entre pobreza e riqueza, entdo quando os miliondrios tomam o poder, havera
certamente mais crime.

Os brasileiros que votaram para combater o crime votaram, na verdade, para que haja
mais crimes.

Nao se trata apenas de fake news, mas de uma distor¢ao da realidade. E quando essa
distor¢ao nao ¢ reconhecida nem nomeada como distorc¢ao, ai o tradutor tem que entrar e dizer:
“Estamos vivendo uma distor¢ao da ética, do sentido da vida, uma distor¢do do porqué de
estarmos aqui, uma distor¢ao da realidade”. Tem-se que nomea-la. O nomeador, aquele que da
nome, ¢ simultaneamente um tradutor.
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(RA) — Vocé acha que o tradutor ¢ como um “subalterno” nos Estados Unidos? Ou
seja, como diria Gayatri Spivak, alguém que pode falar, mas ninguém escuta?

(CV) — Exato! E um lugar muito penoso, porque para mim a tradugdo faz possivel
uma existéncia. Porque eu nao penso em palavras. Eu penso em algo que ndo tem nome. Meus
pensamentos acontecem num espago que ¢ além do tempo e além do espaco. Eu acho que todos
0s pensamentos acontecem assim [traz um livro]. Este livro, que publiquei por volta de 2002,
chama-se Instan, e todo ele ¢ a traducdo de uma palavra, instan. Demorei sete anos para traduzir
ou compreender essa palavra, porque ¢ uma palavra que ndo existe nem em espanhol nem em
inglés, mas ela ¢ legivel nos dois idiomas, uma vez que existe esse estado intermedidrio.

A primeira traducao saiu toda na forma de desenhos. Depois fiz esta outra tradugao.
Tudo que estd aqui estd dentro dessa palavra; entdo é como palavrarmais.

A medida que ia fazendo os desenhos, também ia escrevendo o poema que esta aqui.
Este poema tem varias paginas, € ¢ 0 mesmo poema que esta escrito aqui em desenhos. Por fim,
depois de escrever o poema, escrevi um ensaio. Tudo ¢ a mesma coisa: a palavra foi traduzida
em poema, em desenho e em ensaio.

E a epigrafe do livro ¢ de Emily Dickinson, que diz: “the great Expanse — In a tone
italic of both Worlds”, “a grande Extensao — Em um tom italico de ambos os Mundos”.

Outra citacdo ¢ de Clarice Lispector, que diz: “o pré-pensamento ¢ o passado imediato
do instante”. Acho que isso ndo é uma metafora, é completamente real. E uma observagio de
como o pensamento opera como pré-pensamento, antes das palavras, e ¢ também o passado do
instante. E maravilhoso o que ela diz.

Entdo, quando vocé pensa numa palavra, formulada como palavra, ela ja ¢ uma
traducdo desse espaco que esta num pré-pensamento.

Por isso Barbara Guest, poeta americana que foi minha amiga, disse: “ternamente entre
as linhas, as linhas sangram”.

Dessa vida que brota dessa ternura que estd dentro das palavras, nos tiramos a forca
vital, o elixir que nos dé a vida, e que vive nas palavras, que vive nos poemas. Neste caso ¢
como a tradugdo do sangue das linhas.
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Palavra e Fio*
Cecilia Vicuna
Traducao
Dirce Waltrick do Amarante
A palavra ¢ um fio e um fio ¢ linguagem.
Corpo nao linear.

Uma linha associando-se a outras linhas.

Uma palavra ao ser escrita brinca de ser linear,
mas palavra e fio existem em outro plano dimensional.

Formas vibratorias no espago e o tempo.
Atos de unido e separacao.

A palavra ¢ siléncio e som.
O fio, cheio e vazio.

A teceld vé sua fibra como o poeta sua palavra.
O fio sente a mdo, como a palavra a lingua.

Estruturas de sentido no duplo sentido
De sentir e significar,

A palavra e o fio sentem nosso movimento.

A palavra ¢ o fio condutor, ou o fio conduz ao palavrar?
Ambas conduzem ao centro da memoria, a uma forma de unir e conectar.

Uma palavra esta gravida de outras palavras e um fio contem outros fios em seu interior.

Metaforas em tensdo, a palavra e o fio levam além do fiar e do falar,

ao que nos une, a fibra imortal.

No Ande, a lingua mesma, quéchua, ¢ uma corda de palha torcida,
Duas pessoas fazendo amor, varias fibras unidas.

Tecer desenhos € pallay, levantar as fibras, colheitas.

Ler em latim ¢ legere, colher.
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A tecela estd lendo e escrevendo ao mesmo tempo
Um téxtil que a comunidade sabe ler.

Um tecido antigo ¢ um alfabeto de nos, cores e diregdes que ja ndo podemos ler.

“Os tecidos ndo apenas ‘representam’ mas eles mesmos
Sdo um dos seres da cosmogonia andina”. — Elayne Zorn

Ponchos, Ilijilas, aksus, wnchas, chuspas € chumpis sdo seres que sentem
e cada ser que sente caminha envolto em signos.

“O corpo dado inteiramente a funao de significar”. — René Daumal

O tecido esta em estado de ser tecido, awaska.

E uma mesma palavra, acnanacuna ¢é vestimenta, linguagem e instrumento
Para sacrificar (significar, eu diria).

O encontro entre o dedo e o fio ¢ o didlogo e a torgao.

A energia do movimento tem nome e dire¢ao /luq i, a esquerda, paria, a direita.

Uma direcao ¢ um sentido ¢ a forma de uma tor¢ao transmite conhecimento e informagao.

Os dois ultimos movimentos de uma fibra deve, estar em oposigao:

Uma fibra se compde de dois fios llug i e paria.

Uma palavra € raiz e sufixo: dois sentidos antitéticos em um.

A palavra e o fio se comportam como os processos do cosmos.

O processo ¢ uma linguagem e um desenho téxtil ¢ um processo representando-se a si mesmo.
Um “eixo de reflexao”, disse Mary Frame: “os atributos serpentinos sao imagens da estrutura
téxtil". As trancas se fazem serpentes e o cruzamento da luz com a obscuridade, um diamante

ou uma estrela.

A técnica “sprang” ¢ “uma agao reciproca na qual o entremeado dos movimentos adjacentes e
os dedos se duplicam acima e abaixo da area de trabalho”. — Mary Frame

Quer dizer, os dedos entrando no téxtil driam nas fibras uma imagem em espelho de seu

movimento, uma simetria que reitera “o conceito de complementaridade que permeia o
pensamento andino”. — Mary Frame.

O fio estd morto quando esté solto, mas esta vivo no tear:

a tensao lhe da um coracao.
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Soncco € coragdo e entranha, estdmago e consciéncia, memoria, juizo
e razdo, o coracdo da madeira, o tecido central de um tronco.
A palavra e o fio sdo o coragdo da comunidade.

O vidente se deita em um tecido de wik’ufia para sonhar.
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Cecilia Vicuiia
Palabra e Hilo / Word & Thread

Palabra e Hilo

La palabra es un hilo y el hilo es lenguaje.
Cuerpo no lineal.

Una linea asociandose a otras lineas.

Una palabra al ser escrita juega a ser lineal,
pero palabra e hilo existen en otro plano dimensional.

Formas vibratorias en el espacio y el tiempo.
Actos de uniodn y separacion.

La palabra es silencio y sonido.
El hilo, lleno y vacio.

La tejedora ve su fibra como la poeta su palabra.

El hilo siente la mano, como la palabra la lengua.

Estructuras de sentido en el doble sentido

de sentir y significar,

la palabra y el hilo sienten nuestro pasar.

(La palabra es el hilo conductor, o el hilo conduce al palabrar?

Ambas conducen al centro de la memoria, a una forma de unir y conectar.

Una palabra esta prefiada de otras palabras y un hilo contiene
otros hilos en su interior.

Metaforas en tension, la palabra y el hilo llevan al mas alla
del hilar y el hablar, a lo que nos une, la fibra inmortal,

Hablar es hilar y el hilo teje al mundo.

En el Ande, la lengua misma, quechua es una soga de paja torcida,
dos personas haciendo el amor, varias fibras unidas.

Tejer disenos es pallay, levantar las fibras, recogerlas.

Leer en latin es legere, recoger.

Revista da Anpoll v. 1, n° 50, p. 233-242, Floriandpolis, Set./Dez. 2019 240



Dirce Waltrick do Amarante Entrevista com Cecilia Vicuna...

La tejedora esta leyendo y escribiendo a la vez, un texto
que la comunidad sabe leer.

Un textil antiguo es un alfabeto de nudos, colores y direcciones
que ya no podemos leer.

Hoy los tejidos no so6lo "representan", sino que ellos mismos son
uno de los seres de la cosmonogia andina. (E. Zorn)

Ponchos, lijllas, aksus, winchas, chuspas y chumpis son seres
que sienten
.......... y cada ser que siente camina envuelto en signos.

.......... “El cuerpo dado enteramente a la funcion de significar.”

........................................................................................ Rene Daumal

El tejido estad “en el estado de ser un tejido”: awaska.

Y una misma palabra, acnanacuna designa a los vestidos, el lenguaje
y los instrumentos para sacrificar (significar diria yo).

El encuentro del dedo y el hilo es el didlogo y la torsion.

La energia del movimiento tiene nombre y direccion: 1luq'i, a la
izquierda, paia, a la derecha.

Una direccion es un sentido y la forma de la torsion transmite
conocimiento e informacion.

Los dos tltimos movimientos de una fibra deben estar en oposicion:
una fibra se compone de dos hilos 1luq’i y pafia.

Una palabra es raiz y sufijo: dos sentidos antitéticos en uno solo.

La palabra y el hilo se comportan como los procesos del cosmos.

El proceso es un lenguaje y un diseno textil es un proceso
representandose a si mismo.

Un "eje de reflexion”, dice Mary Frame:
........................................................... "los atributos serpentinos

son imagenes de la estructura textil",
.......................................................... las trenzas se hacen serpientes
y el cruce de la luz y la oscuridad se hace un diamante: una estrella.

La técnica “sprang” es “una accidn reciproca en la que el entreverado
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de los elementos adyacentes y de los dedos se duplica arriba
y abajo del area de trabajo.”

.......................................... Es decir, los dedos entrando en el

textil producen en las fibras una imagen en espejo de su movimiento,
una simetria que reitera “el concepto de complementaridad que
permea el pensamiento andino.”

El hilo estd muerto cuando esté suelto, pero esta animado en el
telar:
........... la tension le da un corazon.

Soncco, es corazén y entraia, estdmago y conciencia, memoria,
juicio y razon, el corazén de la madera, el tejido central de
un tallo.

La palabra y el hilo son el corazén de la comunidad.

El adivino se acuesta sobra un tejido de wik'ufia para sofiar.

* Palabra e Hilo/ Word & Thread is published in a numbered edition of 300 copies, including
26 signed and lettered by the author and translator, on the occasion of Cecilia Vicufia’s
exhibition “Precario” Inverleith House, Royal Botanic Garden Edinburgh, October 26th 1996 -
January 5th 1997.

*QO poema “Palavra e fio” foi publicado no livro homoénimo. Trata-se de um livro de artista e
foi exibido entre outubro de 1996 e janeiro de 1997 em Edinburgh, Escocia. O poema foi escrito
em espanhol.
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