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Resumo: Este artigo apresenta uma leitura do conto “Perdoando Deus” (1970 — 1971) que até
hoje nao foi lido enquanto uma reflexao sobre a Shoah e suas repercussdes sobre a identidade
judaica. Nossa interpretacdo sustenta que deve-se fazer uma reavaliacio do amplamente
divulgado julgamento de que a Shoah estd quase inteiramente ausente da obra de Lispector.
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Abstract: This article examines the view of the Brazilian Jewish author Clarice Lispector on
the triangular relation between Jewishness, the Shoah and the chosenness of the Jewish people
by combining biographical evidence with a close reading of her short story “Perdoando
Deus.” Through an analysis of allegorical motifs, “Perdoando Deus” emerges as a historical,
philosophical, and personal (anti)theological process. As such, this short story, mostly
overlooked due to its obscurity, marks a watershed in Lispector’s oeuvre in terms of the
recognition of her Jewishness — which she defines not as a religion but as an ethnic category
and a collectivity of survivors.
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! Este artigo foi publicado pela primeira vez em Partial Answers. Journal of Literature and the History of Ideas
16.2, junho de 2018. Traducao para o portugués do Brasil por Fldvio Aguiar. (N. do T.)
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Desde ha muito a fama de Clarice Lispector ultrapassou o canone lusofono,
assegurando-lhe um lugar no pantedo da literatura universal. Acompanhando a tradugdo de
suas obras para o inglés e sua ascensao ao status de pertencente ao canone literario mundial,
houve uma proliferagdo de sua fortuna critica, a tal ponto que um critico se referiu a uma
“Lispector Industry” (WILLIAMS, 2005, p. 1).

Como um subgénero deste processo de industrializacdo, inimeros estudos se
debrugam sobre a obra da escritora brasileira em busca de tragos de judaicidade, judaismo? ou
da Shoah’.

Alguns destes estudos ofereceram argumentos convincentes a respeito de casos
especificos, mas o tema requer uma aten¢ao mais minuciosa. Este artigo apresenta uma leitura
do conto “Perdoando Deus” (1970 — 1971) que, para o melhor do nosso conhecimento, até
hoje ndo foi lido enquanto uma reflexao sobre a Shoah e suas repercussdes sobre a identidade
judaica. Nossa interpretacdo sustenta que deve-se fazer uma reavaliagdo do amplamente
divulgado julgamento de que a Shoah estd quase inteiramente ausente da obra de Lispector
(ver IGEL, 1997, p. 5).

Lispector como uma escritora judaica

Sobretudo no Brasil, a face judaica da escrita de Clarice Lispector permanece na
sombra. Em grande parte isto se deve a sua propria insisténcia em sublinhar sua identidade
brasileira, ao lado da auséncia de um reconhecimento explicito e inequivoco de sua
ascendéncia judia, tanto nos seus escritos pessoais quanto nas obras destinadas ao publico.
Os trabalhos académicos que, apesar da raridade de alusdes diretas, afirmam a grande
relevancia da judaicidade em sua obra, costumam se referir obscuramente a camadas ocultas
de textualidade. Assim, a prevaléncia da nogdo de alteridade e de ideias ostensivamente
cabalisticas nos seus escritos resultou numa visdo de Lispector como uma “mistica judaica”
(VIEIRA, 1995, p. 102) ou como alguém com uma tendéncia para um “pensamento
talmidico” (MOSER, 2009, p. 5). Mas permanece a questdo sobre até que ponto estas
leituras se baseiam na leitura dos proprios textos dela. Na sua critica aos artigos que
focalizam tragos ocultos de judaismo nos escritos de Lispector, Naomi Lindstrom rejeita a
pratica académica de ler nos textos tragos “que vao muito além daquilo que pode ser
demonstrado”: neste caso particular, no¢des difusas de judaicidade. Em outras palavras, ela
critica aqueles leitores que buscam “elementos judaicos” sem serem capazes de “sustentarem
suas assercoes através de referéncias a tracos precisos nos textos em tela” (LINDSTROM,
2009, p. 93). De um lado concordamos em larga escala com esta critica de Lindstrom. Mas
também pensamos que uma combinagdo entre a andlise de textos e o contexto biografico
pode corroborar a assertiva da judaicidade de Lispector por parte dos que a defendem. Mais
recentemente Edna Aizenberg ressaltou a importancia da Shoah para Lispector através de
uma leitura biografica que assinala seu encontro com relatos sobre as atrocidades em 1944.
Este esforco ¢ meritério, mas fica aquém de poder se contrapor aos argumentos de
Lindstrom porque ndo se empenha de fato na analise textual dos escritos de Lispector.

Combinando evidéncias encontradas na biografia de Lispector com uma anélise
textual (Close Reading) de “Perdoando Deus”, oferecemos uma interpretacdo que leva em
conta a critica de Lindstrom, ao mesmo tempo contribuindo para o debate sobre se e até que

2 Ver, por exemplo, Wengrover Schwartz, 1991; Vieira, 1995; Moser, 2009; ¢ Aizenberg,2015

3 A expressdo “Judaicidade” ainda ndo estd dicionarizada nos grandes diciondrios brasileiros. Porém ela vem
sendo usada no nosso universo editorial ja ha algum tempo. Quanto ao termo “Shoah”, ele ¢ usado na tradi¢do do
hebraico mais recente como sindnimo de “Holocausto”, referente ao programa de exterminio de judeus pelos
nazistas, durante a Segunda Guerra Mundial. Mantivemos o termo. (N. do T.)
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ponto as obras da escritora exibem ‘“elementos” ou “tragos judaicos”. Acreditamos que sua
ascendéncia judaica ¢ relevante pelo menos para alguns de seus ultimos textos. Nao
apresentaremos argumentos contrarios as leituras mais esotéricas de suas obras ou de sua
judaicidade, mas as complementaremos com uma analise textual deste conto em particular.

Lispector nasceu na cidade de Chechelnyk, hoje na Ucrania, mas que fazia parte da
chamada “Zona de Assentamento” dos judeus na Russia®.

A sua familia deixou a Europa Oriental em 1921, em meio a violentos pogroms,
rumando para o Brasil. Logo depois da chegada, ela se estabeleceu em Recife, no Nordeste
do pais. Quando Lispector tinha 17 anos, eles foram para o Rio de Janeiro, onde ela estudou
Direito. Em 1943 ela publicou seu primeiro romance, Perto do cora¢do selvagem, que
obteve desde logo um amplo reconhecimento nacional e foi carimbado como “o melhor
romance de estreia que uma mulher publicara em toda a literatura brasileira” (MOSER,
2009, p. 125). Neste mesmo ano ela casou-se com Maury Gurgel Valente, um diplomata de
carreira, acompanhando-o em seus varios destinos no estrangeiro até seu retorno ao Brasil,
em 1959. Lispector morreu de cancer em 1977 e seu corpo foi enterrado no Cemitério
Israelita do Caju, com um funeral dentro do rito Ortodoxo (MOSER, 2009, p. 385).

O nascimento de Lispector na Zona de Assentamento dos judeus na Russia, e seu
funeral num cemitério judaico sdo marcos biograficos comumente aceitos para que se leiam
suas obras como de uma escritora judia. Outro fator que contribuem para tal é seu interesse
pela literatura cabalistica e pela filosofia de Spinoza (v. VIEIRA, 1995, p. 104; e MOSER,
2009, p. 109-112, 225). Em sua primorosa biografia, Benjamin Moser destaca motivos
judaicos na obra de Lispector, que ele caracteriza como “retrabalhados, disfar¢cados, mas
inegavelmente presentes”. Isto, continua ele, “levanta a questdo sobre até que ponto sua
inclusdo foi deliberada” (MOSER, 2009, p. 227). De fato, “Perdoando Deus”, a primeira vista
um conto bastante criptico, ilumina esta questdo e ainda faz ressoar a unica (e portanto
bastante citada) ocasido em que ela fez referéncia a sua judaicidade e também a Shoah:

Sou judia, vocé sabe. Mas ndo acredito nessa besteira de judeu ser o povo eleito de
Deus. Néo ¢ coisa nenhuma. Os alemaes ¢ que devem ser, porque fizeram o que
fizeram. Que grande eleicdo foi essa, para os judeus? Eu, enfim, sou brasileira,
pronto e ponto (COUTINHO, 1980, p. 168).

Esta citagdo, parte de uma entrevista feita por Edilberto Coutinho em 1976, se refere
aos mesmos fopoi que, acreditamos, foram incorporados alegoricamente por ela em
“Perdoando Deus”, a saber, a relacao triangular entre a judaicidade, a Shoah e o tema da
elei¢cdo do povo judaico.

“Perdoando Deus”: uma cronica da percepc¢io de Lispector sobre a shoah

Como muitos outros textos da autora, “Perdoando Deus” tem uma historia editorial
bastante complexa. Sua primeira publicagdo aconteceu em 19 de setembro de 1970, no Jornal
do Brasil, um dos diarios mais antigos do pais, em que Clarice escrevia uma cronica semanal
desde 1967 (MOSER, 2009, p. 286). No ano seguinte, o texto foi incluido em sua coletinea
de contos Felicidade clandestina. Postumamente, apareceu em A descoberta do mundo, de
1984, uma coletanea de suas cronicas. Em 1979 o texto foi reproduzido, com algumas
pequenas modificagdes, em Para ndo esquecer, também uma antologia das cronicas que ela
escrevera para o Jornal do Brasil. As modificacdes eram de natureza sintitica ou de
pontuacgdo, ¢ eram menores. O texto tinha alguns acréscimos novos e ganhara outro titulo: “A

4 Zona de Assentamento designa uma vasta regido (a atual Ucrania) a oeste do territdrio russo onde era permitida
a residéncia de judeus. Em portugués também era chamada de Territorio do Acordo (N. do T.)
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vinganga e a reconciliacio penosa™.

O enredo da historia € de facil resumo: a narradora passeia por uma rua, da com um
rato morto, e a partir dai desanda numa jeremiada contra Deus. Uma leitura mais atenta revela
seu carater argumentativo e sua origem numa cronica. O que, a primeira vista, pode parecer
uma divagacdo no estilo de uma corrente de consciéncia deflagrada pelo encontro com um
rato morto, pode ser lido como uma reflexao equilibrada e cuidadosamente construida sobre
uma percepcao pessoal de Deus, da identidade judaica e de sua ligagdo com a Shoah. Os seis
paragrafos do conto obedecem a uma ordenagdo cronoldgica que pode ser relacionada &
evolucdo do modo como Lispector abordou estas tematicas em sua fic¢do: desde o siléncio e
mesmo a rejeicdo de suas origens judaicas até sua aceitacdo € mesmo sua manifestacao
explicita.

No primeiro paragrafo, a narradora descreve um estado de pura liberdade mental.
Durante um passeio pela avenida Copacabana, ela diz que “estava sendo uma coisa muito
rara: livre” (LISPECTOR, 1998, p. 41). Neste primeiro paragrafo, alids, muito curto, as
palavras “livre” e “liberdade” aparecem trés vezes. No segundo pardgrafo, este sentimento
culmina em algo ainda mais raro: uma ternura maternal em relagdo a Deus. “Por puro carinho,
eu me senti a mae de Deus, que era a Terra, o mundo” (LISPECTOR, 1998, p. 41). O terceiro
paragrafo traz uma cesura na trajetoria emocional da narradora. O amor, a alegria, a liberdade,
a plenitude que ela sentira desaparecem abruptamente, quando ela quase pisa num enorme
rato morto. A questdo de por que Deus lhe faria isto emerge com urgéncia no quarto
paragrafo: “De que estava Deus querendo me lembrar?” (LISPECTOR, 1998, p. 42). Num
primeiro momento, a narradora reage de modo silencioso diante do horror que vé, “com a
boca infantilizada pela surpresa” (LISPECTOR, 1998, p. 42). Esta expressao evoca a imagem
do infans, o termo psicanalitico para a crianga que nio é capaz de falar®. No pardgrafo
seguinte, contudo, ela decide quebrar seu siléncio: “pois entdo ndo guardarei segredo e vou
contar” (LISPECTOR, 1998, p. 43), uma afirmagdo posta em davida de novo no paragrafo
final, quando a narradora resume todo tipo de razdo e de hipdteses de por que Deus poderia
ter desejado puni-la.

O paragrafo corresponde as fases subsequentes da confrontagdo de Lispector com
sua judaicidade e traca a evolucao que vai da rejeicao de suas origens judaicas e do manter- se
distanciada em relacdo ao que aconteceu durante a Segunda Guerra Mundial as alusdes a
catastrofe da Shoah em suas ltimas obras. O tltimo romance de Lispector, 4 hora da estrela,
de 1977, reelabora muitos dos motivos que discutiremos a seguir. A repeti¢do de palavras
especificas, de campos semanticos e de estruturas sintaticas justifica uma leitura alegorica do
encontro com o rato como uma confrontagdo com a Shoah, o evento mais traumatico e
perturbador da histéria judaica.

O encontro com o rato morto

Até hoje a imagem do rato em ‘“Perdoando Deus” foi abordada apenas
superficialmente. Num breve comentdrio sobre “A vinganga e a reconciliagdo penosa”, a
versdao ligeiramente modificada do conto, publicada em 1979, Hélene Cixous enfatiza o
significado (inter)pessoal que, de modo paradoxal, € inerente a tensdo entre o humano e o
objeto ndo-humano: “O parceiro, o outro, aquele com quem surge a questdo de se estabelecer
uma relagdo de amor ao fim de uma busca muito longa, ¢ o rato, em A vinganga e a
reconciliagdo penosa (CIXOUS, 1991, p. 169, traducdo Flavio Aguiar). Concordando com a
leitura subjetiva de Cixous, o psicanalista Dany Al-Behy Kanaan interpreta a presenca do

5> No caso do texto original, nos valemos da versdo que consta em Felicidade Clandestina, de acordo com a
versao publicada pela Editora Rocco, do Rio de Janeiro, em 1998.
® De in- e fari, do latim para “falar”.
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animal como tudo aquilo que foi reprimido mas cujo retorno pode ser deflagrado por um
evento trivial. Segundo ele, o encontro com o rato morto “funciona como uma espécie de
disparador de subjetivagdo, em que uma questdo no plano pessoal assume, pelo processo
reflexivo, um carater universal [...]” (AL-BEHY KANAAN, 2002, p. 114). Entretanto o que
este carater universal deve significar permanece obscuro.

Fernando de Mendonga e Maria do Carmo de Siqueira Nino dao um passo além, ao
verem a figura grotesca do rato morto como deflagradora de uma epifania que renova a
relagdo entre o ser humano ¢ Deus (MENDONCA; NINO, 2012, p. 244). Levantando a
questdo sobre o porqué de ser especificamente um rato que fornece a revelagdo da verdade a
respeito do divino, os dois autores observam a existéncia de uma livre associagdo com o
inferno e de uma referéncia ao restabelecimento de uma harmonia cdésmica e pessoal. Em seu
estudo sobre o misticismo de Lispector, Agustina Garcia Manzano (2014, p. 253) associa o
rato com pestes e desastres, mas ndo especifica a que catastrofe Lispector pode estar se
referindo em seu conto.

Propomos a leitura do rato morto como uma metafora da Shoah. Nenhuma das
abordagens deste conto feitas at¢é o momento levou em conta esta possibilidade, o que ¢
surpreendente, dado que a associagdo de ratos com judeus tem uma longa histéria e encontrou
seu repulsivo climax no filme de propaganda Der ewige Jude (v. MULMANN, 2012, p. 89n;
FRIEDMAN, 1989, p. 26). Em “Perdoando Deus” este motivo pode apontar para a histéria do
antissemitismo e da desumaniza¢do do povo judeu. Gracas a esta premissa de se ver o rato
morto como uma metafora da Shoah, alguns aspectos do conto, antes opacos, adquirem
significagdo e possibilitam que vejamos “Perdoando Deus” como uma tentativa de Lispector
no sentido de acertar suas contas com a judaicidade em geral a sombra da Shoah, e com a
sua propria judaicidade em particular. Estes aspectos incluem a localizagdo do conto, a
referéncia a cegueira, a insisténcia sobre a cor do rato e a recorréncia da palavra “sangue”.

A primeira frase situa “Perdoando Deus” em Copacabana. Esta ¢ a primeira pista,
pois este bairro do Rio de Janeiro abriga uma grande comunidade de judeus com ascendéncia
Ashkenaz e também, as mais importantes instituicdes judaicas da cidade. Durante a Segunda
Guerra Mundial o influxo de judeus provindos da Europa Oriental fez com que ela fosse
chamada muitas vezes de “Copacabanovich”.

Em segundo lugar, a narradora descreve a si mesma como “cega(da)”’, o que a
diferencia de outros passantes na avenida. Isto lembra a iconografia cristd da Idade Média,
que representava a sinagoga alegoricamente como uma mulher de olhos vendados (v.
BARASCH, 2002, p.78-84). A imagem do judeu cego, incapaz de ver a verdade dos
ensinamentos de Jesus Cristo, muitas vezes andou de mados dadas com a imagem de teimosia,
obstinacao (v. OBERMAN, 1989, p. xi-xxv; xxiv), que a narradora usa a respeito de si
mesma®.

Na descri¢ao do rato, ha uma insisténcia chamativa sobre a sua cor: “um grande rato
ruivo, de cauda enorme, com os pés esmagados e morto, quieto, ruivo” (LISPECTOR, 1998,
p. 42). A reiteragao da palavra ruivo no comeco e no fim da referéncia a ele parece se referir a
associacdo estereotipada do cabelo ruivo aos judeus. Isto remonta ao livro do Génesis, 25:25,
quando Esat ¢ descrito, pela primeira vez, como ruivo (“E saiu o primeiro ruivo e todo como
um vestido cabeludo; por isso chamaram o seu nome de Esat™).

O rei Davi e Judas Iscariotes também sdo descritos ou pintados como tendo cabelo
ruivo. Além disto, na Idade Média e no comeco dos tempos modernos a lenda dos “Judeus
Vermelhos” ganhou popularidade e foi muitas vezes associada a expectativas apocalipticas (v.

7“Cega entre as pessoas” e “cerrando violentamente os olhos, que ndo queriam mais ver” (LISPECTOR, 1998,
p. 42).

8 “Pois sou muito teimosa” (LISPECTOR 1998, 44)

% Trad. de Jodo Ferreira de Almeida. Rio de Janeiro: Imprensa Biblica Brasileira, (1945, p. 26) (N. do T.)
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GOW, 1995). Deste modo a vermelhidao tornou-se a cor do Outro, talvez o Judeu, remetendo
a longa histéria do antissemitismo, da construcao da alteridade e do bode expiatorio que
antecedeu a Shoah.

Finalmente, o sangue prestou-se desde ha muito a uma imaginaria demarcac¢ao da
diferenga entre judeus e ndo-judeus. Baseada numa “calinia sanguinolenta”, a ideia de que os
judeus usavam sangue de cristdos em seus rituais, disseminada desde os tempos medievais, o
antissemitismo moderno e racial considerava o sangue como o que distingue
fundamentalmente os judeus dos seus vizinhos (BIALE, 2007, p. 162n). Muitos pensadores ¢
alguns escritores judaicos se valeram desta noc¢ao da diferenga pelo sangue, podendo
reafirma-la ou subverte-la. Lispector joga com esta imagem em “Perdoando Deus™:

De que Deus estava querendo me lembrar? Ndo sou pessoa que precise ser lembrada
de que dentro de tudo ha o sangue. Ndo s6 ndo esquego o sangue dentro como eu o
admito e o quero, sou demais o sangue para esquecer o sangue, ¢ para mim a palavra
espiritual ndo tem sentido, € nem a palavra terrena tem sentido (LISPECTOR, 1998,
p. 42).

O sangue ¢, lembremos mais uma vez, um simbolo da alteridade, da alteridade
judaica. Sua insisténcia em que nem a “palavra espiritual”, que aponta para o judaismo como
religido, nem a “palavra terrena”, que talvez possa apontar para o nacionalismo judaico e o
Estado de Israel, tém qualquer significado para ela, permite a Lispector afirmar a sua
judaicidade (tdo somente) como uma categoria étnica, porque “sou demais o sangue para
esquecer o sangue” (LISPECTOR, 1998, p. 42).

A combinagdo destes motivos aponta para o que pensamos ser a trama “oculta” deste
conto alegorico, a saber, a apropriagdo, por parte da autora, da sua judaicidade, nesta altura da
sua vida. “Perdoando Deus” prefigura seu rompimento com o siléncio que cercou tanto sua
ascendéncia quanto a destruigdo das comunidades das quais descende. Isto pode explicar a
reagdo exagerada da narradora depois que ela quase pisa no rato: “Toda trémula, consegui
continuar a viver. Toda perplexa continuei a andar” (LISPECTOR, 1998, p. 42). De novo,
nesta passagem chama nossa atencdo o processo de repeti¢do, desta vez de uma estrutura
sintatica. Por duas vezes seguidas a narradora se apresenta como uma sobrevivente.

Ser uma sobrevivente ¢ parte da propria identidade da autora. Tendo deixado a
Europa Oriental na condigdo de uma crianga judia, e tendo viajado pela Europa durante a
Segunda Guerra Mundial com um passaporte brasileiro, Lispector percebe a si mesma como
uma sobrevivente da Shoah, embora nunca tenha de fato sequer chegado perto dos campos de
concentragdo. Terrivelmente amedrontada pelas circunstancias de que tomou consciéncia,
apesar de tudo Lispector, como a narradora do conto, conseguiu continuar a andar e a viver.
Em outras palavras, a autora parece assumir sua identidade judaica através de sua propria
definicdo como uma sobrevivente. Além disto, sua insisténcia em caracterizar a narradora
como uma sobrevivente parece ser uma estratégia textual para encorajar uma leitura
biografica de “Perdoando Deus”. Este conto enigmatico, que muitas vezes passa despercebido
gracas a seu carater obscuro, pode entdo vir a luz como um testemunho de Lispector sobre sua
judaicidade e sobre as razdes de seu siléncio prévio a respeito da Shoah.

A judaicidade e o nexo entre deus e a catastrofe

Segundo nossa interpretagdo, a Shoah deixou Lispector muda, “com a boca
infantilizada pela surpresa”. 25 anos antes de escrever o conto, a autora confirmou sua mudez
numa carta para sua irma, Tania, escrita desde Berna, na Suica, pouco depois do término da
Segunda Guerra Mundial:
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O que tem me perturbado intimamante ¢ que as coisas do mundo chegaram para
mim a um certo ponto em que eu tenho que saber como encara-las, quero dizer, a
situcdo de guerra, a situacdo das pessoas, essas tragédias. Sempre encarei com
revolta. Mas ao mesmo tempo que sinto necessidade de fazer alguma coisa, sinto
que ndo tenho meios. Vocé diria que eu tenho, através do meu trabalho. Eu tenho
pensado muito nisso ¢ ndo vejo caminho, quer dizer, un camino verdadeiro. Talvez
eu ndo esteja vendo o problema maduro, pode ser que a solucdo venha daqui a anos,
ndo sei. (LISPECTOR, 2007, p. 114; AIZENBERG, 2015, p. 38)

Em “Perdoando Deus” Lispector tenta superar sua aversdo (no texto ela fala em
“revolta”) e confrontar-se com o problema que afinal tornou-se “maduro”; a autora o resume
em parcas quatro paginas e meia. “Tentei cortar a conexdo entre os dois fatos: o que eu sentira
minutos antes e o rato”, diz a narradora, “[m]as era inutil. Pelo menos a contiguities’ ligava-
0s. Os dois fatos tinham ilogicamente um nexo” (LISPECTOR, 1998, p. 42). O nexo entre, de
um lado, a sensagao de plenitude, liberdade, ternura maternal em relacao a criagao de Deus, e,
do outro, a catastrofe da Shoah, jaz na judaicidade de Lispector. Se num primeiro momento
ela se sentia como se pudesse celebrar livremente a criagdo (“pensava que, somando as
compreensdes, eu amava” (LISPECTOR, 1998, p. 43)), sem ser incomodada pelas restri¢cdes
da religido judaica, descrita como um ‘“amor solene [...] que ritualiza a incompreensao e a
transforma em oferenda” (LISPECTOR, 1998, p. 44), em seguida ela ¢ jogada violentamente
de volta para suas raizes, que ndo podem ser separadas da Shoah.

No paragrafo final, que é extremamente enigmatico, Lispector reformula o problema
que a assombra:

Entao, pois, que eu use o Magnificat que entoa as cegas sobre o que ndo se sabe nem
vé. E que eu use o formalismo que me afasta. Porque o formalismo nio tem ferido a
minha simplicidade, e sim o meu orgulho, pois ¢é pelo orgulho de ter nascido que me
sinto tdo intima com o mundo, mas este mundo que eu ainda extrai de mim de um
grito mudo. (LISPECTOR, 1998, p. 44).

As primeiras duas sentencas se referem de novo a relagdo antitética entre os dois
momentos, descritos alegoricamente no comeco do conto: por um lado, a cancdo em que
Maria louva o Senhor por té-la escolhido para ser a Mde de Deus e pelas mercés concedidas a
Israel; por outro lado, o formalismo da religido judaica, que foi imposta a ela por ter nascido
numa familia de judeus, da qual ela tentou escapar com “um grito mudo”. Durante toda sua
vida, contudo, o exterminio dos judeus na Europa e a lembranga disto através do
antissemitismo cotidiano forcaram Lispector a ver sua propria identidade como inseparavel
das suas raizes judaicas.

Lispector, afinal, alcanga “as coisas do mundo”, “a situacdo da guerra, a situacao das
pessoas, essas tragédias”, que ela menciona na carta para a irma, mas s6 consegue integra-las
em sua propria obra ao olhar para dentro de si e, em consequéncia, afastar-se do mundo
exterior. As razdes que a narradora invoca para o aparecimento do rato morto sdo todas muito
pessoais: a sua fraqueza, a sua cegueira, a sua teimosia, a sua ingenuidade, a sua tenacidade, o
seu orgulho, a sua incapacidade de se contentar com uma dada realidade. Nao ha uma Unica
referéncia a qualquer forma de coletividade, como uma etnicidade judaica compartilhada,
naquele vertiginoso pardgrafo final; tudo gira em torno da primeira pessoa do singular,
“minha natureza”(LISPECTOR, 1998, p. 44), “minha alma” (LISPECTOR, 1998, p. 45).

Ao fim e ao cabo o rato se torna tanto uma imagem do Outro (“meu contraponto”
(LISPECTOR, 1998, p. 42)) quanto dela mesma (“Porque o rato existe tanto quanto eu, e
talvez nem eu nem o rato sejamos para ser vistos por nés mesmos, a distdncia nos iguala”
(LISPECTOR, 1998, p. 44)).
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“Enquanto eu inventar Deus, ele nio existe”. Amor e teodiceia depois da
Shoah

Devido ao foco excessivamente jogado sobre o ultimo e mais longo paragrafo sobre
o eu da narradora, algumas interpretagdes do conto (p. ex., as de Cixous e Lowe)!® sublinham
o seu contetdo afetivo. Desenvolvendo o breve comentario de Cixous sobre “A vinganga € a
reconciliacdo penosa”, acima citado, seria possivel associar ambos, o rato e Deus, em
“Perdoando Deus” com o parceiro de uma relagdo amorosa e ler a narrativa como a luta por
parte da narradora para manter sua independéncia depois de ter se apaixonado loucamente por
alguém (CIXOUS, 1991, p. 169). Com tal perspectiva em vista, o amor solene e formalizado
nada teria a com religido (judaica), mas simplesmente seria uma referéncia as restricdes
sociais (casamento) impostas a uma relagdo amorosa. A ultima sentenca do conto, “Enquanto
eu inventar Deus, Ele ndo existe” (LISPECTOR, 1998, p. 44), se transforma, assim, num
mero incentivo para que a narradora pare de procurar o parceiro ideal.

Entretanto esta interpretacdo nao leva em conta o fato de que a narradora se
caracteriza como uma sobrevivente, ou com as referéncias a sua infancia no quarto paragrafo.
Apesar do tom subjetivo que a narrativa assume no final, deve-se ler o ultimo paragrafo
dentro de uma moldura mais coletiva, a saber, como uma mediacao da no¢ao dos judeus como
0 povo eleito.

De acordo com as afirmagdes de Lispector sobre este ponto, na entrevista dada a
Coutinho, em primeiro lugar os judeus nunca foram “eleitos”, porque o fato historico da
Shoah demonstraria que os alemaes também o teriam sido, a saber, para destruir o povo judeu.
Seguindo esta linha de pensamento, “Perdoando Deus” menciona a possibilidade de um Deus
de espirito maligno, capaz de delinear tal roteiro perverso. A narradora se queixa: “A
grosseria de Deus me feria e insultava-me. Deus era bruto”. (LISPECTOR, 1998, p. 43).
Como Lispector fez na entrevista de 1976, o texto formula esta queixa como uma teodiceia
questionadora: “Enquanto eu imaginar que ‘Deus’ ¢ bom s6 porque eu sou ruim, ndo estarei
amando nada: serd apenas o meu modo de me acusar”’ (LISPECTOR, 1998, p. 45). Isto sugere
que, se Deus ¢ bom, entdo a Shoah deve ser considerada como uma punig¢do infligida ao povo
judeu. Assim os alemaes se tornam os “eleitos” como um instrumento desta punicao divina. A
narradora ¢ assombrada por esta escolha: ou amar a Deus e aceitar a Shoah como uma
puni¢do, ou a condicdo de uma pessoa que ama a si mesma, aceita a si mesma, € vé a Shoah
como a abnegacao da existéncia de Deus. Na ultima sentenca, a narradora faz uma escolha e
se assegura: “Enquanto eu inventar Deus, Ele ndo existe”. Assumir que Deus € apenas uma
invengdo permite que ela eluda as repercussodes teoldgicas da Shoah. Aceitar (ou “amando”,
como diz a narradora) a si mesma depois da Shoah, como uma judia significa libertar-se de
Deus. O povo judeu ndo ¢ mais definido pela elei¢do ou por seu Deus, mas sim pela Shoah:
ndo como uma religido, mas como um povo, uma coletividade de sobreviventes. Ao mesmo
tempo, pondo de lado a religido comunitaria permite a Lispector abrir um espago para uma
experiéncia religiosa pessoal. Em verdade, incapaz de negar a sua ascendéncia judaica, ela
desejou substituir (o Deus d’) o Judaismo pela sua propria combinagdo entre o misticismo
judaico, a crenga catdlica popular e o esoterismo alegorico.

“Perdoando Deus” pode ser lido como um processo histérico, filoséfico, pessoal e
(anti)teologico. “O pavor que desde pequena me alucina e persegue” (LISPECTOR, 1998, p.
42) ¢ uma alusdo, neste sentido, a Shoah e a persisténcia de sua pulsdo poderosa, o

10 «perdoando Deus’ (19 de setembro de 1970) é um conto kafkiano sobre uma mulher que [...] chega a se dar
conta de que ela deve amar o que houver para amar, ao invés de amar o que ela escolher para amar. Esta nova
maneira de amar inclui amar a si mesma e a descoberta, através desta narrativa questionadora, de que se deve
amar a si proprio antes de que seja possivel amar a Deus”. (LOWE, 2012-2013, p. 165).
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antissemitismo. O texto parece até clarividente a este respeito: em 1973, apenas alguns anos
depois que “Perdoando Deus” fora publicado pela primeira vez no Jornal do Brasil, Lispector
e varios outros jornalistas judeus foram demitidos do periddico, o que claramente sugere um
ato de antissemitismo (v. VIEIRA, 1995, p. 4). Portanto, circunstancias historicas, como uma
onda de antissemitismo no comeg¢o dos anos 70, depois de um periodo de florescimento
relativo e integragdo da comunidade judaica na sociedade brasileira, podem explicar a subita
preocupacio da escritora com suas raizes e sua ligagio com a Shoah. E claro que este link
entre vida e obra permanece hipotético. Entretanto, alguns anos depois de sua demissao do
jornal, em seu ultimo romance, 4 hora da estrela, ela aborda a questdo da identidade judaica
de maneira semelhante. Também aqui a nog¢ao de sobrevivéncia vira um pilar da judaicidade.
A personagem inicialmente sem nome, uma jovem pobre do Nordeste brasileiro, onde
Lispector cresceu, recebe o nome de Macabéa, o que evoca a histdria judaica:

- E, se me permite, qual é mesmo a sua graga?

- Macabéa.

- Maca — o qué?

- Bea, foi ela obrigada a completar.

- Me desculpe mas até parece doenga, doenga de pele.

- Eu também acho esquisito mas minha mae botou ele por promessa a Nossa
Senhora da Boa Morte se eu vingasse, até um ano de idade eu ndo era chamada nio
tinha nome, eu preferia continuar a nunca ser chamada em vez de ter um nome que
ninguém tem mas parece que deu certo — [...]. (LISPECTOR, 1977, p. 51)

Nesta passagem, Lispector delineia um processo de constru¢cdo de uma identidade
judaica. Na primeira parte do romance, a personagem nao tem nome. Dar-lhe um nome, com
base na sobrevivéncia e num voto a uma figura do catolicismo, Nossa Senhora da Boa Morte,
confere-lhe a marca da alteridade!!. Como em “Perdoando Deus”, a mudanga da protagonista
pode ser lida como paralela a da propria biografia da autora. Ela sobreviveu a Shoah porque
conseguiu emigrar para um pais majoritariamente catdlico em que ela, devido a seu nome, sua
atitude, sua voz, sua ascendéncia estrangeira, permaneceu sempre como pertencente ao reino
da alteridade.

Macabéa, mais tarde, vai ansiar por sua falta de nome, sua liberdade antes de ser
confrontada com sua alteridade. No fim do romance, como uma lembran¢a da realidade
duradoura da Shoah, ela ¢ atropelada por um carro de fabricagdo alema. Para Lispector, a
Shoah também era uma realidade da qual ndo podia fugir. “Perdoando Deus” pode ser lido
como o delineio alegérico que leva a esta constatacdo e antecipa o romance final da autora.
As tematicas do conto — a mudez, a sobrevivéncia e a alteridade — estdo inextrincavelmente
ligadas as suas raizes judaicas e ao judaismo em crise (WALDMAN, 1998, p. 104). Neste
sentido, “Perdoando Deus” marca um divisor de dguas na obra de Clarice Lispector: o conto
captura o reconhecimento final de que sua histdria e sua ascendéncia a impediram de realizar
completamente seu desejo de parecer brasileira.

1A referéncia a uma doenca de pele suporta nossa leitura desta passagem como uma referéncia a construgio de
uma identidade judaica, pois a associacao dos judeus com doengas de pele € um topos comum do antissemitismo
(v. GILMAN, 1991, p. 100).
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