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HANS ULRICH GUMBRECHT (Wuerzburg, Alemanha, 1948) tem como área principal de 

atuação a Teoria Literária, mas transita por áreas como filosofia, estética, epistemologia e 

história. É professor titular de literatura comparada na Universidade de Stanford desde 1989, 

ocupando a cadeira Albert Guérard. Suas abordagens das materialidades da comunicação desde 

os anos 1980 culminaram na recente criação de diversos conceitos que nos ajudam a 

compreender nossa contemporaneidade, dentre os quais se destacam os de Presente Amplo e de 

Presença. Seus livros foram traduzidos em muitas línguas, inclusive no Brasil, país com o qual 

tem uma relação de proximidade, fazendo visitas anuais desde 1977. 
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Revista da Anpoll (RA): Tendo a oportunidade de lhe fazer alguns questionamentos 

por escrito, muito refletimos acerca de como melhor aproveitar essa oportunidade tendo em 

vista as inúmeras inquietações que nos provocaram a sua Filosofia da Presença, por um lado, 

e um comprometimento com certo método ou corpus dessas questões, de outro. Chegamos, por 

fim, a dois grupos amplos de perguntas: um que chamaremos “Presença sentida de fora” e 

outro denominado “Presença sentida de dentro”. Cada um desses grupos é composto por três 

perguntas que se encadeiam em certa medida e que se fundam cada uma na relação entre a 

Presença e alguma oura categoria, disso o título dessa entrevista, “Dualísticas”.  

 

Hans Ulrich Gumbrecht (HG): Esta é/foi uma amplitude e tanto de tópicos e questões 

– difíceis, desafiadores, a maior parte problemas sobre os quais nunca pensei muito, o que foi 

bom (como desafio) para mim, mas pode ser ruim (como resultado) para vocês. Mas farei/fiz o 

meu melhor para formular respostas compactas e ainda sim complexas.1 

 

 
1 A entrevista foi feita por e-mail. As perguntas foram elaboradas e enviadas em português e respondidas em inglês, 

sendo que as respostas foram traduzidas por Gabriel de Melo Lima Leal. 
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(RA): Podemos afirmar que a Presença seja uma das melhores categorias filosóficas 

formulada nas últimas décadas quando se pensa em uma possibilidade de alternativa à 

inundação hermenêutica do processo cognitivo humano nos últimos séculos. Como você bem 

disse:  

 
O campo hermenêutico produz o pressuposto de que os significantes da superfície 

material do mundo nunca são suficientes para expressar toda a verdade presente na 

sua profundidade espiritual, e, portanto, estabelece uma constante demanda de 

interpretação como um ato que compensa as deficiências da expressão. 

(GUMBRECHT, 1998a, p. 12-13) 

 

Diante dessa constatação, é de se pensar em que medida essa superfície teria uma 

profundidade per se, algo como disse Paul Valéry quando pontificou que “O mais profundo é 

a pele” (apud DELEUZE, 2003, p. 11), uma sinalização a que não seria absolutamente 

necessário, sempre, se pensar a “interpretação como um ato que compensa as deficiências da 

expressão”. Haveria então uma significância, ou motivação ao significado, uma profundidade 

mínima inerente a qualquer superfície, inclusive a do significante? 

 

(HG): Vou propor uma distinção entre a) a perspectiva de alguém que produz (escreve 

ou fala) um texto e b) a perspectiva de alguém que escuta ou lê esse texto. A pessoa que lê/escuta 

um texto sempre é tentada a pensar em uma “profundidade”, seja no sentido das intenções 

“profundas” do autor (seu subconsciente, etc.), ou seja no sentido de um nível de profundidade 

“não material” inerente ao texto. Entretanto, e em oposição a isso, acredito (junto a Nietzsche) 

que seria melhor pensar os textos como unidimensionais. Todo texto “é o que é” e, como tal, 

permite múltiplas leituras (sempre subjetivas), inclusive aquelas que se sentem inspiradas pelo 

texto e então o tomam/leem/interpretam em certa direção (direções próprias) totalmente 

conscientes de que se trata de uma leitura em todo subjetiva. 

É isso que tenho tentado fazer com Heidegger. Não faço ideia (nem me importa muito) 

se ele concordaria ou não com minha(s) leitura(s) de seus textos. O que interessa é que os 

conteúdos – argumentos que estes textos de Heidegger inspiraram em mim – me são 

importantes. Mas, insisto: dizer que um texto não tem profundidade é uma decisão prática (não 

uma verdade “profunda”). 

Para quem fala/escreve parece ser mais difícil (apesar de não ser, talvez, impossível) 

enxergar/experienciar um texto como unidimensional. Por quê? Porque nós normalmente (e 

dolorosamente) estamos cientes do quanto somos incapazes de falar/escrever o que se passa em 

nossas mentes. “Profundidade” seria então o que eu (vagamente) conheço por “não-dito”, a 

despeito de minha melhor intenção em articulá-lo. 

 

 

 

(RA): Giorgio Agambem em seu já célebre ensaio “O Amigo” (2009), descreve a 

possibilidade de uma “política da amizade”. Explorando historicamente o conceito de 

amizade, nos sugere que ser amigo é dividir nada menos que nosso estar no mundo, 



 

   
 

desinteressadamente dividir o ser-em (dasein) com outrem, um ser-com-outro-no-mundo. A 

amizade seria assim, ao mesmo tempo, uma ontologia e uma política (ou uma porta e uma base 

para a política, pela proximidade do outro), ambas fundadas na experiência compartilhada de 

emergência do ser. Como seu conceito de presença se relaciona de forma basilar com o dasein 

heideggeriano, gostaria que nos falasse sobre a experiência (não o sentimento) da amizade à 

luz do conceito de presença e, de modo mais amplo, de como poderíamos pensar a noção de 

alteridade dentro da Filosofia da Presença, uma vez que a noção de sujeito, como 

cartesianamente o concebemos, se desfaz. 

 

(HG): Dentre as muitas “definições” de amizade (meu bom amigo Robert P. Harrison 

é obcecado pelo tópico), a que eu prefiro é a que diz que a amizade é o único tipo de relação 

humana com potencial de permanência que não implica qualquer garantia de permanência 

(casamento ou relações familiares não podem se tornar amizades). Amizades, portanto, são 

sempre precárias ou, pelo lado bom, elas são um presente sempre novo/renovado. 

Minha impressão (não mais que isso) é que devido essa – linda – precariedade, a 

amizade está relativamente longe da dimensão da presença. Por exemplo: a atração erótica, é 

claro, tem um forte (talvez exclusivo) componente de presença. Isso em específico a torna 

frequentemente duradoura ou mesmo permanente – ainda que tal relação erótica seja 

inconveniente por outras razões (aí é que falamos do erotismo como “paixão” ou mesmo 

“adicção”). Nesse espírito, nós normalmente não dizemos que nossas amizades dependem de 

detalhes físicos. Por exemplo: talvez o que mais me atraia no Robert Harrison é sua voz – mas 

isso de fato soa estranho de algum modo, quase como uma atração erótica reprimida. 

Por outro lado, eu posso e tenho que admitir que muitas das minhas amizades hoje são 

por email. Eu gosto de trocar de ideias, reações, brincadeiras com pessoas com as quais eu não 

estou “comprometido” – e cuja ausência de contato não me impediria em nada de viver 

normalmente. Às vezes acontece que tais amizades por email (antigamente, por 

correspondência) deem errado quando as pessoas se encontram presencialmente. Em alguns 

outros casos, é claro, elas podem se tornar ainda melhores. Mas, enfim, a amizade não é (tanto) 

um fenômeno de presença (creio) – o que talvez explique porque temo não ser um bom amigo 

(e porque eu espero que eu seja melhor como amante e como pai). 

 

 

(RA): Você menciona em seu Produção de Presença (2010) e também em outros 

momentos que a ideia de se interferir no mundo, mudá-lo, passa a ser possível apenas dentro 

de uma Cultura do Sentido, uma vez que demanda certa excentricidade da autorreferência – é 

preciso estar fora de algo para se pensar em uma ação que provoque mudança nesse algo. Por 

outro lado, me parece que para agir politicamente é preciso também que se esteja em frente 

ao mundo, que ele esteja ao alcance de nossas mãos para, nesse sentido, produzir o mundo. 

Um dos problemas da democracia representativa, por exemplo, seria justamente um excesso 

de distância ou ruído nesse processo de representação, o que faz com que tenhamos desejo de 

nos “representarmos a nós mesmos” – o que era parte central do funcionamento da 

democracia grega, afinal de contas os cidadãos discursavam pessoalmente na ágora, mas do 

que nos sobraram poucos instrumentos institucionais.  

Dessa forma, pensando não dentro de uma Cultura de Presença, mas sim de uma 

Cultura de Sentido tensionada por um desejo de presença (nossa contemporaneidade), e ainda 



 

   
 

tendo em vista uma política da amizade, quais seriam as consequências da guinada 

epistemológica que você propõe com relação ao nosso pensamento político? Se por um lado a 

experiência da presença pode nos fazer “ficar quietos por um momento”, por outro lado 

engendra um sentimento de religação com o mundo. Esse contato pode desenvolver um tipo de 

comprometimento, ou ainda, engajamento? 

 

(HG): Deixem-me começar de modo ousado: estou farto desse vício, introduzido no 

mundo intelectual pela minha própria geração, que nos obriga a afirmar que a “política” é, tanto 

existencial quanto intelectualmente, a dimensão mais importante e primordial e que, 

consequentemente, não levar em conta a dimensão política de alguma ou de qualquer coisa é o 

pior pecado possível. É claro que a política é importante. Mas confesso que tem pouco apelo 

ou importância na minha própria vida (e no meu pensamento) – apesar de haver tantas pessoas, 

muito inteligentes, pensando a respeito. 

Agora, quando digo “política” eu subentendo (como vocês o fazem) estar falando de 

uma relação de “ser-subsistente” [vorhanden] (“Present-to-hand”, em-frente-a) com o mundo, 

isto é, da dimensão que Heidegger associa com o Sujeito, e não com o Dasein (ele associa “ser 

à mão” [zuhanden], “ready to hand”, com o Dasein)2. Como eu digo em Produção de presença, 

esse “present at hand” é a dimensão que possibilita a mudança – e, sim, nós devemos aí sentir 

uma premência em mudar o mundo, em torná-lo um lugar melhor à tanta gente cuja vida é – 

uma bagunça. 

Em contraste à “mudança do mundo” eu associo a presença com “rituais”, isto é, com 

certas coreografias que se repetem de novo e de novo. A principal diferença entre 

sujeito/mudança e presença/ritual é, talvez, uma diferença de escala: quando nós (intelectuais) 

falamos “política”, tendemos a pensar em milhões (ou bilhões) de pessoas. Quando eu pensava 

em minha profissão, em ensinar, eu pensava no(s) me(s) ritual(is) de seminário com, digamos, 

quinze ou vinte estudantes. Eu senti que que era minha oportunidade e dever melhorar suas 

experiências concretas a cada aula, cada trimestre, a cada dia de ensino. Essa, se quiserem, é a 

dimensão de concretude, a intersecção entre presença e singularidade. Então eu poderia, talvez, 

dizer que a política me interessa apenas no nível de concretude. 

 

 

 

 

 

(RA): No já longínquo Corpo e Forma, lançado no Brasil em 1998, ao se referir à hoje 

consagrada divisão quadripartite de Hjelmslev, você se utilizou da Imaginação para designar 

aquilo que se poderia como definir como “substância de conteúdo”, um campo indiviso, cujo 

 
2 Nota do tradutor: Curiosamente, aqui, a ideia de mudança/transformação de mundo só é possível a partir de um 

tipo de relação com o mundo próprio de uma Cultura do Sentido, que é vorhanden (à-mão, mas sobretudo à-vista, 

havendo um limite ao exercício da manualidade como possibilidade de desempenho do exercício da mão, isto é, 

de natureza comum ao Sujeito). Já o Dasein está associado a um tipo de relação com o mundo que é próprio de 

Culturas de Presença, isto é, trata-se de uma relação zuhanden ou de disponibilidade às possibilidades de lida 

manual. Disso os trabalhos de Benedito Nunes com Heidegger utilizarem a tradução de zuhanden como “ser-à-

mão” e de vorhanden como “ser-subsistente” (tradução que acompanhamos aqui). Assim destaca-se que os 

primeiros existem como disponibilidade para um “trato envolvente”, para um comércio (Umgang), enquanto os 

segundos são existentes no mundo de um modo desligado da práxis (NUNES, 1992, p. 85). Dito de um outro 

modo, a noção mesma de transformação de mundo nasce de um tipo de relação com este que é oposta àquela em 

que se pode ter com ele um trato direto, manual. 



 

   
 

estrato, em suas palavras, seria “[...] uma esfera anterior à estruturação do conteúdo.” Ainda 

sob sua análise, isso evidenciou uma “fascinação [...] com o imaginário, com a zona prévia à 

estruturação de sentido” (1998b, p. 145). Neste particular, poderia a Imaginação, portanto, ser 

alocada em uma região antecedente ao próprio conteúdo. Dessa forma, não guardaria, de 

modo direto, uma relação com a “expressividade da materialidade” ou, no mínimo, estaria a 

maior distância das materialidades e suas formas; é reconhecível, porém, que a Imaginação 

possui um liame com o que venha a se constituir como Presença, justamente por esse indiviso, 

esse momento de desdiferenciação, e por estar, como você disse em “Como se aproximar da 

poesia como um modo de atenção” (2016), mais próxima do corpo que do raciocínio.  

Sob esse especial aspecto do que venha a designar um estrato imaginário, para você, 

em que medida Presença e Imaginação guardariam vínculo? A Imaginação poderia ser 

entendida como uma “forma qualificada” de Presença? Ou seria a Presença, por seu 

esmaecimento do “significado estruturado”, um modo especial da Imaginação? 

 

(HG): Deixem-me começar dizendo que eu acredito que meu livro Nosso amplo 

presente (2015) contém um capítulo, um ensaio sobre a questão de “se um texto pode ou não 

‘conter’ presença” (isso endereça alguma das questões em que estão interessados).  

Minha primeira resposta à sua pergunta é não: imaginação, ontologicamente, pertence à 

dimensão da mente [mind]/consciência [consciousness] e, logo, pertence ao que é o outro lado 

da presença/do corpo. 

Mas eu sempre apreciei aquele experimento mental (aquela imaginação!) de George 

Herbert Mead sobre um homo sapiens inicial ouvindo um barulho, esse barulho gerando uma 

imagem em sua mente (por exemplo, uma imagem de outro animal, mais fraco), e essa imagem 

ativando inervações e movimento corporal – sem qualquer filtragem por conceitos abstratos, o 

que nós (homo sapiens tardios) automaticamente fazemos. Eu também concordo com Lacan (e 

Freud) em sua ênfase de que a imaginação pode ter uma proximidade específica com o corpo 

(todos sabemos que imagens eróticas podem ativar reações corporais). Por fim, eu acredito que 

a função da prosódia (principalmente o ritmo) em um texto lírico é a de disparar imaginações – 

nós reagimos ao que os poemas “contêm” como se eles estivessem fisicamente presentes. 

É um tópico muito complexo. A resposta mais fácil (fácil demais) seria dizer que a 

imaginação está em algum lugar “entre corpo e mente” – e, deste modo, um livro que eu ainda 

quero escrever (antes que seja tarde) é um livro sobre a Imaginação. 

 

 

 

(RA): Ainda na esfera de relações entre Presença e possíveis abstrações, se a 

Imaginação pode ser afeita a um modo, em certa medida, voltado para o consciente (ou ao 

menos, ligada a um “estado de vigília”), o Onírico poderia funcionar em paralelo, mas 

inconscientemente. 

A filosofia muito se debruçou sobre o que seria o sonho, se há ali substância. Platão, 

diante da difícil diferenciação entre real e onírico pontuou que “metade do tempo, afirmamos 

que umas coisas são reais, na outra metade, que são as outras, mantendo ambas com a mesma 

firmeza.” (2010, p. 17). Na mesma linha, Schopenhauer afirmou que “ninguém ainda teve os 

dois juntos um do outro para poder efetuar a comparação; mas se pode apenas comparar a 

lembrança do sonho com a realidade presente” (2013, p. 19). A literatura também foi pródiga 

em liricamente investigar qual a constituição e para que serve o sonho. Não à toa Borges disse 



 

   
 

que “a literatura não é outra coisa além de um sonho dirigido.” Na psicanálise, se por um 

tempo deu-se atenção à “narrativa do sonho”, à constituição do onírico como uma “história e 

o desenvolvimento de seu argumento”, hoje já se reconhece que é, sob a ótica terapêutica, mais 

frutífero perscrutar as “sensações” tidas durante o sonho, provocadas pela sua “experiência”.  

Nesse contexto do sonho enquanto “experiência de sensações”, seria possível se 

pontuar um liame entre Presença e Onírico? Seria permitido um estatuto sobre a ambiência do 

ato de sonhar?  

 

(HG): Eu mal consigo lembrar qualquer coisa dos meus sonhos – e é por isso que eles 

me são um tópico existencialmente remoto. Por definição (e ontologicamente) eles são, é claro, 

a “mais pura” forma de imaginação, uma imaginação que não é incomodada pelo nosso estado 

mental ativo/de vigília. Agora, apesar de eu nunca ter sido muito freudiano, ter deixado de lado 

a psicanálise (especialmente para padrões brasileiros), eu sempre admirei os textos de Freud 

em suas interpretações de sonhos – e acho plausível assumir (da minha muito pouca experiência 

pessoal) que os sonhos de fato reagem aos desafios traumáticos ou não resolvidos de nossa vida 

desperta. 

Talvez esse status (os sonhos “reagem” – de um modo distinto – aos nossos problemas 

não resolvidos) seja o motivo pelo qual sempre tenham sido um objeto dileto para 

interpretação(ões). Eu, por exemplo, adoro as histórias sobre José interpretando sonhos no 

antigo testamento – e até mesmo o romance de Thomas Mann sobre esse mesmo José (apesar 

de, em geral, não gostar nada de Thomas Mann, a despeito de que ele seja meio-brasileiro). 

Mas eu vejo sim que, hoje, “os sonhos” estão de volta como um assunto do momento 

dentro das humanidades. Por mim, tudo bem – eles simplesmente não são meu tópico pessoal. 

Eu prefiro presença em todo seu estado desperto, como em estádios cheios (especialmente em 

tempos de Corona). 

 

 

 

(RA): Pensando no seu conceito de ler por stimmung, recordo que H.P. Lovecraft em 

seu ensaio O horror sobrenatural em literatura acusa que um elemento determinante para o 

sucesso de um weird tale é a atmosfera que se constrói:  

 
O verdadeiro conto de horror [weird tale] tem algo mais que sacrifícios secretos, ossos 

ensanguentados ou formas amortalhadas fazendo tinir correntes em concordância com 

as regras. Há que estar presente certa atmosfera de terror sufocante e inexplicável ante 

forças externas ignotas; e tem de haver uma alusão, expressa com a solenidade e 

seriedade adequada ao tema, à mais terrível concepção da inteligência humana – uma 

suspensão ou derrogação particular das imutáveis leis da Natureza, que são a nossa 

única defesa contra as agressões, e do caos e dos demônios do espaço insondado. (...) 

Naturalmente não podemos esperar que todos os contos de horror se conformem de 

modo absoluto a um modelo teórico. As mentes criadoras diferem entre si, e as 

melhores tessituras têm seus pontos fracos. [...] O mais importante de tudo é a 

atmosfera, pois o critério final de autenticidade não é o recorte de uma trama e sim a 

criação de determinada sensação. (LOVECRAFT, 1987, p. 4-5, grifos nossos)  

 

Dessa forma essa literatura de horror estaria voltada necessariamente à tentativa de 

provocar no leitor uma sensação, ela tem como objetivo tocar fisicamente o leitor – ou seja, é 

voltada para a produção de presença (ou de efeitos de presença) mais do que à produção de 



 

   
 

sentido. Talvez por isso é que tenha historicamente ocupado uma posição de pouco prestígio 

dentro da Academia, o que deixa de se aplicar apenas a uns poucos representantes do gênero, 

dentre eles Alan Poe – e principalmente por sua capacidade técnica de artífice, o que sempre 

satisfez a boa mente cartesiana.  

Quando Lovecraft diz que deve haver ainda “uma suspensão ou derrogação particular 

das imutáveis leis da Natureza, que são a nossa única defesa contra as agressões, e do caos e 

dos demônios do espaço insondado” podemos ler muito claramente que essas leis da Natureza 

são exatamente a visão cartesiana (científica) de mundo, de forma que se por um lado ela, (a 

literatura de horror) é voltada à presença, por outro a sua existência só é possível dentro de 

uma Cultura do Sentido, enquanto suspensão. É interessante pensar sobre a narrativa 

fantástica do XIX a partir disso, já que temos nela frequentes insinuações sobre os limites da 

razão. Podemos lembrar ainda que o efeito fantástico, como o conceituou Todoróv (2003), isto 

é, a hesitação da confiança plena na razão positivista e nas leis imutáveis da natureza, é gerado 

normalmente por um conflito entre o intelecto e os sentidos, já que apenas estes podem pôr em 

dúvida nosso raciocínio. 

Nesse tensionamento sígnico entre sentido e presença, quais relações podemos 

estabelecer entre o stimmung e os weird tales? Poderíamos pensar academicamente, 

deslocando o eixo epistêmico da trama para a superfície do texto, em algo como “Literatura 

de Atmosfera”, ou “Literatura de Stimmungen”? Com esse deslocamento conseguiríamos 

tocar um leitmotiv sensível à Academia, aquele que nos leva a utilizar o termo 

“sensacionalista” (em sentido pejorativo) para determinadas literaturas, já que numa Cultura 

de Sentido seu valor acadêmico à Teoria Literária residiria apenas, ou prioritariamente, no 

seu potencial interpretativo? 

 

(HG): Talvez eu soe como a pessoa menos generosa já entrevistada, mas eu também 

[assim como quanto aos sonhos] nunca estive remotamente interessado em literatura de horror. 

Assim como talvez eu seja o único professor de literatura que nunca teve nenhuma ambição de 

ser um escritor de literatura. Não sou sequer o que as pessoas chamam “um leitor ávido”. Eu 

leio muito lentamente – e pouco. O que posso dizer é que as poucas coisas que leio normalmente 

têm um forte impacto sobre mim. Desculpem por essa observação – mas eu temo estar 

desapontando-os, e quero ao menos ser honesto. 

Minha salvação talvez seja que o orientando de doutorado mais fascinante com quem 

ainda trabalho em Stanford, Andrea Capra (do norte da Itália) está escrevendo um livro 

excepcional sobre a dimensão do horror. Seguindo Dante, ele entende “horror” como nossa 

reação a situações onde nos sentimos – perdidos; onde nossa rotina não funciona; onde não 

temos nenhuma orientação. Eu poderia dizer que, quando perdemos nossas rotinas e orientações 

cotidianas, alguns "instintos" são deflagrados – e eles são, é claro, mais próximos a reações 

corporais/animais. 

Isso, de fato, permite uma associação (não ainda para uma meditação conceitual 

sistemática) entre horror/instinto e stimmung. Com Toni Morrison, eu gostaria de descrever 

“stimmung” como uma sensação “como ser tocado a partir de dentro”, no sentido que o mais 

leve toque físico em nossos corpos (clima atmosférico, música, carícias, etc.) pode disparar algo 

como uma atmosfera (uma sensação de atmosfera) em nossa imaginação. Novamente, as coisas 

parecem se tornar muito complexas aqui, e eu teria que pensar mais. 

Deixem-me finalizar com uma observação (quase) não relacionada a isso. Muito mais 

que serem “romances”, eu acredito que quase todas (?) das maiores obras literárias do século 



 

   
 

XX foram sobre conjurar “stimmungen”: o stimmung de um dia 16 de junho em Dublin 

(Ulisses), da belle époque francesa (Em busca do tempo perdido), de Viena no verão de 1913 

(O homem sem qualidades), do “grande sertão”, de Madri em 1946 (Tiempo de silencio, de 

Martín Santos), de Londres sob o bombardeio alemão (Thomas Pynchon), etc. – talvez O arco-

íris da gravidade seja na verdade um livro de horror. 
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