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Resumo: O artigo abaixo tem como objetivo discutir o tempo em dois romances clariceanos:
Perto do coragdo selvagem (1944) e Agua viva (1973). A discussio sobre o tempo em Clarice
ndo serd norteada pela dicotomia tempo psicologico versus tempo cronologico e sim pelo
tratamento dado ao tempo nos dois romances separados por 29 anos: o tempo como deus,
personagem e tema. A discussdo esta centrada em trés principais caracteristicas do tempo nos
dois romances: o tempo do tempo em si, a tentativa de apropriagao do tempo ¢ a relagdo entre
criacdo e o instante-ja.
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Abstract: This article aims to discuss time in two Claricean novels: Perto do coragdo selvagem
(1944) and Agua viva (1973). The discussion about time in Clarice will not be guided by the
dichotomy between psychological time and chronological time, but by the treatment given to
time in these two novels separated by an interval of twenty-nine years: time as god, as character,
and as theme. The discussion is divided into three main characteristics of time in both novels:
time of the time itself, the attempt to seize time, and the relationship between creation and the
instant-now.
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O que é o tempo, entdo? Se ninguém me perguntar,
eu sei; mas, se quiser explicar
a alguém que me pergunte, ndo sei.'

Eu acho que enquanto eu ndo escrevo, eu estou morta.*

O objetivo desse artigo, que teve como origem um video gravado para o evento Cem
vezes Clarice, ndo ¢ falar do tempo narrativo em si, mas sobretudo da tentativa de Clarice
Lispector de fazer como que um estudo do tempo, como o tempo ¢ apreendido e medido, certa
suspensao do tempo, e da relagdo entre tempo e vida e tempo e criagdo. No nosso caso, nao
estamos interessados tanto em uma analise do tempo cronologico, objetivo, exterior, tampouco
do tempo psicoldgico, subjetivo, interior. Quanto mais Clarice escreve, € aqui nos referimos
aos romances que analisamos, mais o tempo se torna deus, personagem e tema. Com o tempo,
a questdo da objetividade ou subjetividade do tempo se perde: o tempo é.

Clarice parece valer-se do debate acerca do tempo que ocorre na fisica. Por um lado,
segundo a teoria da relatividade®, o universo passa a ter uma concep¢io geométrica e o tempo
¢ apenas uma das suas dimensdes, que se define ndo mais separado do espacgo, mas sim como
uma geometria maior chamada de espago-tempo. O tempo perde, dessa forma, seu carater
absoluto e passa a depender do observador, das condigdes de quem o esta medindo. Nesse
sentido, o que ¢ passado para um observador pode ser futuro para outro. De acordo com essa
perspectiva, o tempo passa a ser a propria origem do universo, nasce, pois, no instante zero em
que aconteceu o Big Bang: a singularidade que gerou o universo.

Por outro lado, se partirmos do pressuposto de que o universo surgiu a partir de uma
instabilidade (e ndo de uma singularidade) de algo maior (um pré-universo que teria alguns
caminhos a seguir ¢ um deles foi o que gerou nosso universo) que nao conhecemos, toda a
perspectiva de descricdo e percepcao do tempo muda por completo. Nesse sentido, alguns
fisicos apontam que uma alternativa possivel e razoavel € que o tempo precede a existéncia do
nosso universo?, ou seja, o tempo ndo teria comeco, talvez nio tenha fim, ou, como dito acima:
o tempo ¢€.

Agostinho de Hipona, intuitivamente, ao perguntar o que fazia Deus antes de criar o
céu e a terra, chega a uma conclusao, de certa forma, semelhante, que o faz distinguir eternidade
de tempo’. A angustia de Agostinho em sua tentativa de desvendar o tempo sem por Deus a
prova origina-se justamente do carater temporal da vida humana. Impossibilitado do recuo ou
distanciamento necessario para examinar o tempo, condi¢gdo humana incontornavel, resta a
Agostinho a intui¢do do que ¢ tempo distinguindo-o de eternidade, ou o tempo do ndo-tempo.

Para Agostinho, entdo, na eternidade, necessariamente fixa e divina, ndo ha passagem
de tempo, apenas o presente: “Teus anos sdo um Unico dia, e teu dia ndo € um dia apds dia, mas
um hoje, porque teu hoje ndo é suprimido por um amanha, nem substitui um ontem. (...) Tu
fizeste todo o tempo e ¢€s antes de todo o tempo, € ndo houve um tempo em que ndo havia
tempo”. (SANTO AGOSTINHO, 2017, p. 249)

!'Santo Gostinho. Confissdes. Livro X1, Capitulo XIV, p. 249.

2 Panorama com Clarice Lispector, 07/12/2012. Entrevista TV Cultura, min. 8.50. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU. Acesso em: 25 jul. 2020.

3 Albert Einstein. Relativity, The special and the General Theory, Chapter XI.

4Tlya Prigogine. O fim das certezas., Capitulo 8.

5> Santo Agostinho. Confissoes. Livro XI.
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Dessa forma, temos, de acordo com a possibilidade de o universo ter surgido de uma
instabilidade e segundo a perspectiva de eternidade em Agostinho, um tempo infinito, sem
comec¢o nem fim, imensuravel, formado apenas de presente, pois que imutdvel. Vamos
encontrar eco dessa perspectiva no tratamento do instante-ja em Agua viva, mais adiante.

No processo de escrita e releituras para esse artigo, revimos a famosa entrevista que
Clarice concedeu, pouco antes de morrer, a TV Cultura. O entrevistador, Julio Lerner, busca
situar cronologicamente o publico com algumas perguntas a Clarice, cujas respostas sao como
um reflexo do tratamento dado ao tempo nos seus textos. Destaco algumas que, acredito,
convergem com o assunto que trato aqui.

“Como vocé comegou? Quando?” “Eu comecei desde sempre. (...) por exemplo,
inventei uma historia que ndo acabava nunca”. “Clarice, a partir de qual momento vocé
efetivamente decide assumir a carreira de escritora?” “Eu nunca assumi, eu nunca assumi. Eu
nao sou profissional, eu so escrevo quando eu quero.” Mais adiante, quando Clarice afirma que
o adulto ¢ triste e solitario, Lerner pergunta: “A partir de que momento, de acordo com a
escritora, o ser humano vai se transformando em triste e solitario?”” “Isso ¢ segredo.”

Nao ha objetividade nas suas respostas imediatas e naturais, o tempo ndo ¢ medido de
acordo com o parametro do entrevistador: tem-se “desde sempre”, “nunca” e “segredo.” Nao
ha datas, ou mesmo periodos: ela responde com fatos: eu escrevo, sou amadora e ¢ segredo. O
tempo objetivo parece ter sido suprimido, substituido.

As narradoras em Clarice parecem, por vezes, fazer um estudo sobre o tempo e querer
captura-lo como forma de organizar uma vida sem sentido. Cabe um breve comentario sobre o
sentido da vida, ou melhor, a auséncia de sentido, que ja estd presente em Perto do coragdo
selvagem, quando o pai de Joana se refere a ela como “um ovinho, ¢ isso, um ovinho vivo. O
que vai ser de Joana?”, o que ja fora respondido pela narradora, quando Joana crianga olha o
quintal do vizinho e diz “o grande mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer.”
(1998, p. 13). A relagdo estabelecida entre Joana crianga, a preocupagdo do pai com o que
aconteceria a ela e a percepg¢ao de Joana sobre a inevitabilidade da morte ¢ mediada pelo tempo:
nao ¢ a personagem que dispde do tempo, ¢ o tempo que dispde da personagem.

Os temas morte, tempo e sentido da vida, combinados ou ndo, aparecem amiudadas
vezes nos textos clariceanos. Ainda em Perto do coragdo selvagem, temos o pai de Joana,
falando sobre a mae: “Entdo... nada. Ela morreu assim que pode” (p. 28), lembrando que “assim
que pdde” é uma medida de tempo. Em Agua viva, a narradora diz: “Fixo instantes stbitos que
trazem em si a propria morte e outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e € de terrivel
beleza a sua sequéncia e concomitancia. (...) Esta € a vida vista pela vida. Posso nao ter sentido
mas ¢ a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa” (p. 13).

Abordaremos trés faces do estudo do tempo em Clarice: o tempo do tempo em si, nesse
caso quase um personagem; a consequente e constante tentativa de apropriagdo do tempo como
que para ter algum controle sobre a vida ou para imprimir algum sentido a vida; e a relacdo
entre criacdo € o instante-ja. Serdo meus objetos de andlise os romances Perto do coragdo
selvagem, romance de estreia da autora, lancado em 1944, e A'gua viva, seu sétimo romance,
langado em 1973.

Como exemplo do estudo do tempo do tempo em si, trazemos dois fragmentos dos
dois romances em andlise. Logo nas primeiras paginas dos dois romances, as narradoras tratam
do tempo como senhor de si mesmo, inapreensivel:

Houve um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, esperou. Nada
veio. Branco. Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo
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recomegou a funcionar, a maquina trotando, o cigarro do pai fumegando, o siléncio,
as folhinhas, os frangos pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa
como uma chaleira a ferver. (LISPECTOR, 1998, p. 13).

E, em Agua viva:

Agora estd amanhecendo e a aurora ¢ de neblina branca nas areias da praia. Tudo ¢
meu, entdo. Mal toco em alimentos, ndo quero me despertar para além do despertar
do dia. Vou crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga esperanca e me
obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania sopra e desarruma meus papéis. Ougo
esse vento de gritos, estertor de passaro aberto em obliquo voo. (LISPECTOR,1973,

p. 13).

Nos dois fragmentos, observamos o tempo como que em suspenso para, entao,
imprimir, a seu proprio tempo, movimento a vida. As escolhas lexicais das narradoras sao
prontamente discerniveis (Joana crianca e personagem adulta, respectivamente), mas duas
ideias convergem: o tempo parado, aliado a cor branca; e o tempo passando, aliado a claridade
ou ao sol. Cabe observar que o tempo suspenso € ora espanto, ora posse de todas as coisas,
ilusdo do controle, ou, dito de outra forma, se para a crianca ¢ assombro, a adulta afasta ou
esquece a ideia da morte. Ja quando o tempo resolve passar, ha certa ansiedade e, mesmo para
a Joana crianga, a percepc¢do da vida passando com pressa, o tempo acelerando a si mesmo e a
vida.

O tempo € exterior e interior e tem poder de iniciar o dia, ndo como uma caracteristica
sua, um dado universal, mas como um assombro e como a lembranc¢a do fim: cada aurora ¢ uma
insinuagdo do tempo individual acabando. Dessa forma, o tempo passa por um processo de
desautomatizagdo na escrita de Clarice, ganhando contornos de um deus, sujeitando
personagens.

Uma das consequéncias dessa consciéncia do tempo como senhor da vida € a continua
tentativa de controle do tempo para, assim, controlar a vida, como que para tentar sobrepujar o
deus-tempo.

Em Perto do coragdo selvagem, Joana crianga parece estar analisando, estudando o
tempo: ‘“Oi, oi, 0i...”, gemeu baixinho cansada e depois pensou: o que vai acontecer agora agora
agora? E sempre no pingo de tempo que vinha nada acontecia se ela continuava a esperar o que
ia acontecer, compreende?” (p. 14)

Mais adiante na narrativa, Joana adulta, apds o encontro com Lidia, temos:

Entre um instante e outro, entre o passado e as névoas do futuro, a vaguidao branca
do intervalo. Vazio como a distancia de um minuto a outro no circulo do relégio. O
fundo dos acontecimentos erguendo-se calado e morto, um pouco da eternidade.
Apenas um segundo quieto talvez separando um trecho da vida ao seguinte. Nem um
segundo, ndo pdde conta-lo em tempo, porém longo como uma linha reta. (...)
Renascer depois, guardar a memoria estranha do intervalo, sem saber como mistura-
lo a vida. (LISPECTOR, 1998, p. 157).

Percebemos que a personagem quando crianga tenta desvendar a relacao entre tempo
e expectativa e, mais adiante, percebemos que a Joana adulta ndo conseguiu: temos um hiato
de tempo, a alusdo a cor branca, a impossibilidade de medir o tempo cronologicamente e a
suspensao do tempo como alheio a vida em si. O tempo, nesse ultimo fragmento, € tdo opressor
que reduz trama a cenario: “O fundo dos acontecimentos erguendo-se calado e morto”.
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O presente ¢ inapreensivel, compreendido como intervalo entre “o passado e as névoas
do futuro”, ou “separando um trecho da vida ao seguinte”, e a narradora acrescenta: “um pouco
de eternidade”. Cabe observar que eternidade em si implica ndo-tempo, ou seja, € como se a
personagem saisse da sua condicdo humana e temporal e experimentasse, nesse intervalo de
vida, a existéncia fora do tempo, a suspensao da vida para, entdo, “renascer depois, guardar a
memoria estranha do intervalo”.

Em A'gua viva, segundo a narradora,

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo fugidio
nao ¢é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢ mais. Cada
coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do ¢ da coisa. (...) Quero possuir
os atomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza me ¢é
interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no
ja. (LISPECTOR, 1973, pp. 7 - 8).

A personagem no segundo romance parece mais consciente em relagdo ao carater
elusivo do tempo, mas, ainda assim, ela tenta controlar o “instante-j4” ou “o é da coisa”,
ressaltando que o presente € ela “sempre no ja”. Se compararmos a expectativa em “o que vai
acontecer agora agora agora?” ao fragmento de Agua viva, percebemos que o estudo do tempo
nesses dois romances de Clarice, separados por quase trés décadas, de um modo geral, partiu
da tentativa de antecipagao da personagem e o tempo como exterior a existéncia para a nogao
de que, ainda que fugidio, o presente ¢ a propria personagem no instante-ja.

Por fim, a relagdo entre tempo e criagdo literaria. Nos dois romances, temos as
personagens criando no instante-ja. Em Perto do coragdo selvagem, Joana recita o poema que
acabara de inventar:

— Papai, inventei uma poesia.

— Como ¢ o nome?

— Eu e 0 sol. — Sem esperar muito recitou: — “As galinhas que estdo no quintal ja
comeram duas minhocas mas eu nao vi”.

— Sim? Que € que vocé e o sol tém a ver com a poesia?

Ela olhou-o um segundo. Ele ndo compreendera...

— O sol estd em cima das minhocas, papai, eu fiz a poesia e ndo vi as minhocas... —
Pausa. — Posso inventar outra agora mesmo: “O sol, vem brincar comigo.” Outra
maior:

“Viuma nuvem pequena

Coitada da minhoca

Acho que ela néo viu”

— Lindas, pequena, lindas. Como ¢ que se faz uma poesia tdo bonita?

— Nao ¢ dificil, é s6 ir dizendo. (LISPECTOR, 1998, p. 14)

Em Agua viva, ha a mesma experiéncia de criacdo, mas mais consciente:

Para te dizer o meu substrato fago uma frase de palavras feitas apenas dos instantes-
ja. Lé entdo o meu invento de pura vibracdo sem significado sendo o de cada esfuziante
silaba, 1€ o que agora se segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito,
quando eu me movia em longitude, latitude e altitude com agdo energética dos
elétrons, prétons, néutrons, no fascinio que ¢ a palavra e a sua sombra”. Isso que te
escrevi ¢ um desenho eletronico e ndo tem passado ou futuro: é simplesmente ja.
(LISPECTOR, 1973, p. 11)
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A Joana criancga cria poesias instantaneas, ao passo que a narradora-personagem em
Agua viva cria “um desenho eletronico”, com aliteragdes da sibilante /s/, que parece exigir,
como na poesia, a declamagao: substrato, faco, vibragao, sem, significado, sendo, silaba, segue,
séculos, segredo, acdo, fascinio, sombra, passado e simplesmente.

O processo de criagdo literaria no instante-ja, nas duas narrativas, ¢ semelhante, mas
se em Perto do coracdo selvagem temos esse exemplo citado, Agua viva é estruturada como
uma sequéncia de criagdo consciente de texto nos instantes-ja. H4 exemplos em praticamente
qualquer pagina, mas cito um da tltima pagina do romance:

Hoje ¢ sabado e ¢ feito do mais puro ar, apenas ar. (...) Vou parar porque ¢ sabado.
Continua sabado.

Aquilo que ainda vai ser depois — ¢é agora. Agora ¢ o dominio de agora. E enquanto
dura a improvisagao eu nasgo. (...) (LISPECTOR, 1973, p. 115).

E a narrativa ¢ encerrada com: “O que te escrevo continua e estou enfeiticada.”
(LISPECTOR, 1973, p. 115).

Em Perto do coragdo selvagem ja hd muita experimenta¢do, mas hé enredo, tema,
personagens com nomes, passagem de tempo. Agua viva, por outro lado, é uma experimentagdo
radicalizada, a arquitetura da narrativa foi pensada como uma sequéncia de fotografias em uma
exposicao: instantes presos em telas, sem uma ordem especifica.
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