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Resumo: Construida como uma alternancia constante de investigagdes subjetivas e anotagdes
subjetivas, a primeira cronica de Clarice Lispector sobre Brasilia (publicada em Senhor, 1963)
pode ser comparada a um memorial arquitetonico, que se encontra entre o estilo pessoal e a
celebracdo publica, com um referente e uma intengao externa. Nas edigdes sucessivas (a partir
do Jornal do Brasil, 1970) desaparece uma frase que menciona o estilo de "Estado totalitario"
da cidade. A compreensivel omissdo da frase leva consigo também a sua apresentagdo como
"manchete invisivel nos jornais". Com a censura desaparece o 'invisivel', como as estatuas
inexistentes de Brasilia celebradas por Clarice como conclusdo de efeito.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Brasilia; Memorial

Abstract: Built upon alternating subjective and objective sentences, Clarice Lispector's first
chronicle about Brasilia (published on Senhor, 1963) is like an architectural memorial, half way
between personal style and public celebration, with external reference and aim. In the following
editions (from 1970 Jornal do Brasil on) a sentence is missing about the "Estado totalitario"-
like style of the city. Together with the omission of the sentence, its presentation as "invisible
headline in the newspapers" is omitted. With censorship invisibility disappears, like the
inexisting statues which Clarice celebrates as a catch-phrase.
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O conteudo deste meu texto poderia limitar-se ao titulo, esse por sua vez poderia agir
como uma legenda aos textos de Clarice se republicados com um truque, do qual falarei.

A aproximacdo ao mundo da arquitetura deriva da ocasido pela qual inaugurei esta
investigagdo. Chamada para falar de literatura brasileira em uma jornada dedicada aos
Memoriais de Oscar Niemeyer, na Casa de Arquitetura de Roma, onde no inicio de 2018 foi
organizada uma mostra fotografica sobre esse tema, busquei falar das crénicas de Clarice
Lispector sobre Brasilia. Projetei a foto da primeira cronica de Clarice, tal como apareceu no
Jornal do Brasil (JB) de 1970, depois de ter tido a sua estreia em Senhor em 1963: a forma do
texto se apresentava com quatro colunas, sem espagos na paragrafacdo, pilares macicos com
uma perfeicdo arquitetonica por si s6 acabada. De perto, observa-se como os pardgrafos e a
paragrafacdo foram substituidos pelos tracos longos que intercalam as frases, de forma a criar
ao mesmo tempo continuidade de leitura e de olhar(es), enquanto se prepara para a variedade
do assunto.

Figura 1 — Cronica de Clarice Lispector publicada no Jornal do Brasil em 1970
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Fonte: Acervo Jornal do Brasil

A cronica, explicada para o publico italiano, ¢ um género ou subgénero, que funciona
como um espago literdrio intermediario entre o publico e o privado, entre a historia oficial e o
comentario individual, no qual o escritor trata de um assunto de atualidade de maneira pessoal.
E por esse motivo que no Brasil sdo escolhidos autores importantes para ocupar semanalmente
as colunas dos principais jornais, desenvolvendo assim uma fidelizagdo do publico a um
determinado jornal.

Acrescento que se o estudioso Philippe Lejeune (1975) individuava um pacto implicito
de veracidade e introspec¢do entre o autobiografo que escreve e o leitor que lhe cré, € mesmo
possivel individuar na cronica um pacto diferente, baseado na personalizagao do material, no
qual o leitor ¢ chamado a apreciar do texto o lado individual, o aspecto peculiar e singular
impresso na matéria narrada, que geralmente trata do mundo externo: leitor e autor sabem que
nao conta tanto o fato quanto o comentario € o modo original de desenvolvé-lo.
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Observo que a cronica em geral se presta perfeitamente a uma comparagdo com o
memorial como forma de expressdo: um objeto ligado a um referencial externo (ou a uma
ocasido externa), que se coloca no meio do caminho entre o pessoal € o publico, ja que ¢
destinado ao publico, mas extremamente mais personalizado - no meio do caminho, isto €, entre
engenharia (ou mesmo arquitetura) e escultura, entre ensaio e conto.

E isso ¢ ainda mais claramente detectavel nas cronicas sobre Brasilia escritas por
Clarice: especialmente na primeira € possivel observar visivelmente destacando ou colorindo
(e este ¢ o truque técnico que antecipei) todas as frases de carater subjetivo, que imediatamente
ressaltardo em relagdo aos momentos subjetivos, fazendo emergir do textus a rede bem
entrelacada, na qual uma frase com uma referéncia pontual e com um recorte descritivo €
embutida entre duas observagdes pessoais: € esse esquema que parece regular como um sistema,
este trajeto entre um aspecto e outro ¢ repetido em todo o desenvolvimento da cronica, em uma
vertigem impressionante.

Em um intermezzo entre essa alternancia se insere o surpreendente trecho, quase um
apologo, e quase fic¢do cientifica, sobre os "brasilidrios", os habitantes originarios e
mitoldgicos da cidade, branquissimos e com tendéncia crescente a cegueira e a esterilidade,
suplantados por populacdes em fuga mais robustas e menos puras, forjadas pela luta pela
sobrevivéncia e inclinadas a contemplacdo (judeus?). Sem solug¢ao de continuidade (além do
tracinho usual), Clarice nos oferece, imediatamente depois, a sua experiéncia interior da noite
na capital modernista.'

Se da cronica Clarice explora a caracteristica personalizagdo do objeto do discurso, de
outra parte descarta a caracteristica efémera e marginal do jornal: o elemento quotidiano ¢
eternizado, ¢ o lema descritivo desse aspecto poderia ser aquele Para ndo esquecer que
escolheu para uma coletanea pdstuma em um volume de varios desses escritos. Eis, emersa, a
funcdo memorialistica, analoga & do monumento: ¢ dever recordar. Isso emerge das cronicas
mais politicas que foram pesquisadas por outros, dentre os quais Yudith Rosenbaum (2010),
Ettore Finazzi-Agro (2013) e Luigia De Crescenzo (2016), em particular a partir daquele texto
dedicado a "Mineirinho" que, com extraordinaria poténcia expressiva, ecoava os golpes com os
quais um menininho fora inutilmente massacrado pela policia; golpes fatais infligidos a moral
€ a empatia entre os humanos.

As cronicas sobre Brasilia sdo o lugar onde a mais cristalina abstracao se conecta com
0 momento mais intimo, uma declaracdo quase confessional sobre a sensacao de ter encontrado
o proprio espaco no mundo: "Aqui € o lugar onde o espaco mais se parece com o tempo. —
Tenho certeza de que aqui € o meu lugar certo" (LISPECTOR, 1970).

Quanto ao seu aspecto politico, memorial, encontramos pelo menos uma pista incisiva,
latejante, nas varias republicagdes das cronicas, uma pista que, como um rio carstico,
desaparece a um certo ponto para reaparecer mais adiante; em particular, desaparece em um
dado momento histdrico para reaparecer mais tarde. Vejamos.

Publicadas varias vezes, as cronicas sobre Brasilia sdo principalmente duas (uma
terceira ¢ uma entrevista com dois arquitetos que moravam na capital, Paulo e Gisela
Magalhdes)*: e sdo conhecidos como "Cinco dias" e "Esplendor". A primeira, publicada

! Ao contraponto entre as cronicas de Clarice ¢ a construgdo de Brasilia, nas intengdes dos seus construtores e na
sua efetiva realizagdo, ¢ dedicada a segunda parte do riquissimo ensaio de Gilberto Figueiredo Martins, Estdtuas
invisiveis: experiéncia do espago publico na fic¢do de Clarice Lispector, Sdo Paulo, Nankin/Edusp, 2010, pp. 122-
199.

2 "Brasilia de ontem e de hoje", Jornal do Brasil, 7/10/1971, agora em A descoberta do mundo (1984), Rio de
Janeiro, Rocco, 1999, pp. 426-428.
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originariamente como "Brasilia" na se¢@o "Children's Corner" na sofisticata revista Senhor, em
fevereiro de 1963 (a sua visita a capital acontecera em 1962)°, ¢ republicada no ano seguinte na
segunda parte de 4 legido estrangeira (a se¢ao "Fundo de gaveta") com o titulo "Cinco Dias"
(Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964) para voltar a comparecer em 20 de junho de 1970 no
Jornal do Brasil (é a versao das quatro colunas), desta vez intitulada "Nos primeiros comegos
de Brasilia", e sera incluida, junto com a segunda cronica, que ¢ 1974, em Visdo do esplendor
de 1975 (e successivamente em Para ndo esquecer de 1978). Nessa ultima edi¢do o primeiro
texto se conclui com uma nota de explicacao sobre a segunda visita a capital, que aconteceu
doze anos depois, que introduz sucintamente o texto da relativa, longuissima, segunda cronica
("Af vai tudo o que eu vomitei").

Elemento frequentemente nomeado, sentimento recorrente, pelo menos na primeira
cronica, ¢ o "medo": ligacdo intima com o mundo externo, visceral mais do que qualquer
paixao, porque inconsciente e objetivavel. "Quando morri, um dia abri os olhos e era Brasilia.
Eu estava sozinha no mundo. Havia um taxi parado. Sem chofer. Ai que medo" (LISPECTOR,
1970)*

E, mais adiante:

"Quando a noite veio percebi com horror que era inutil: onde eu estivesse eu seria
vista. O que me apavora ¢: vista por quem?" (LISPECTOR, 1970).

Mas sobretudo, logo depois, sempre em uma alternancia inextricavel de frases do eu e
frases dedicadas a espacialidade externa, encontramos uma declaragdo explosiva na sua
icasticidade:

Foi construida sem lugar para ratos. Toda uma parte nossa, a pior, exatamente a que
tem horror de ratos, esta parte ndo tem lugar em Brasilia. Eles quiseram negar que a
gente nao presta. Construgdo com espaco calculado para as nuvens. O inferno me
entende melhor. Mas os ratos, todos muito grandes, estio invadindo. Essa é uma
manchete invisivel nos jornais. — Aqui eu tenho medo. — A construgdo de Brasilia:
a de um Estado totalitario. — Este grande siléncio visual que eu amo. (LISPECTOR,
1970).

Ratos enigmaticos, em uma cidade que os nega mas que eles comecam a infestar.
Frases enigmaticas - como tantas outras - que se relacionam com a ja dificil situagdo politica
do pais, antes da dramatica virada. Emblematicamente a frase "A constru¢do de Brasilia: a de
um Estado totalitario" desaparece na edi¢do do JB de 1970, tornando-se - para quem tivesse
lido anteriormente a versao origindria - um verdadeiro e proprio ato de "invisibilidade", uma
manchete que desapareceu. A capital federal se tornou capital de um estado ditatorial. Mais
ainda que um explicito chamado ao regime, o desaparecimento dessas frases marca uma ferida,
uma verdade que ndo € mais possivel dizer. O trecho no JB diz: "Essa ¢ uma manchete nos
jornais. — Aqui eu tenho medo. — Este grande siléncio visual que eu amo".

3 Agradego Matias Molina, autor dos volumes A4 histéria dos jornais no Brasil, Companhia das Letras, que me
enviou a fotografia das paginas de Clarice em Senhor.

4 E ainda, em um entrelagamento de atragdo e medo: "Sou atraida aqui pelo que me assusta em mim" (p. 42), "ha
alguma coisa aqui que me da medo. Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também o que eu amo aqui. O
medo sempre me guiou para o que eu quero. E porque eu quero, temo (...) (p. 44)". Cito aqui a partir da edigao
Para ndo esquecer, Sao Paulo, Atica, 1979, pp. 40-44. E, significativamente, a segunda cronica sobre Brasilia
termina com um "Estou assustadissima" (ibidem, pp. 44-63, p. 63).
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Fez-se desaparecer, junto com a referéncia a ditadura, a propria invisibilidade. Todo o
resto continua regularmente na cronica.’ E nas edigdes sucessivas, como naquela em Para néo
esquecer, a frase na sua evidéncia reaparecera. Mas em A Descoberta do mundo, outra coletanea
postuma de cronicas, que retira evidentemente o texto do JB, esta parte falta.®

Sempre balancando entre o medo intimo e a limpidez objetiva da cidade, podemos
concluir com uma ultima imagem deste memorial em pedra permanente que o tempo nao
conseguiu arranhar - um chamado a propria invisibilidade:

“O medo me leva ao perigo. E tudo o que eu amo ¢ arriscado. — Em Brasilia estao as
crateras da Lua. — A beleza de Brasilia sdo as suas estatuas invisiveis” (LISPECTOR, 1970).
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5> Curiosamente, porque sem necessidade aparente, na republica¢do do JB da cronica desaparece também aquele "
Ai que medo" depois da frase do taxi sem motorista. Para o resto, o texto € praticamente idéntico salvo retoques
formais.

® A descoberta do mundo, op. cit, p. 292-295.
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