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Resumo: Este artigo apresenta um percurso pelas narrativas de Clarice Lispector através do
relogio Sveglia, protagonista de “O relatdrio da coisa”, de Onde estivestes de noite (1974). O
texto teve duas outras versdes: “Objecto-relatdrio-mistério” (1971) e “Um anticonto” (1972).
Nestes contos o relogio performa uma alegoria temporal: como despertador do agora. Ela toma
outras direcdes a partir de um pequeno detalhe entre as versdes: a identificagdo do relogio de
nome italiano com um relégio suico. Este pormenor destacado por “Um anticonto” proporciona
um passeio por outros textos de Clarice, aqueles compostos por cenas suigas e da primavera.
Neles um olhar dialético percorre paisagens, retratos ¢ assim sao perfiladas as caracteristicas
helvéticas da neutralidade, organizagao, previsibilidade, frieza, insensibilidade. Estes tragos
maquinicos consistem na ansia sui¢a de manter a distancia os sentidos do corpo, os transitos
daimonicos e coincidem com a “precisdo suiga”, expressdo idiomatica atribuida aos reldgios
suicos. Essa dura disciplina kantiana e anestética, porém, ¢ quebrada com a primavera e as
irrupcdes sensiveis, imprevisiveis trazidas pela estagdo. O encontro com as narrativas
clariceanas sobre passagens suicas possibilita langar questdes temporais e estéticas acerca do
relogio Sveglia como tempo de despertar.
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Abstract: This article presents a journey between the narratives of Clarice Lispector through
the clock Sveglia, the protagonist of “A report on a thing”, of Onde estivestes de noite (1974).
The text had two other versions: “Objecto-relatério-mistério” (1971) and “Um anticonto”
(1972). In these tales, the clock performs a temporal allegory: as an alarm clock for the now. It
takes other directions based on a small detail between the versions: the identification of the
Italian name clock with a Swiss watch. This detail highlighted by “Um anticonto” provides a
tour between other texts by Clarice, those composed by Swiss and spring scenes. In them, a
dialectical look goes through landscapes, portraits and in this way the Swiss characteristics of
neutrality, organization, predictability, coldness, insensitivity are profiled. These machinic
features consist the Swiss desire to keep the senses of the body and the daimonic transits at a
distance. They coincide with the “Swiss precision”, an idiomatic expression attributed to Swiss
watches. This harsh Kantian and anesthetic discipline, however, is broken with spring and the
sensitive, unpredictable outbreaks brought on by the season. The encounter with Clarician
narratives about Swiss passages makes it possible to project temporal and aesthetic questions
about the clock Sveglia as an awakening time.
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1 Consideracgoes iniciais

Um dos tragcos marcantes das versoes de “O relatorio da coisa”, de Clarice Lispector,
consiste em uma voz narrativa que fala sobre e dialoga com um reldgio chamado Sveglia. Outra
dessas marcas concerne a natureza do texto, que tem um curioso percurso desencadeado pelo
menos trés vezes no conjunto de narrativas assinadas por Clarice. A comegar por “Objecto-
relatorio-mistério” langado na Revista Senhor (1971). De 14 foi deslocado, desmontado ¢ de
novo rearmado sob titulo “Um anticonto” (1985 [1972]), disposto em trés partes, no “Caderno
B> do Jornal do Brasil. O mesmo fragmento, outra vez desmontado e remontado, foi justaposto
aos textos de Onde estivestes de noite, na qual a narrativa ressurgiu desta vez renomeada como
“O relatorio da coisa.” (1999a [1974]).

E impossivel ndo notar o transito do fragmento de Sveglia que, em seus deslocamentos,
desmonta-se e se recompde. Constata-se, inclusive, que o movimento do texto remete a
constru¢ao do mecanismo de um reldgio a partir das operagdes de montagem. Ou seja, o texto
¢ montado de maneira analoga ao objeto maquinico de que trata. Este movimento de
composicdo e disposi¢do textuais apresentado pela narrativa de Clarice assemelha-se a uma
montagem literaria, principio conhecido nas artes e na literatura, sobretudo no cinema. Ela
também € perceptivel em outros textos clariceanos que reutilizam materiais anteriormente
publicados, dotando-os de diferencas de ordem variada. E também comum, no ambito dos
escritos clariceanos, a presenga de narrativas circulando entre diferentes livros, o que revela a
existéncia de trinsito de envios e reenvios tanto de textos quanto de personagens. Tal
procedimento de organizar, desorganizar e reorganizar em agrupamentos feitos de pedacos e
restos textuais € analogo ao que Walter Benjamin propde no Livro das Passagens: a montagem
como um método operativo (BENJAMIN, 2018, p. 764).

Se as narrativas clariceanas fazem da montagem literdria um procedimento
composicional, ndo seria oportuno tomar como operacao de leitura 0 mesmo caminho, isto &,
ler desmembrando e remontando o corpo-textual do relogio Sveglia?

Desde as primeiras linhas as narrativas de Clarice sobre Sveglia parecem ir direto ao
ponto, ao centro da questdo, ou seja, o tempo.

“Objecto-relatdrio-mistério™:

Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Vou falar de uma coisa que
aos outros parece Obvia. Mas que ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo.
Ou o TEMPO? (LISPECTOR, 1971, p. 107).

“Um anticonto”:
Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Vou falar de uma coisa que
aos outros parece Obvia. Mas que ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo.

(LISPECTOR, 1985 [1972], p. 162).

“QO relatorio da coisa”:
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Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Nao desanime. Parecera
obvio. Mas ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo. (LISPECTOR, 1999a
[1974], p. 57).

Ao modo dos enunciados de uma charada, de uma adivinhacao (o que ¢? o que ¢?),
assim se enuncia a questao do tempo. O que ¢ dificil de entender, mas ao mesmo tempo € 6bvio.
E para isso os alentos proferidos no modo imperativo, dirigidos ao leitor ou a este outro que
inicia o caminho de descobrimento. “Insista” e “Néo desanime.” E preciso insistir naquilo que
continua dificil de saber. Depois, “parecera 6bvio.” Pois a charada ¢ evidente e o enunciado
traz em si a resposta: “envolve o tempo.”

Ao final do paragrafo de “Objecto-relatério-mistério” surge uma pergunta que €
suprimida nos textos seguintes. “Ou o TEMPO?” A pergunta ambigua destila um jogo de
obviedades através das letras da palavra “tempo” em caixa-alta. Em Objecto textual, Ratl
Antelo assinala que o jogo ¢ tao 6bvio a ponto de a pergunta “Ou o TEMPO?” ter sido retirada
das montagens sequentes do texto. (ANTELO, 1997, p. 7). Mas neste jogo de obviedades e
palavras que gritam com seu destaque grafico, fica a pergunta a ressoar. Qual a diferenga entre
tempo grafado em letras maiusculas ou em letras minusculas? De que instancia temporal se
fala? Seria possivel conjecturar duas nog¢des temporais, uma com letras minusculas como a
passagem das horas, o transcorrer do tempo, a passagem da modernidade, e outra, com letras
maitsculas, aludindo ao tempo como histéria aberta, segundo a concepgao de Walter Benjamin
a respeito de uma historia que se faz e se refaz fissurando o tempo que se/lhe abre?

Noés dividimos o tempo quando ele na realidade ndo ¢ divisivel. Ele é sempre e
imutavel. Mas nos precisamos dividi-lo. E para isso criou-se uma coisa monstruosa: o relégio.
Nao vou falar sobre relogios. (LISPECTOR, 1971, p. 107). (LISPECTOR, 1985 [1972], p. 162).
(LISPECTOR, 1999a [1974], p. 57).

O tempo ndo pode ser fracionado, ndo € divisivel, “é sempre e imutavel.” Tal fluxo
continuo foi figurado por alguns tipos de reldégios nos quais o escorrer fundamenta, por
analogia, uma intrigante imagem temporal: dos instantes que caem como os graos de areia de
uma ampulheta, como o deslizar do liquido denso no relogio a azeite, e da agua guardada na
clepsidra. “Mas nés precisamos dividi-lo.” Nao seria a razao mercantil do capitalismo que
divide o tempo entre as horas e os horarios, fazendo do reldgio uma coisa monstruosa?

“Mas noés precisamos dividi-lo.” Chama aten¢do esta necessidade declinada na
primeira pessoa do plural, a nossa, de seccionar o tempo, mas de outra maneira que ndo aquela
dos imperativos produtivistas. Vale lembrar o que profere o narrador do tema “O relogio de
Julius Heckenthorn”, de Avalovara, de Osman Lins. A personagem Julius sonha em soar horas
inesperadas com a constru¢do de um reldégio que pudesse causar uma sensacao de espanto e
perplexidade suscitada pelo estar diante do tempo. Ele pondera: “Um erro ambicionarmos, para
a representagdo do tempo, engenhos continuos, nunca interrompidos, sem pausas, renegando a
nossa natureza”, pois “a propria consciéncia de que temos de existir ndo ¢ continua.” (LINS,
1995 [1973], p. 281). Em sua leitura deste trecho do fragmento de Sveglia, Antelo também
argumenta em favor das descontinuidades da existéncia e de tempo. “Como subjetividades
histéricas, somos tempo; como objetividades sociais, somos distintos.” (ANTELO, 1997, p.
17).
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A consciéncia que temos da existéncia e do tempo € abrupta. Interrompida. Divisivel.
E insiste em ser atravessada por esses movimentos pulsantes e intermitentes do tempo. Tal
percepgao conduz a imagem do tempo anacronico compreendida por Walter Benjamin em
Origem do drama trdagico alemdo: um turbilhdo no qual se conjugam o “pré” e do “p6s”, do
“agora” e do “outrora”, do “devir” e do “declinio.” (BENJAMIN, 2011 [1928], p. 18).

Com esta perspectiva de um tempo e de uma existéncia anacronicos seria possivel ler
o relogio, esta coisa monstruosa de uma outra maneira. Como um objeto feito de fragmentos e
de montagem de tempos. Por isso, a voz narrativa alerta: “Nao vou falar sobre relogios.” Mas
sobre um relogio.

A marca ¢ Sveglia, o que quer dizer “acorda.” Acorda para o que, meu Deus? Para o
tempo. Para a hora. Para o instante. (LISPECTOR, 1971, p. 107; LISPECTOR, 1985 [1972], p.
162; LISPECTOR, 1999a [1974], p. 57).

O reldgio tem um nome. Em primeiro lugar ele tem uma marca dos objetos serializados
da industria, isto €, a das mercadorias, essas formas coisificadas da nova natureza, condenadas
ao tempo infernal do sempre-igual. Em segundo tem uma marca, esta com a qual as coisas sao
assinadas e assinaladas, indice que elas trazem em si e que manifestam suas qualidades
sensiveis e inteligiveis, visiveis, invisiveis. Essas marcas signicas, nem semidticas nem
semanticas, que Giorgio Agamben destaca em Signatura Rerum (2010), caracterizam a
existéncia das coisas e solicitam habilidade para ler seus vestigios. Portanto triplamente este
rel6gio tem um nome, uma marca, uma assinatura.

Sveglia ¢ nomeado como um relégio singular, um despertador eletronico do tempo, da
hora, do instante. “A marca ¢ Sveglia, o que quer dizer “acorda.”” Pelo nome o relégio chama
— afinal € pelo nome que podemos chamar as coisas — para o despertar a tempo para o tempo.
“Acorda para o que, meu Deus? Para o tempo. Para a hora. Para o instante.” Sveglia ndo ¢ um
relégio como os outros em que minutos transcorrem um apds o outro. Ele difere por ser
inconforme ao tempo linear, espacializado. O instante irrompe nele, o agora que viabiliza a
multiplicidade temporal. Isso faz de Sveglia uma alegoria e um chamado ao despertar para o
tempo.

Como decifrar essa charada temporal ao mesmo tempo 6bvia e impenetravel que os
fragmentos clariceanos enunciam desde o inicio? Como ler o tempo de despertar alegorizado
por Sveglia? Para dialogar com estas questdes recorto um pequeno trecho de “O surrealismo, o
ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”, de Walter Benjamin.

Pois ndo nos serve de nada sublinhar patética ou fanaticamente no enigmatico o seu
lado enigmatico; muito antes, s6 penetramos o mistério na medida em que o reencontramos no
cotidiano, gracas a uma Otica dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel
como cotidiano. (BENJAMIN, 2012 [1929], p. 33).

Parafraseando o autor, € possivel dizer que de nada servird apenas afirmar que o tempo
tem seus enigmas, seus mistérios. SO se penetra o mistério temporal, essa charada enigmatica,
quando ele ¢ entrevisto no cotidiano desde um olhar dialético capaz de captar, de sentir a
inquietante estranheza nos objetos, o infamiliar no familiar, o familiar no infamiliar e assim
iluminar profanamente as coisas. Nao teria sido esse caminho percorrido pela narrativa
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clariceana na montagem de seus despertares temporais através de um olhar dialético para o
relégio, este elemento proximo e banal, e com base nele compd-la a partir de iluminagdes
profanas (BENJAMIN, 2012 [1929], p. 33), descrigdes e proveniéncias imaginativas, didlogos
com Sveglia?

Na direcao deste olhar dialético destaco uma passagem sobre as origens misteriosas de
Sveglia a partir de ardilosos monologos com o reldgio.

Em “Objecto-relatorio-mistério” e “O relatorio da coisa’:

Mas vocé tem fraquezas, Sveglia. Eu soube pela tua dona que vocé precisa de uma
capa de couro para protegé-lo contra a umidade. Soube também que vocé uma vez
parou. A dona nao se afobou. Deu a “€le-néle” umas mexidinhas muito das simples e
vocé nunca mais parou. Eu te entendo, eu te perddo: vocé veio da Europa e precisa
um minimo de tempo para se aclimatar ndao ¢é? (LISPECTOR, 1971, p. 108;
LISPECTOR, 1999a [1974], p. 58-59).

Em “Um anticonto”:

Mas, Sveglia, vocé tem fraquezas. Soube pela dona que vocé precisa de uma capa de
couro para protegé-lo contra a umidade. Soube também que vocé uma vez parou. A
dona nédo se afobou: deu a ele-nele uma mexidinha muito da simples e vocé nunca
mais parou para todo o sempre. Eu te compreendo, eu te perdoo: vocé veio da Suica
e precisou de um minimo de tempo para se aclimatar, ndo ¢? (LISPECTOR, 1985
[1972], p. 163).

Nota-se que a voz narrativa interpela Sveglia na segunda pessoa do singular, “vocé”,
ao relatar as fragilidades que lhe sdo proprias. O “Eu te compreendo”, da versdao para o JB,
destaca uma aproximacao entre narradora e objeto, uma indulgéncia com relagdo as fraquezas
por ela descritas. O “Eu te entendo” sugere uma intimidade, ao passo que insinua uma
autoridade da instancia narrativa sobre o objeto. Ha uma tensao entre empatia e hierarquia.

Tomando Sveglia como mercadoria, ha de se notar um tom de deboche quanto ao fato
de o relogio ter sido importado. Dai o detalhamento sarcastico implicito na informagao de que
Sveglia precisa de uma “capa de couro” para protegé-lo da umidade tropical e de “um minimo
de tempo” para se aclimatar, tal como um viajante de terras frias que chega a esta. Na alusdo a
capa ecoa a maneira sentimental com a qual a burguesia costuma tratar as mercadorias de modo
fetichista, como bem observou Walter Benjamin, abrigando-as em estojos, guardando-as
cuidadosamente atras dos vidros, isto €, humanizando-as como se fossem “da casa.”
(BENJAMIN, 2015, p. 168).

Na sequéncia a narracdo continua a destacar as fragilidades decorrentes do carater
maquinico do reldgio, cuja existéncia ¢ deste modo aproximada da humana, uma vez que
também sujeita a falhas e desacertos. “Soube também que vocé uma vez parou.” A descri¢ao
da providéncia banal tomada pela dona para ajeitar Sveglia apds ter ele parado chama a atencgao
pela placidez. “Deu a ‘€le-néle’ umas mexidinhas muito das simples.” Algumas questdes
decorrem da mengdo ao gesto de mexer, no diminutivo, com o sentido especifico de ajustar ou
reparar. Uma inica mexidinha “muito da simples” seria o bastante? Ou, no plural daquelas duas
versoes: que mexidinhas tdo singelas seriam essas, capazes de ajeitar essa mercadoria entdo
supervalorizada, porque importada? Mexidinhas simples ao modo do ““jeitinho brasileiro”, da
gambiarra improvisada para tentar fazer as coisas funcionarem? Mexidinhas muito simples,
desprovidas de sapiéncia técnica e cientifica, que fazem um objeto de tamanha complexidade,
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curiosamente voltar a andar? Mexidinhas muito das simples, porém misteriosas, que vindo do
nada solucionam, de maneira que lemos a confissdo, “e vocé nunca mais parou.” Em “Um
anticonto” ha um adendo: “para todo o sempre.” Da para ajeitar o tempo, dar uma ou umas
mexidinhas muito simples, como desmontar e remontar, e ele seguir adiante?

Destaco agora um detalhe acerca da proveniéncia de Sveglia. Em “Objecto-relatério-
mistério” e “O relatério da coisa” surge informado um territdrio amplo, multinacional: “Vocé
veio da Europa.” J4 em “Um anticonto” o local de fabricacao ¢ precisado: “Vocé veio da Sui¢a.”
Poderia parecer insignificante a diferenca da versao no JB. Entretanto uma mintcia como essa
instiga algumas indagac¢des. Que vinculag@o seria essa entre um reldgio suico e seu nome
italiano? De que modo essa despretensiosa associagao de Sveglia com um relogio suico poderia
desentranhar relagdes para impulsionar o tempo disposto pelo relogio clariceano?

Dizer que Sveglia vem da Suiga ¢ inseri-lo na tradi¢do dos relogios suigos, duraveis,
precisos e meticulosamente montados. Tem-se, inclusive, algumas expressdes idiomaticas
relativas a impecabilidade a eles atrelada. Em portugués, por exemplo, para fazer referéncia a
essas caracteristicas fala-se de uma “precisdo sui¢a”, ou do comparativo “como um reldgio
suico”, para qualificar um maximo de rigor e correcdo. Tal escrupulosidade, em contraposi¢ao,
costuma se referir ao que ¢ feito sem espontaneidade, sem risco nem ousadia, o que exclui o
imprevisivel.

A identificagdo de Sveglia como um reldgio suigo traria a principio a imagem alegérica
do tempo cronometrado, quantificado, linear, igual a si mesmo, o que soaria incongruente com
respeito ao despertador do agora presente no texto clariceano, no qual os instantes dele
irrompem. Levando-a em consideragdo, entretanto, ter-se-ia uma mescla de nacionalidades
distintas, isto ¢, um reldgio de procedéncia suiga com nome italiano. Esse contraste pode
apontar algumas dire¢des do despertar temporal de Sveglia. Seria essa combinagao referente a
leituras gregas do tempo que se cruzam como Cronos, Aion e Kairos? (HAUBERT, 2019, p.
78). Um tempo ao modo do reldgio sui¢o, o tempo de Cronos, da sucessao e da medida, do
cronologico, regrado e previsivel, porém atravessado pelo tempo de Aion, tempo divino, da
eternidade, do fluxo vital que faz a vida nascer e pulsar (Aion também significa aquela parcela
de vida recebida), e pelo o tempo de Kairds, o instante oportuno, espontaneo, imprevisivel, que
insurge e desperta para o agora?

A partir das indagagdes levantadas, passeio por algumas narrativas de Clarice cujos
motes sdo cenas e paisagens suicas.

Clarice viveu em Berna, na Suiga, entre 1946 ¢ 1949. De 14 enviava cartas a suas irmas.
Nelas relatava, entre outras coisas, impressoes sobre a cidade. Nas primeiras semanas em solo
suico, em abril de 1946, ela menciona o incomodo com o siléncio e a sobriedade do lugar no
qual a leveza dos risos tem aparentemente pouco espaco. “Berna ¢ de um siléncio terrivel: as
pessoas também sdo silenciosas e riem pouco. Eu ¢ que tenho tido acessos de riso.”
(LISPECTOR, 2007, p. 110). O siléncio lhe aparenta ser uma das caracteristicas mais marcantes
da cidade, ainda mais se acompanhado do inverno e da neve, como relata em carta de dezembro
de 1947. “E com a neve o siléncio da Suiga parece ficar ainda mais absoluto. Aqui no meu
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quarto ndo ouco um som.” (LISPECTOR, 2007, p. 179). No terceiro més vivendo 14, ela
pormenoriza suas impressdes ¢ compara Berna com outros lugares da Europa. Em carta
enderecada a irma Elisa, de 17 de julho de 1946, perfila:

A Suiga ¢ solida e quando a gente abre os olhos de manha sabe que ela esta ali onde
se deixou. Ndo tem o carater de terra magnanima como a Italia, por exemplo, ou a
Franca, onde as coisas sdo tdo espontaneas e variadas que terminam dando certa
confusdio ao ambiente; aqui cada coisa tem seu lugar, ha siléncio e dignidade.
Dignidade excessiva, as vezes. Lausanne ja ¢ diferente de Berna; as pessoas tém o ar
mais vivo, se olham, a cidade ¢ mais larga e parece mais jogada. Enquanto Berna
parece que foi recortada; recortaram um riozinho verde e brilhante, junto recortaram
um por do sol de cor-de-rosa vivo, junto recortaram uma casa que termina aguda e
outra que termina rasa; botaram uma ponte aqui, outra ali, recortaram as ruas
principais em arcadas (isso deixa as cal¢adas sempre cobertas como uma casa)
(LISPECTOR, 2007, p. 132-133).

E possivel notar, através percepcdes da escritora, contrastes entre Berna e outras
localidades da Suica e da Europa, em especial no que tange aos comportamentos humanos. Se
a Italia ¢ descrita como terra magnanima, a Franga como espontanea, porém confusa, ao tratar
do pais helvético ela se detém em particularidades. Sua avaliagdo de Lausanne ¢ positiva, ja
que seus habitantes trocam olhares e desfrutam de maior espago e liberdade. Berna, por sua vez,
parece incomoda-la seja pela quietude das pessoas, seja pelo peso da solidez e moralidade a seu
ver excessivas. “Cada coisa tem seu lugar, ha siléncio e dignidade. Dignidade excessiva, as
vezes.”

Na sequéncia, Berna ¢ descrita como a cidade recortada, na qual cada coisa tem o seu
lugar. Isto ¢, ela foi montada com elementos escolhidos e meticulosamente compostos. Ora, tal
descri¢ao de Berna vai ao encontro da “qualidade sui¢a”, ou de “‘como um reldgio suigo”, isso
porque nela o acento ¢ posto sobre a previsibilidade, a impecabilidade, a frieza nos contatos
cotidianos.

A carta abre a possibilidade para a autora exprimir sua sensibilidade e disponibilidade
para os outros e para as coisas ao seu redor, e fazer delas matérias propicias para a pratica
narrativa. Aquilo que afetou a superficie da pele passa a ter o potencial de ser colocado na
superficie do papel, e assim poder ser, a posteriori, compartilhado. Além disso, a missiva
permite reconhecer mais um movimento composicional. A experiéncia sensivel da escritora de
estar em Berna ¢ recolhida e transformada, primeiramente, em narrativa epistolar. A partir
daquelas sensacgoes e observagdes monta-se outras narrativas, desta vez literarias.

A paisagem suica descrita na carta serd, anos depois, trazida a baila em “Berna”, de
“Fundo de gaveta” de A4 legido estrangeira (1964), e do postumo Para ndo esquecer (s/d
[1978]). O conto privilegia o impacto causado pela paisagem suica aos olhos de um forasteiro
— o estranho e estrangeiro aquela cidade.

O forasteiro, tendo diante dos olhos essa beleza perfeita, ndo sabera talvez elucidar o
seu mistério: a cena suica tem um excesso de evidéncia e de beleza. Apds a primeira
sensagdo de facilidade, segue-se a ideia do indevassavel. Cartdo-postal, sim. Mas aos
poucos a imobilidade e o equilibrio comecam a inquietar. (LISPECTOR, s/d [1978],
181).
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Ha um olhar dialético diante da cena de evidéncia e beleza, que vé o impenetravel na
pretensa facilidade da paisagem sui¢a e sente a inquietante estranheza da imobilidade e do
equilibrio, a ponto de suscitarem mistério. “Berna” € iniciada in media res, ou seja, no meio das
coisas, entre o forasteiro e o mistério que este tem frente aos olhos.

Similar ao Unheimliche freudiano (FREUD, 2019 [1919]) a sensa¢do inquietante traz
consigo a impressao de que algo foi extirpado, langado para fora do ser que admira.

Olha-se para as montanhas ao longe, e ¢ tonto e tranquilo o espago. Mas na pequena
cidade alta, de casas e igrejas apertadas por muros que j& tombaram, hd uma
concentragdo intima e severa. Na cidade de torres, becos, ogivas e siléncio, o Demonio
tera sido expulso para além dos Alpes. Sem o Demonio, restou uma paz perturbadora,
marcas de uma vida que se formou com dureza, o punho da reforma, sinais de
conquista lenta, aperfeigoamento obstinado e penoso. (LISPECTOR, s/d [1978], p.
181).

A insisténcia sui¢a em manter a distancia o Demonio, que a qualquer instante pode vir
a luz, ¢ sentida na tensdo da concentracdo e da perturbadora paz que impregnam o cenario.
Etimologicamente Demoénio vem do grego daimonion, daimon. No politeismo da religido
grega, daimon refere-se a uma divindade ou espirito intermediario entre os seres humanos e os
deuses, aquele que faz os transitos entre o divino e o0 mundano e influi diretamente nas agdes
humanas (PETERS, 1983). Trata-se do génio inspirador que se liga a cada individuo desde o
nascimento, colaborando para definir caracteres e destinos. J4 na tradicdo judaico-cristd o
Deménio deixa de ser ambiguo e passa a personificar o mal. Em Principios de espectrologia,
Fabian Luduena Romandini (2016) atenta para os daimons, estes espectros que foram excluidos
pelo pensamento da modernidade. Além dessas simbologias, o demonio também seria a
expressao para forgas ou estimulos interiores que excitam, conturbam os sentidos inteligiveis,
exacerbando paixdes e emogdes. (HOLANDA FERREIRA, 1975, p. 431).

Voltando a narrativa em andlise, na descri¢do da cena suica da qual o Demdnio foi
lancado para além dos Alpes, o que teria sido expulso sendo o daimon, esse ser de articulagao,
sempre entre o humano e o divino? A eliminagao desse ente de natureza mista, formada pelos
extremos so pode ser em razao da sistematicidade e praticidade suigas. A necessidade moral de
manter a ordem, a separagao dos mundos ¢ feita em nome da higieniza¢do do ambiente em que
0 homem sui¢o mais do que vive, respira.

Obstinac¢do de manter afastado o Demdnio? Obstinagdo que se trabalha nessa ansia
tao suiga de limpeza, vontade de copiar em terra a clareza do ar, obediéncia a lei de
nitidez que a montanha, na sua implacéavel fronteira, dita. Vontade de imolar a coisa
humana, fatalmente impura e desordenada, a limpida abstragdo dessa natureza. A
ordem ndo é mais um meio, € uma necessidade em si mesma moral. A ordem é o inico
ambiente onde um homem suico pode, na Suiga, respirar. Fora da Suica, ele se
espanta, encantado com aquele Demonio que ele mesmo expulsou. (LISPECTOR, s/d
[1978], p. 181-182).

Cabe observar que essa ansia em manter afastado o Demonio e tudo aquilo que irrompe
de sensivel e ambiguo na natureza humana pode ser interpretada conforme a proposta de Susan
Buck-Morss exposta em “Estética e anestética.” Ali a autora critica o esforco de Immanuel Kant
de categorizar o sensivel em favor de uma potencializacdo objetiva, que implica em uma
virilizacdo. Esta, por sua vez, neutraliza a natureza, tornando-a refratdria aos impulsos e
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contatos corpoéreos. “Se € que tem corpo, este deve ser impermeavel aos sentidos e, por
conseguinte, protegido do controle externo. Sua poténcia se encontra na sua falta de resposta
corporal. Ao abandonar os sentidos, ele abre mao do sexo, ¢ claro.” (BUCK-MORSS, 2012, p.
178). Essa “ndo sensorial e anestética” (BUCK-MORSS, 2012, p. 178) kantiana, e também
moderna, quer manter afastada a estética no sentido etimologico da palavra em grego, a
Aisthitikos, aquilo que € sentido pelos seres.

A ansia suiga pela ordem que busca manter separados o sagrado e do profano, o
sensivel e o inteligivel reaparecem em “O medo de errar” (1999b [1969]), recolhido em A
descoberta do mundo. Esse pendor pelo método faz parte do perfil do suigo, esta personagem
exemplar, tal como delineado pela narradora na resposta que fornece a ardilosa pergunta a “um
suico inteligente.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 230). A ele ¢ perguntado o porqué da
inexisténcia de “pensamento filoso6fico na Suica.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 230). A
reposta do entrevistado enfatiza que o equilibrio e a neutralidade sdo cruciais no modo de ser
suico, comprometido com um principio de apaziguamento capaz de evitar transtornos
resultantes de a populagao ser formada por trés ragas distintas, situagdo potencializada pelo fato
de quatro linguas diferentes serem correntes no pais.

Na sequéncia a narradora interrompe o dialogo e passa a refletir sobre o que escutou.
“Assim, quem pensa espera de antemao uma vitdria apenas média. As ideias de cada um se
encontram e param no seu ponto de contato com as outras.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p.
230). E um modo suico, e kantiano portanto, de nunca chegar aos extremos, nem com os outros
nem consigo mesmo, haja vista a postura de neutralidade e equilibrio que, curiosamente, ¢
oposto daquilo que seria proprio dos pensamentos filoséfico e sensivel. “Ora, o pensamento
filos6fico € por exceléncia aquele que vai até o seu proprio extremo. Nao pode admitir
transigéncias, sendo a posteriori. Nenhuma obra filosofica poderia ser construida tendo como
um de seus principios tacitos a necessidade de se chegar somente até certo ponto.”
(LISPECTOR, 19990 [1969], p. 230).

Neutralidade e equilibrio se tornaram basilares para a organizacao social suica, da qual
decorre uma férmula de vida ancorada nos caracteres nacionais e kantianos. O mais evidente
deles, expressa o fragmento, ¢ a atitude mental da precaucao.

A impressao que se tem de um suigo € a de um homem que vive em seguranga e, mais
do que isso, que sofre da ansia de seguranga. [...] Essa atitude de previdéncia encontra,
a cada momento, motivo de se concretizar. E se estende até onde ja seria desejavel
que se interrompesse. (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 231).

A atitude previdente prossegue e tem sua consequéncia: medo de errar, de se arriscar.
A expressao, além de dar titulo ao texto, imprime uma provocacao a ‘qualidade suiga’, ao ‘pais
da precisdo’, ao esmero, perfeicdo e previsibilidade em manter as coisas no lugar, separando
sagrado e profano. Como se diz popularmente “errar ¢ humano” e os sui¢os tém medo daquilo
que lhes € mais proprio: o descontrole, o imprevisivel, o erratico, o imperfeito, o disruptivo.
Temor do equivoco, de sair da média e chegar aos extremos dos pensamentos, dos sentidos
sensiveis e inteligiveis. O apego a seguranca, entretanto, teria proporcionado aos suicos
conquistar um alto estagio civilizatorio, com “nobre esforco” e “conquista paciente.” Buscam
manté-los com “austera previdéncia” e enorme “precaugao contra o erro.” (LISPECTOR, 1999b
[1969], p. 231-232).

Esta dura disciplina metodica e rigida usada para manter o estado civilizado nado
impede que o insuportavel emerja e subleve-se em formas inesperadas e desesperadas: suicidios
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silenciosos na ponte de Kirchenfeld. Para evitar que o contagio de irrupcdes se espalhe os
jornais ndo noticiam tais ocorréncias. O texto finaliza com uma conclusdo mordaz. “De algum
modo ha de se pagar a seguranga, a paz, o medo de errar.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p.
233).

O olhar do forasteiro continua a guiar a descri¢ao da cena de cartao-postal de “Berna”,
passando agora aos retratos masculino e feminino feitos nos moldes do sacrificio e da auséncia
de expressividade.

Nas ruas, os rostos ascéticos, economia de expressdo. E nessa expressdo pacifica e
pesada, uma forga silenciosa que lembra a do fanatismo. Disse alguém que suigo ndo
¢ soldado, é guerreiro. Pois se o suico ¢ guerreiro, a mulher suigca ¢ mulher de
guerreiro. E um ser severo e duro, votado para algum sacrificio. Ei-la no concerto da
catedral, o rosto sem pintura, impassivel, banhando-se, com prazer que mal se
manifesta, nos sons do 6rgdo ¢ nas vozes altas do coro, musica purificada que
responde a alegria austera desse povo. A mulher ndo se encostara completamente a
cadeira, manter-se-4 um pouco solene e indecifravel, sem o encanto da moleza, mas
com alguma graga puritana que reponta no sei onde, vencendo um modo de se vestir
que tem pudor da vaidade. (LISPECTOR, s/d [1978], p. 182).

Se a expressividade estd ligada aos sentidos sensiveis, nestes retratos estes sdo
obliterados. As descrigdes corporeas lembram a imagem do impassivel guerreiro kantiano, “o
exemplo do homem mais digno de respeito”, aquele que ¢ “impermeavel a todas as suas
informagdes sensoriais do perigo” (BUCK-MORSS, 2012, p. 160), o que vai favorecer a frieza
da maquinizagdo: postura solene, severa, cheia de dignidade, que exclui a moleza sensivel do
corpo a ponto de evitar lhe dar conforto ao se sentar. Se ao sentido auditivo é permitido ter
algum prazer, esse resulta apenas da audi¢do de um tipo de musica purificada, com predominio
de sons de 6rgdo e coro de igreja, que pouco reverbera nos corpos para fazé-los dangar. Pode
até ser que brote alguma alegria, mas esta pouco transparece. O rosto feminino deve ser
contemplativo e sem os atrativos da maquiagem. As vestes devem se adequar a uma ‘““graga
puritana” de modo a manter as vergonhas ocultas e menosprezar a vaidade e o desejo de atrair
a admiragao dos demais.

Este estado austero e de pudor sobre os corpos ¢ alterado com a chegada da primavera.
“Berna” descreve este momento como um rompimento.

Esse pudor ¢ vencido na primavera, e timidamente ousa. Aparecem blusas claras,
pequenas golas brancas surgem nos vestidos escuros, delicada contribuigdo feminina
a luz. Os velhos se sentam sérios nos jardins: essa ¢ a terra dos velhos respeitaveis.
Dos bancos eles contemplam os lagos brilhantes, os Alpes nevados, o ar de apressada
alegria em cada ramo. Depois vira o estio, ¢ no morno perfume as linhas se tornam
mais asperas, as flores mais urgentes e violentas, o vento felizmente traz alguma
poeira. Esporte, esporte, esporte — que ¢ um desabrochamento sem demoénios. O
outono vem e escurece aguas, ndo se ouvem sons de cagadas, mas compra-se caga;
montanhas, superficies, pequenas formas, tudo tomara, sob o vento mais frio e uma
luz sem sol, uma intimidade de lar. Entdo vem o inverno: esporte, esporte, esporte.
(LISPECTOR, s/d [1978], p. 182-183).
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Se de um lado, a primavera quebra a equilibrada paisagem suica e permite que os
corpos reflitam suas luzes, de outro lado, outono e inverno sdo similares, escuros, silenciosos.
A expressdao “esporte, esporte, esporte” se repete duas vezes para anunciar o comeco das
estagdes frias. Chega entdo o inverno com seu “desabrochamento sem demdnios™: desprovido
do irromper daimoniaco que esplandece na ousada, contudo timida primavera.

Se se puder falar de uma concepgdo temporal a partir dos meticulosos tragos
helvéticos, seria proximo de um tempo regular, metrificado e quantificado, mondtono. Neste
caso, os viventes estariam diante de um dos regimes temporais de Cronos, o tempo da
mensuracao dos ciclos, da delimitacdo, da circularidade (PELBART, 1998, p. 71). Nao atoaa
paisagem em “Berna” ¢ atravessada por uma temporalidade de aspecto cronoldgico: as estagdes
do ano. Sao periodos marcados pela sucessao, pelos ciclos. Eles imprimem ritmos entediantes,
cansativos, insuportaveis. Indiferentes, nada ousados. Nesse interim algo irrompe na narrativa
de Clarice. A primavera chega. Ela anima os habitantes para que ousem, com acanho, entregar-
se aos prazeres, dos corpos, das cores, das flores, dos cheiros, dos cantos naturais. E importante
ressaltar que as insurgéncias revolucionarias sdo chamadas de Primaveras: a interrup¢ao dos
marasmos e do subjugo.

A primavera clariceana ndo aportaria a confluéncia de temporalidades que rompem os
estribos de Cronos e seus comandos? Nao introduziria uma convergéncia de temporalidades na
quais explodem dois presentes, o da subversao pelo fundo ¢ o da efetuagdo das formas, o ser
atualizado na superficie e o devir-louco proveniente das profundezas? E entre eles ndo poderia
surgir um tempo-outro, o de Aion? Segundo Deleuze em Ldgica do sentido (2015), o instante
aidnico insistentemente secciona passado e futuro, insere-se entre o “ja foi” e o “ainda nao”,
ensejando os devires temporais e sensiveis. Emerge ai a temporalidade estoica relativa aos
incorporais, as paixdes, os afetos na superficie dos corpos. Nao estariam essas confluéncias
presentes no relogio Sveglia e em seu chamado para o despertar do tempo, a tempo, ha tempo?

A primavera suica ganha destaque em pelo menos trés relatos de 4 descoberta do
mundo: “Suite da primavera suica” (1999b [1967]), “Lembranga de uma fonte, de uma cidade”
(1999b [1970a]) e “Lembranca de uma primavera suica” (1999b [1970b]). A repeti¢do da
palavra “lembranca” nos titulos € significativa. Apontaria ela para tracos desses instantes
primaveris? Lembrancga consiste naquilo que vem a memdria, que surge inesperadamente, em
um momento de distragdo, distensao ou mesmo em um instante de perigo. Como uma luz, como
uma imagem. Seriam eles lampejos?

Em “Lembranca de uma fonte, de uma cidade”, a narradora relata a espera pela
insurgéncia da primavera, o que lhe permite sobreviver a monotonia do inverno bernense.

Na Sui¢a, em Berna, eu morava na Gerechtigkeitgasse, isto ¢, Rua da Justica. Diante
de minha casa, na rua, estava a estatua em cores, segurando a balan¢a. Em torno, reis
esmagados pedindo talvez uma excec¢do. No inverno, o pequeno lago no centro do
qual estava a estatua, no inverno a agua gelada, as vezes quebradica de fino gelo. Na
primavera geranios vermelhos. As carolas debrugavam-se na agua e, balanga
equilibrada, na 4gua suas sombras vermelhas ressurgiam. Qual das duas imagens era
em verdade o geranio? igual distancia, perspectiva certa, siléncio da perfei¢do. E a rua
ainda medieval: eu morava na parte antiga da cidade. O que me salvou da monotonia
de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a neve parasse e os geranios
vermelhos de novo se refletissem na dgua. (LISPECTOR, 1999b [1970a], p. 270).
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“Suite da primavera suica” (1999b [1967]) apresenta o esperado encontro com a
estacao revigoradora, provida de luz e musicalidade. Ao modo da pega musical referida no
titulo, o fragmento intercala elementos primaveris com refroes formados por frases curtas e
palavras repetidas. A brisa, as folhas, os espirros, os perfumes das flores portam sonoridades
que chegam aos sentidos sensiveis.

Inverno de Berna em timulo a se abrir — e eis o campo, eis mil ervas. Folhas novas,
folhas, como vos separar do vento. Um espirro e depois outro, espirros da primavera,
resfriada e atenta atras da vidraga. Fios de aranha nos dedos, o poco revelado no jardim
— mas que perfume de ago novo vem das miudas flores amarelas e amarelinhas.
Folhas, folhas, como vos separar da brisa. Onde me esconder nesta aberta claridade?
(LISPECTOR, 1999b [1967], p. 39).

A insone primavera desperta o contato com o outro, as aberturas ao espago externo
onde as pessoas circulam e se encontram. A vida contida desabrocha as margens dos rios, nas
calcadas, nos cinemas, junto com as flores e os zumbidos de mosquitos. Portas e janelas abertas
transmitem a “leveza desperta.” (LISPECTOR, 1999b [1967], p. 40).

O aflorar da sensibilidade acordada pelas aberturas ao espago conduz ao sono no qual
surgem imagens oniricas. Estas promovem a “tendéncia primaveril ao roubo.” Essa disposi¢ao

bR 134

pode ser lida como “arrombo”, “impeto”, isto é, a manifestacao intensa de prazer, de éxtase.

Nesta dormente primavera, no campo o sonho das cabras. No terrago do hotel o peixe
no aquério. E nas colinas o fauno solitario. Dias, dias, dias e depois — no campo o
vento, o sonho impudente das cabras, o peixe oco no aquario — tua subita tendéncia
primaveril ao roubo, e o fauno ja corado em saltos solitarios. Sim, mas até que venha
o verdo e amadureca para o outono cem mil magds (LISPECTOR, 1999b [1967], p.
40).

Repara-se que a inclinacdo sensual da primavera € colocada através de animais (peixes
e cabras) e de um fauno — uma divindade romana com corpo humano, mas pernas e chifres de
cabra. Eles sugerem mesclas de sensualidade e animalidade encontradas nos sentidos sensiveis.
No campo das artes, as referéncias ao fauno corado sdo variadas. A comegar pelo poema de
Stéphane Mallarmé, “A tarde de um fauno” [L'apres-midi d'un faune], escrito em 1865 e
publicado em 1876, acompanhado de ilustragdes de Edouard Manet. A criatura ainda serviu
como tema para outras duas expressoes artisticas de forte repercussao na Europa do final do
século XIX e principio do século XX: o poema sinfonico Preludio a tarde de um fauno (1892-
1894), de Claude Debussy, e o balé que o coreografa, criado por Vaslav Nijinski, em 1912.
(SINICO; GERLING, 2016, p. 69-70).

Os impulsos e aberturas primaveris, contudo, duram pouco (no relato, por instantes):
até que o verdo surja. Depois destes arrebatamentos sensiveis, fica a pergunta: como retornar a
ordenacao cronologica e a ansia sui¢a de higienizagado e previsibilidade?

Ao modo de uma variacdo sobre o mesmo tema, a cena da primavera dormente de
“Suite da primavera sui¢a” ¢ estendida em “Lembranga de uma primavera suica.” (1999b
[1970b]). Nela se expde o ericamento do instante primaveril.
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Essa primavera era bem seca, e o radio estalava captando sua estatica, a roupa se
erigava ao largar a eletricidade do corpo, o pente levantava os cabelos imantados, era
uma dura primavera. E muito vazia. De qualquer ponto em que se estava partia-se
para o longe: nunca se viu tanto caminho. Falava-se pouco; o corpo pesava como seu
sono; os olhos estavam grandes e inexpressivos. No terraco estava o peixe no aquario,
tomamos refresco olhando para o campo. Com o vento, vem do campo o sonho das
cabras. Na outra mesa do terraco, um fauno solitario. Olhamos o copo de refresco e
sonhamos estaticos dentro do copo. “O que ¢ que vocé disse?” “Eu ndo disse nada”.
Passavam-se dias ¢ mais dias. Mas bastava um instante de sintonizagdo e de novo
captava-se a estatica farpada da primavera: o sonho imprudente das cabras, o peixe
todo vazio, uma subita tendéncia ao roubo de frutas, o fauno coroado em saltos
solitarios. “O qué?” “Nada, eu ndo disse nada”. Mas eu percebia um primeiro rumor,
como um coragdo batendo debaixo da terra. Quicta, colava meu ouvido na terra e
ouvia o verdo abrir caminho por dentro, e meu coragdo embaixo da terra, oh nada! eu
ndo disse nada! — e sentia a paciente brutalidade com que a terra fechada se abria por
dentro em parto, ¢ sabia com que peso de dogura o verdo amadureceria 100 mil
laranjas, e sabia que as laranjas eram minhas — s6 porque eu assim queria
(LISPECTOR, 1999b [1970b], 315-316).

Um bloco denso de texto sem paragrafos nem cortes apresenta uma imagem primaveril
seca, dura, vazia. A ambiguidade presente na palavra “estatica” conduz a conjungdo dos
extremos da benjaminiana dialética da imobilidade, e seu correlato tempo em suspensdo
(BENJAMIN, 2012 [1940], p. 250): o torpor do corpo pesado, sonolento, em contraste com os
movimentos do vento, dos ruidos das ondas radiofonicas, da eletricidade capaz de erigar cabelos
€ roupas.

Os dias passam ambiguamente estaticos até que em instantes se conecta com a
“estatica farpada da primavera.” Esta ¢ descrita de maneira similar a tendéncia aos arroubos
primaveris. “O sonho imprudente das cabras, o peixe todo vazio, uma stbita tendéncia ao roubo
de frutas, o fauno coroado em saltos solitarios.” A sensibilidade se inflama, se eriga a ponto de
captar no ar o invisivel e o inaudivel dos toques elétricos, dos didlogos quase telepaticos. “O
que ¢ que voce disse?” “Eu ndo disse nada”. “O qué?” “Nada, eu ndo disse nada”. A resposta
que a principio parece ser negativa, traz algo em si, pois ao enunciar “Nada, eu nao disse nada”
diz alguma coisa.

Sintonizar-se com a estatica farpada da primavera € contactar-se com os sentidos
sensorios. Sentir o rumor, colar os ouvidos na terra e ouvir o tempo que esta por vir. O que
brota das profundezas também estd na superficie de si e murmura alguma coisa dotada de
sensacoes que escapam ao inteligivel. “E meu coracdo embaixo da terra, oh nada! Eu ndo disse
nada!”

2 Consideracoes finais

Os instantes primaveris nas narrativas de Clarice insurgem, porém apenas por um
atimo. Logo retorna a frieza, a mecanicidade, o tédio, a monotonia, o peso, a insensibilidade.
Como se as confluéncias temporais e sensiveis alegorizadas pelas exalagdes da primavera
fossem efémeras. Uma pequena fresta. Um lampejo fugaz. Uma lembranga evanescente. Como
uma janela que se abre e se fecha como em um piscar de olhos. Um Kairds cuja chance se esvai,
o que impede que seja possivel agarra-lo com as maos.

Depois da extensa colheita de cenas suigas e irrupgdes primaveris nas narrativas
clariceanas, a questdo da suposta proveniéncia sui¢a do relégio Sveglia continua a intrigar. Se
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Sveglia ¢ este relogio no qual os irromperes temporais surgem, € se estes pouco duram, tal os
lampejos da primavera sui¢a, de que modo fazer para que estes instantes estejam mais vezes
presentes? De que forma fruir das afluéncias sensiveis e temporais de Aion e Kairds e liberar-
se dos estribos de Cronos? A diferencga reside no nome do reldgio: Sveglia. A palavra italiana
remete ao verbo “acordar” e abre caminho para as sensibilidades necessarias para apreender as
confluéncias temporais. O desdobramento da palavra Sveglia e a relagdo com o despertar
temporal pode ser conferido na tese SVEGLIAMAQUIA, instantes de despertar em Clarice
Lispector. (JUSTEN, 2020).
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