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Resumo: Um sopro de vida é um texto difícil, de origem incerta, de estrutura irregular e de 

classificação problemática, que ocupou, até agora, um lugar marginal na produção de Clarice 

Lispector. Frente à imensa popularidade de Água viva e de A hora da estrela (obras do mesmo 

período com temáticas e estruturas similares), este texto foi pouco reconhecido. No entanto, 

este projeto literário, embora inacabado, contém as últimas reflexões metalinguísticas de 

Clarice sobre o ato da escrita: um texto literário poético que comenta a produção de outro texto 

igualmente poético. Neste artigo apresento a problemática de sua origem e estrutura; avalio 

parte de sua fortuna crítica; desvendo questões de estrutura e gênero literário; e sugiro uma 

leitura dele como uma peculiar “ars poetica”. 

Palavras-chave: Um sopro de vida; Poética; Gêneros literários; Metalinguística 

  

Abstract: Um sopro de vida is a difficult text, with an uncertain origin, irregular structure and 

problematic classification, which has occupied, until now, a marginal place in the Clarice 

Lispector’s production. Contrasting with the immense popularity of Água viva and A hora da 

estrela (works from the same period with thematic and structural similarities), this text was less 

recognized. However, this literary project, although unfinished, contains Clarice's last 

metalinguistic reflections on the act of writing: a poetic literary text that comments on the 

production of another equally poetic text. In this work I present the problem of its origin and 

structure; I evaluate critical appraisals; unravel questions of literary structure and genre; and I 

suggest reading it as a peculiar “ars poetica”. 
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A poem should be palpable and mute 

As a globed fruit 

 - Archibald MacLeish, “Ars Poetica” 

 

 

 

Um sopro de vida: pulsações, escrito entre 1974 e 1977 (MARTING, 1993, p. 12), é a 

única “narrativa” longa que se publicou depois da morte de Clarice. As datas indicam que o 

texto foi escrito na mesma época que o romance curto A hora da estrela (1977), mas saiu em 

1978. As circunstâncias póstumas de sua publicação colocam em questão a “autoria” ou 

“autoridade” de Um sopro de vida (abreviado nesse artigo como USV), já que foi Olga Borelli 

(amiga dos últimos anos de Clarice), quem, a partir de fragmentos manuscritos, organizou a 

obra, como indica uma nota no começo: “Durante oito anos convivi com Clarice [...] Eu anotava 

pensamentos, datilografava manuscritos e [...] partilhava dos momentos de inspiração de 

Clarice. Por isso, me foi confiada, por ela e por seu filho Paulo, a ordenação dos manuscritos 

de Um sopro de vida” (LISPECTOR, 1978, p. 7). 

Tal suposta carência de “autoridade” parece ter gerado um certo receio frente a este 

texto póstumo. Susan Canty Quinlan observa: “The completeness of SV will undoubtedly be 

always subject to speculation. Was it merely edited or was it truly sculpted by someone else, 

and to what extent?” (MARTING, 1993, p. 12). Na bibliografia crítica, são poucos os artigos 

que tratam diretamente de USV 1, sendo alguns publicados em suplementos culturais de jornais 

e dirigidos a um público não especializado. A reticência geral frente a USV parece, então, 

justificar uma nova interpretação. Como tentarei mostrar, as dúvidas sobre a “autoridade” do 

texto, podem ser motivo de debate, mas sendo aspectos meramente marginais, não deveriam 

influir em sua fortuna crítica. Em outras palavras, a estrutura mesma da obra revela que o 

“problema” da autoria nesta obra não é o fundamental. 

  

 

 

USV se “compõe” de vários para-textos que precedem o texto dividido em três partes. 

Os para-textos são: um sumário; uma série de epígrafes nos quais figuram citações  do livro do 

Gênesis (de onde é tirado o título do texto), de Nietzsche em torno a alegria absurda de criação; 

de Andréa Azulay2 sobre o sonho e o pensamento, da própria Clarice sobre o não-tempo sagrado 

da morte transfigurada; a Apresentação, já mencionada, por Olga Borelli; e a página onde 

aparece o título, Um sopro de vida com outra epígrafe (de Clarice?), “Quero escrever 

movimento puro”. As três partes em que se divide o texto se titulam: “O sonho acordado que é 

a realidade”; “Como tornar tudo um sonho acordado?”; e “Livro de Ângela”. Tais divisões e 

profusão de para-textos não figuram em obras semelhantes do mesmo período, organizados 

apenas por espaços entre os parágrafos, e não sabemos até que ponto tal esquema programático 

foi introduzido editorialmente para criar uma certa “estrutura”... Prestar atenção indevida a 

 
1 Como referência, por exemplo, no índice da Modern Language Association (MLA) em 2020, de 728 entradas 

que mencionam Clarice Lispector, apenas 17 tratam de USV, enquanto 122 são sobre A hora da estrela. Às 

referências mais antigas não comentadas aqui (JOZEF, 1980, 1984, 1987; NUNES, 1982; VARIN, 1989), se 

somam 7 nos últimos 20 anos, as mais recentes com aproximações psicanalíticas (BORNHAUSER; BRAVO, 

2010), representações da alteridade (BUSSOLETTI, 2013) e assuntos sensoriais da escrita na linha de Jean-Luc 

Nancy (GOH, 2016). 
2 Filha de nove anos do psicanalista de Clarice (JOSIOWICZ, 2013). 



 

   
 

essas estruturas aparentes pode criar expectativas de “narração” que problematizam a recepção 

do USV. 

Em USV, uma personagem denominada “Autor” fala sozinho num tipo de prelúdio ou 

monólogo preparatório para as seguintes partes. Estas partes, “O sonho acordado que é a 

realidade”, “Como tornar tudo um sonho acordado?” e “Livro de Ângela” possuem a estrutura 

formal de um diálogo entre o Autor e a sua personagem, uma mulher jovem chamada Ângela 

Pralini. Nesta última parte do texto, o discurso de Ângela apresenta os textos de um livro que 

ela escreve chamado “História das Coisas”. A voz do Autor e de Ângela alternam seus 

enunciados criando a ilusão de um colóquio, mas, olhando mais por perto, percebemos que se 

trata da alternância de dois monólogos separados. A desconexão entre os enunciados de Ângela 

e o Autor aponta nessa direção interpretativa: 
 

AUTOR.- Eu te procurei em dicionários e não encontrei teu significado. Onde está 

teu sinônimo no mundo? onde está o meu sinônimo na vida? Sou ímpar. 

  

ÂNGELA.- Falta uma nota precisa de classicismo heroico em certa música moderna. 

  

AUTOR.- Falta a você uma prodigalidade, falta-lhe dar aos outros um tratamento 

mais liberal. Você é ao pé da letra. 

  

ÂNGELA.- Pensei uma coisa tão bonita que até nem compreendi. E terminei 

esquecendo o que era (LISPECTOR, 1978, p. 65). 

 

É óbvio que as frases de ambos não seguem a lógica de um diálogo. Também é curioso 

notar que o Autor comenta este aspecto “dialógico” metalinguisticamente em pelo menos duas 

ocasiões diversas no texto: “Isto afinal é um diálogo ou um duplo diário?” (LISPECTOR, 1978, 

p. 32) e “notei que meu diálogo com Ângela é um diálogo de surdos: um diz uma coisa e o 

outro sim mas a coisa diversa, e venho eu dizendo não, e vejo Ângela nem sequer me 

contradizer” (LISPECTOR, 1978, p. 83). As duas vozes, enunciando trechos independentes, 

começam a sugerir algumas das características mais importantes da poética deste texto que 

comentarei mais para frente: a fragmentação do texto e a dinâmica entre o Autor e Ângela, e a 

relação entre Clarice e estas duas vozes. Antes disso, porém, vale a pena ver, como tal estrutura 

aparente descaminhou os juízos de alguns críticos. 

Num dos artigos mais interessantes, Earl E. Fitz aproxima USV à poética da confissão 

ao estilo das Confissões de Santo Agostinho. Considerando a estrutura da obra (o diálogo entre 

um autor e a sua personagem, o Autor representado a parte racional e Ângela, a emotiva), os 

pormenores autobiográficos nela3 e as circunstâncias biográficas de sua criação (Clarice sofreu 

de câncer no final da vida), Fitz propõe que USV seria “Clarice’s final statement about the 

nature of human existence and the role of artistic creativity within it” (FITZ, 1985, p. 261).  

Aludindo às dificuldades da obra, o crítico escreve: 
 

Um Sopro de Vida is really the sincere, if agonizing, confession of a terminally ill 

artist and thinker, [and] the work becomes as moving as it is frustrating. Frustrating 

in that it is structurally uneven and irregular, and moving in that Clarice, surely aware 

that there would be no time for revision, editing or polishing and struggling against 

the stupefying influence of her treatments as well as against the pain of the disease 

 
3 A personagem Ângela fala de seu livro A cidade sitiada, de seu cão Ulisses, escreve crônicas e diz-se que seus 

contos foram rejeitados pelas editoras por serem muito longe da realidade. Estes pormenores parecem coincidir 

com a vida de Clarice. 



 

   
 

that was killing her, composed Um Sopro de Vida in a torrent of passion (FITZ, 1985, 

p. 262). 

 

Aspectos da interpretação são notáveis (comentarei depois o conceito de “prosa 

polifônica”), mas se dramatizam as circunstâncias da criação (a doença de Clarice) para dar um 

caráter confessional ao texto. No entanto, sabemos que Clarice começou o texto em 1974, muito 

antes da sua doença. Não é, então, evidente que o texto fosse projetado como confissão. Se bem 

a preocupação temática com a morte se intensifica no final, privilegiar estas passagens e o tom 

exaltado tende a fixar a interpretação de USV como texto principalmente (auto)biográfico. Fitz 

percebe como defeito a estrutura “irregular” do texto, sendo que a mesma estrutura irregular 

aparece na Paixão segundo G.H. e Água viva, textos considerados “acabados”. Talvez tal 

irregularidade seja intencional ou já característica de uma Clarice madura. 

Um outro juízo relevante é o estudo comparativo d’A Hora da estrela e Um sopro de 

vida por Maria José Somerlate Barbosa. Esta estudiosa lê o diálogo entre o Autor e sua 

personagem, Ângela, como uma paródia do poder narrativo que desmascara a busca 

logocêntrica da lógica e unidade no discurso dos narradores nestes textos. Para Barbosa, com 

tal ironia, Clarice “undermines the system that has always privileged male writers and their 

visions of the world in the literary tradition.” (BARBOSA, 1991, p. 119). A perspectiva é 

interessante, mas assume que há no texto uma progressão da autoconsciência e poder da 

personagem: “Ângela gradually acquires and independent life from the Author, who becomes 

increasingly powerless to control the object of his creation in the text.” (BARBOSA, 1991, 

119). Não há suficiente evidencia textual de tal gradual aquisição de poder. Também, a simples 

postulação de um tal valor parece contradizer o caráter subversivo do texto: a irreverência e 

rebeldia ante a pretenciosa obsessão ordenadora que caracteriza o pensamento ocidental e exige 

uma coerência textual interna (i.e., uma caracterização clara e “progressiva” dos personagens). 

Concordo que há ironia no texto, mas a ênfase na paródia parece ignorar o seu marcado acento 

lírico. 

Na linha do discurso de gênero, Rita Terezinha Schmidt faz uma leitura pós-moderna 

e feminista, focando as oposições binárias que caracterizam a tradição filosófico-humanista 

ocidental, segundo Cixous. Para Schmidt, Clarice 
 

desestabiliza a representação da diferença a partir de um espaço retórico novo onde 

se desenrola um deslize entre o eu (masculino) e o outro (feminino), entre o imitante 

e o imitado, entre o significante pleno e o vazio... esse deslize assinala o colapso da 

economia simbólica da razão e da cultura e a emergência do feminino como pivot da 

diferença sem oposição, como a origem do jogo de significações, como fonte de 

‘jouissance’. (SCHMIDT, 1989, p. 60-61). 

 

Schmidt, como Barbosa, afirma que “na medida em que a personagem Ângela vai 

crescendo como uma ‘ela’, uma voz e uma presença distinta do ‘eu’ autor, este vai perdendo 

gradativamente o controle sobre sua escritura, na forma do afrouxamento do rigor de uma lógica 

pautada na consciência do ego cartesiano.” (SCHMIDT, 1989, p. 63). A afirmação do 

“crescimento” de Ângela parece privilegiar demasiadamente uma ou duas intervenções do 

Autor no final do texto4. O argumento assume também que há caracterizações nítidas do Autor 

 
4 Schmidt propõe que “Ângela representa a falência do seu sistema e ele nada mais resta senão reconhecer a 

contradição que o arruína, ‘sou eu que mando e controlo. Mas não adianta mandar’” (SCHMIDT, 1989, p. 63), no 

entanto tal falência está já presente no início: “Eu queria escrever um livro. Mas onde estão as palavras? esgotaram-

se os significados.” (LISPECTOR, 1978, p. 12). 



 

   
 

e de Ângela que permitam esta diferenciação, porém, às vezes, o tom diferenciado dos 

personagens se apaga e se aproxima mais da dicção da própria Clarice. Semelha o jogo de um 

ventriloquista que às vezes falhasse. Tal dissolução dos limites torna difíceis teorizações 

coerentes sobre a caracterização das personagens. Muitas passagens contradizem a tentativa de 

fixar a identidade das vozes narrativas do texto. Tentarei mostrar mais tarde como as 

“personagens” funcionam como desdobramentos da própria Clarice para fundamentar um 

discurso poético. 

 

 

          

Esse breve percurso pela fortuna crítica de USV, embora parcial, revela como as 

tentativas de intepretação não conseguem situá-lo definitivamente nem como romance, nem 

como relato autobiográfico-confissão ou mesmo como paródia do poder narrativo. As 

dimensões do texto, que certamente correspondem aos de um romance curto ou uma novela 

(162 páginas, na edição aqui citada), assim como sua aparente forma de diálogo, funcionaram 

como o cavalo de Tróia que fez com que críticos procurassem nele uma “narrativa”. 

Ao considerar as categorias discurso narrativo desenvolvidas por Gérard Genette, 

podemos observar caraterísticas em USV que satisfazem a definição de narrativa e outras que 

não. Genette faz a distinção entre récit, a ordem em que os eventos são referidos no texto, 

histoire, a sequência na qual os eventos realmente aconteceram, e narration, o ato mesmo de 

narrar. (GENETTE, apud EAGLETON, 1983, p. 105). Em USV, como em outras obras de 

Clarice, quase não ocorre nada, não há “eventos” a referir, por tanto, sem histoire nem récit, no 

máximo podemos pensar apenas em “narração” (o ato de narrar). 

Mesmo como “romance” psicológico, isento de enredo mas que tentasse caracterizar 

personagens, a classificação é problemática, já que a caracterização dos personagens é também 

incerta. Por exemplo, às vezes Ângela menciona fatos e obras da vida da autora: 
 

Eu e meu cachorro Ulisses somos vira-latas. 

No meu livro A Cidade Sitiada eu falo indiretamente no mistério da coisa. 

Tenho sobrancelhas que perguntam sem parar mas não insistem, são delicadas... meus 

olhos são verdes tão escuros que se confundem com o negro. Em fotografias desse 

rosto de que eu vos falo com certa solenidade os olhos se negam a ser verdes: 

fotografada sai uma cara estranha de olhos pretos e levemente orientais. 

(LISPECTOR, 1978, pp. 58, 102, 107). 

 

Não é difícil reconhecer por estes detalhes uma intromissão de Clarice na 

“personagem” Ângela: o cachorro de Clarice tinha o mesmo nome; A cidade sitiada é um dos 

seus primeiros romances; a descrição física corresponde a das fotografias de Clarice. O Autor 

também expressa opiniões que se assemelham às de Clarice: 
 

Devo me interessar pelo acontecimento? Será que desço tanto a ponto de encher as 

páginas com informações sobre os “fatos”? Devo imaginar uma história ou dou largas 

à inspiração caótica? (LISPECTOR, 1978, p. 13). 

 

No trecho parece a mesma Clarice refletindo sobre o processo de sua escrita. Os “fatos” 

em muitos contos ou romances de Clarice são sempre mínimos e cedem lugar a especulações e 

divagações poéticas. Tal afirmação confirma uma das características de USV: sua aparente 

“inspiração caótica” à qual aludimos ao mencionar a incongruência e dissonância nos diálogos 

entre Ângela e o Autor. O Autor também faz uma curiosa alusão a Água viva: “Não é um grito 



 

   
 

triste nem e um grito de aleluia também. Eu já falei isso no meu livro chamando esse grito de 

‘it’” (LISPECTOR, 1978, p. 53). Em Água viva Clarice faz muitas referências ao “it”. Por 

exemplo: “Ouço o tique-taque do relógio: apresso-me então. O tique-taque é it.” (LISPECTOR, 

1980, p. 47). Também vale a pena notar uma das frases do início de Água viva onde aparece 

também a ideia de um grito 
  

Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de 

separação mas é grito de felicidade diabólica. (LISPECTOR, 1980, p. 9) 

  

A semelhança nas formulações e no uso das palavras “aleluia” e “grito” nas duas 

passagens mistura a voz do Autor com a de Clarice. A ausência de enredo, a problemática 

caraterização dos personagens e outras peculiaridades do texto comentadas na seguinte seção, 

levam, por tanto, a um questionamento da classificação de USV como “romance” ou 

“narrativa”. 

  

 

  

Na tentativa de encontrar uma classificação mais produtiva para Um sopro de vida, 

prestei atenção àquilo que considero o aspecto mais interessante da obra: a sua natureza poética. 

Fitz usa o termo “prosa polifônica” citando o seguinte exemplo: 
 

Ângela.- Andei semeando por aí. Entre a palavra e o pensamento existe o meu ser. 

Meu pensamento é puro ar impalpável, insaisisable. Minha palavra é de terra. Meu 

coração é de vida. Minha energia eletrônica é mágica de origem divina. Meu símbolo 

é o amor. Meu ódio é energia atômica. 

Tudo o que eu disse agora não vale nada, não passa de espumas. 

Padecente. 

Faminta e friorenta e humilhada. 

Eu te recebo de pés descalços: é esta a minha humildade e esta nudez de pés é minha 

ousadia. 

Não quero ser somente eu mesma. 

Quero também ser o que não sou. (LISPECTOR, 1978, p. 48). 

 

Esta prosa polifônica é, como assinala Fitz: 
 

not really prose at all, but verse. True prose, on the other hand, is primarily prose but 

a prose enriched by an orchestrated use of figurative language, imagery and rhythm 

patterns. And because most of Um Sopro de Vida is structured as poetically as the 

above cited passage, it becomes manifestly evident that in this final work Clarice’s 

primary mode of expression is that of polyphonic prose. (FITZ, 1985, p. 264). 

 

Fitz observa também que essa modalidade representa “the culmination of the kind of 

work Clarice had been doing since A Maçã no Escuro (1961)” (FITZ, 1985, p. 263). USV tem 

numerosos exemplos como o citado por Fitz, portanto, é possível vê-lo não como uma 

“narrativa”, mas como uma vasta prosa polifônica articulada através da fala dos personagens. 

Nesta mise-en-abîme em que Clarice cria um Autor que, por sua vez, cria uma personagem que 

escreve um livro de prosa polifônica (a ‘História das Coisas’), Um sopro de vida poderia ser 

lido como uma “ars poetica”, um tratado sobre a escrita, comentado metalinguisticamente pelos 

próprios personagens. 



 

   
 

Esta libertação da necessidade de ser lógico e discursivo pode ser vista como uma 

poética “caótica” que é comentada metalinguisticamente pelas personagens: 
 

Eu queria que me dessem licença para eu escrever ao som arpejado e agreste a sucata 

da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: poluição. (USV, 12) 

Ângela –se realmente pudesse escrever– noticiaria ideias em bruto por ser incapaz de 

se dirigir a um leitor possível com a falta espontânea de ordem que usa para escrever 

este livro (LISPECTOR, 1978, p. 116) 

ÂNGELA.-...Dizer palavras sem sentido é minha grande liberdade. Pouco me importa 

ser entendida, quero o impacto das sílabas ofuscantes. (LISPECTOR, 1978, p. 92). 

 

O Autor gostaria de usar as palavras pelo seu impacto como sugerem as palavras 

“agreste” e “sucata”, e não pelo seu significado. A referência à música (“som arpejado”) reforça 

a ideia do Autor querer, como Ângela, usar as palavras não para transmitir uma mensagem 

discursiva e lógica. E embora há alguns aspectos não lógicos (até caóticos) do uso da 

linguagem, as frases individuais em si respeitam e conservam um sentido e uma unidade. Quais, 

então, as unidades básicas desta poética? 

Questionei acima a aparente estrutura narrativa do texto. Sugeri que as divisões do 

texto, que levaram os críticos a procurar uma “progressão” narrativa na personagem Ângela, 

talvez não sejam tão importantes como parecem. No entanto, a fala alternada dos personagens 

apresenta uma estrutura fragmentada, mas na qual os fragmentos propõem pensamentos 

completos, cápsulas ou unidades de sentido poético. Portanto, poderíamos considerar que 

estrutura fundamental do texto é o fragmento, que quase sempre coincide com um parágrafo ou 

com o começo da intervenção verbal dos personagens. Estes fragmentos são independentes e 

poderiam ser lidos em qualquer ordem. Proponho, por exemplo, que a melhor leitura deste texto 

seria uma que não atendesse à sucessão sequencial dos fragmentos no texto. Poderíamos, então, 

ler do final até o início ou pulando as páginas, respeitando só a unidade dos fragmentos. Isto é 

possível porque, como já observamos, a “narração” não se compõe de “eventos” que precisem 

de uma leitura estritamente cronológica. Assim também se evitaria a frustração causada pela 

estrutura desigual e irregular que menciona Fitz. Abrindo mão da expectativa de unidade ou 

regularidade, a frustração diminui. Acho que este modo de leitura poderia ser usado também no 

caso de Água viva e numa segunda leitura de A paixão segundo G.H., onde ainda há “eventos”, 

mas cujo encadeamento não tem tanta relevância. 

Esta fragmentação é comentada metalinguisticamente pelos personagens: 
 

Este ao que suponho será um livro feito aparentemente por destroços de livro. Mas na 

verdade tratasse de retratar rápidos vislumbres meus e rápidos vislumbres de meu 

personagem Ângela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante páginas 

sobre ele. Mas acontece que no vislumbre é às vezes que está a essência da coisa. Cada 

anotação tanto no meu diário como no diário que eu fiz Ângela escrever, levo um 

pequeno susto. O instante já está feito de fragmentos. (LISPECTOR, 1978, pp. 18-

19). 

 

É significativo que o Autor aqui pareça apoiar a poética da fragmentação aqui sugerida, 

i.e., os fragmentos do texto como unidades ou cápsulas de sentido poético parecem 

corresponder aos “vislumbres rápidos” deste trecho. A intencionalidade da fragmentação por 

parte de Clarice e que mencionei na discussão do artigo de Fitz, parece achar um eco aqui 

também: “poderia... dissertar durante páginas... Mas acontece que no vislumbre é às vezes que 

está a essência da coisa”. 



 

   
 

Os fragmentos, porém, têm uma certa coerência interna que os faz funcionar como 

unidades. As frases de muitos fragmentos estão tenuamente ligadas, as ligações ocorrem por 

associação. Esta coesão frágil produz a impressão de um tipo de escritura “automática”.  Há, 

no entanto, um trabalho intenso na construção destas frases. Como salientou Giovanni Pontiero, 

tradutor e crítico da obra de Clarice: 
 

Lispector believed sentences were born rather than made and worked on the written 

word until she unlocked its mysteries. Her experiments with language are in constant 

pursuit of that perfect equilibrium between epiphany and verbal expression. 

(PONTIERO, 1995, p. 273). 

 

Sugeri acima que a questão da “autoridade” ou a noção de “texto definitivo” não 

deveria ser uma consideração importante aqui.  A estrutura de acréscimos e aglutinação que 

Clarice usa em USV, assim como em Água viva e A paixão segundo G.H., reduz o valor 

mistificante e não questionado que se confere ao texto “acabado”. Se o texto se pode 

continuamente acrescentar (pelo menos teoricamente), poderíamos concluir que nenhuma parte 

é a fundamental. A estrutura do texto é móvel e variável, e a noção de “texto definitivo” 

perderia, em grande parte, seu sentido.  Esta ideia é reforçada metalingisticamente pelo Autor: 
 

Já li este livro até o fim e acrescento alguma notícia neste começo. Quero dizer que o 

fim, que não deve ser lido antes, se emenda num círculo ao começo cobra que engole 

o próprio rabo. (LISPECTOR, 1978, p. 21). 

 

O Autor alude aqui à possibilidade de acrescentar partes ao texto, a que o texto não 

tem uma estrutura regular, refratária à aceitação de novos fragmentos. A circularidade do texto, 

a que também alude, parece curiosamente contradizer a sua admoestação aos leitores de não 

lerem o fim antes do princípio. A afirmação pode ser lida como irônica. Se o texto é circular, 

qual o sentido de afirmar princípio e fim? USV também não acaba de maneira conclusiva e sim 

numa deliberada interrupção: “Eu... eu... não. Não posso acabar. Eu acho que...” (LISPECTOR, 

1978, p. 162). As reticências sugerem não apenas hesitação, mas que o texto poderia continuar 

e que, na realidade, o texto carece de princípio, meio e fim tradicionais. 

  

 

 

Tentando descrever a coerência interna dos fragmentos de USV disse que as frases 

estão ligadas por “associações” sem definir nem explicar este termo. Gostaria aqui de citar a 

contribuição de Roman Jakobson a respeito da poética. Para Jakobson, o uso poético da 

linguagem promove a “palpabilidade dos signos”, suas qualidades materiais por cima de suas 

qualidades simbólicas (LEITCH, 2010, p. 1150). Em lugar de usar a linguagem como simples 

representação da realidade material, na função poética da linguagem o signo se desloca do seu 

objeto, o que permite uma certa independência. Na função poética, a sequencias linguísticas 

são produzidas a través de seleções baseadas em equivalência (metáfora) e combinações 

baseadas em contiguidade (LEITCH, 2010, p. 1152). Tal estrutura é evidente no seguinte 

trecho: 
 

... 

Vi uma borboleta negra. Ela me amaldiçoou. 

  

AUTOR.- Ela faz de uma borboleta uma epopeia. E é inortodoxa. 



 

   
 

  

ÂNGELA.-É quase intolerável viver. 

Eu vejo a morte sorrindo no teu rosto lindo como a marca fatal do rosto de Cristo no 

pano de Verônica. 

Se a gente ficasse em silêncio - de repente nasce um ovo. Ovo alquímico. E eu nasço 

e estou partindo com meu belo bico a casca seca do ovo. Nasci! Nasci! Nasci! 

A minha alma está quebrantada pelo desejo. 

Ai jiló, você o que é? é coisa? amarga que nem a vida. Vou experimentar tudo o que 

possa, não quero me ausentar do mundo. (LISPECTOR, 1978, p. 116). 

 

Entre as primeiras duas frases “negra” pode sugerir negatividade, proibição, o mal (a 

missa negra), daí a relação com maldição, “amaldiçoou”. A “borboleta” se repete no discurso 

de Ângela. “Maldição” é o oposto à “bênção”, o que está aprovado e celebrado pelas autoridades 

eclesiásticas, a ortodoxia, o que se relaciona com a borboleta “inortodoxa”. A “inortodoxia” foi 

muitas vezes castigada, não “tolerada”. Na seguinte frase aparece a palavra “intolerável”. 

Ambas as palavras começam também com o mesmo fonema “in”. Se é “intolerável viver”, isto 

sugere o seu oposto, a “morte”, que, em contraste com intolerável ou desagradável, aparece 

“sorrindo” no rosto “lindo”. A “morte” sugere uma cessação, um “silêncio” em que aparece um 

“ovo”. O ovo nasce “de repente”, quase por magia, portanto é “alquímico”.  Entre a palavra 

“desejo” e “jiló” existe a repetição do fonema “j”. O jiló talvez por ser um legume amargo é 

contrário a “desejo”. 

É interessante notar como aqui, seguindo sempre as colocações de Jakobson, se dá 

importância às equivalências no processo de combinar palavras tanto como na sua seleção: 

Clarice coloca em contiguidade palavras que de alguma maneira são semântica, rítmica ou 

foneticamente equivalentes. As palavras não se combinam como na linguagem comum pela 

necessidade de transmitir um pensamento coerente, mas em função de seus padrões de 

similaridade, oposição, e paralelismo criados pelos sons, significados, ritmos e conotações. 

Como também Jakobson defendeu, essa dinâmica entre metáfora e metonímia também toca a 

lógica onírica investigada por Freud5, e não é por acaso que os títulos das “divisões” da obra 

fazem alusão aos sonhos. O Autor comenta esta lógica no seu modo de escrever: 
 

AUTOR.- Escrevo como se estivesse dormindo e sonhando as frases desconexas 

como no sonho. E difícil, estando acordado, sonhar livremente nos meus remotos 

mistérios. (LISPECTOR, 1978, p. 77). 

 

Mencionei que a caracterização dos personagens neste texto é problemática porque a 

separação entre Clarice e eles não são precisas. Também as vozes do Autor e de Ângela às vezes 

confundem-se. O tom do Autor, embora quase sempre mais discursivo, também se aproxima 

do tom rapsódico de Ângela: 
 

Isto não é um lamento, é um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila. O beijo no 

rosto morto. 

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha 

própria vida. Viver é uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos 

porque neles vivemos. (LISPECTOR, 1978, p. 11). 

 
5 Jakobson escreve: “A competition between both devices, metonymic and metaphoric, is manifest in any symbolic 

process […] Thus in an inquiry into the structure of dreams, the decisive question is whether the symbols and the 

temporal sequences sued are based on contiguity (Freud’s metonymic “displacement” and synecdochic 

“condensation”) or on similarity (Freud’s “identification and symbolism”)” (LEITCH, 2010, p. 1155). 

 



 

   
 

 

O jogo de oposições (morte-vida, lamento-grito, beijo no rosto morto-ave intranquila) 

lembra o jogo de associações poéticas já mencionado. A fala do personagem parece um texto 

poético recitado. Isto me leva a especular que neste texto os personagens funcionam mais como 

alicerces do discurso poético, como heterônimos de Clarice. Uma prosa polifônica não poder-

se-ia sustentar longamente sem o alicerce de um personagem. O personagem é um “pre-texto”, 

a voz que permite a construção de um texto poético. 

É curioso notar que no texto se comenta metalinguisticamente o desinteresse em 

construir a personalidade física ou psicológica da personagem Ângela: 
 

Rapidamente dou os traços biográficos de Ângela Pralini: rapidamente porque dados 

e fatos me chateiam. Vejamos, pois: nasceu no Rio de Janeiro, tem 37 anos um metro 

e setenta de altura e é bem nascida, embora filha de pais pobres. Uniu-se a um 

industrial, etc. (LISPECTOR, 1978, p. 39). 

 

Quase por obrigação, o Autor fornece pormenores biográficos, que aliás não tem nada 

a ver com a voz que enuncia esta prosa polifônica. O uso coloquial de “chatear” e o final “etc.” 

servem também para indicar que o Autor (e talvez Clarice) acha a construção da personagem 

um assunto pouco interessante. O Autor cria uma personagem, não para descrever a sua vida, 

mas para poder falar através dela. Neste sentido o termo “prosa polifônica” é exato: prosa 

poética enunciada por mais de uma voz: Clarice, Ângela, o Autor e as suas combinações. 

  

 

 

Ao comparar Água viva e A via crucis do corpo, Marta Peixoto observa que nessas 

obras de maturidade, Clarice questiona as formas literárias que desenvolveu durante sua carreira 

literária: 
 

Some writers, in their maturity bring to new levels of refinement and effectiveness 

the repertory of forms they developed in their earlier years. Lispector belongs to the 

different breed of those who end their careers by questioning the very forms they have 

shaped. (PEIXOTO, 1994, p. 60). 

 

USV pareceria se situar talvez um passo além dos textos que Peixoto apresenta como 

questionamentos dessas formas literárias. A classificação de um texto como USV que, como 

tentei mostrar, é uma prosa polifônica mais do que uma narrativa, indica a disponibilidade de 

Clarice de agir com mais liberdade e experimentar com gêneros literários híbridos: 

combinações de autobiografia, prosa e poesia. A “poética” que se pode inferir da análise do 

texto e que é comentada metalinguisticamente pelos personagens representa também um 

posicionamento muito mais radical do caráter por si subversivo dos primeiros textos de Clarice: 

a natureza às vezes caótica do discurso desdenha a lógica e as regras gramaticais; a 

fragmentação do texto opõe-se à coesão e à economia compacta e bem estruturada do relato 

breve que Clarice tanto cultivou; um uso altamente poético da linguagem e a liberdade das 

associações linguísticas denotam um marcado interesse em satisfazer necessidades de 

expressão poética além da narrativa; a dissolução das barreiras não apenas entre personagem e 

autor, mas também entre os personagens mesmos, indica a procura de vozes narrativas de tons 

múltiplos para a enunciação de uma mensagem poética complexa. É significativo que este texto 

póstumo exemplifique, talvez de maneira mais profunda que qualquer outro, esse 



 

   
 

questionamento do ato da escrita e enuncie uma poética que indaga os seus limites. Um sopro 

de vida foi o último sopro de Clarice. Pergunto-me às vezes, que e o que teria escrito depois? 
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