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INTRODUCAO

E de conhecimento geral que, desde cedo, 0 jovem cinematdgrafo sentiu-
se seduzido pela experiente literatura. Buscou apoio, na arte da palavra, para
firmar-se como instrumento estético. Se, em seus primeiros momentos,
o cinematdgrafo constitui-se como novidade, passada a euforia inicial,
tornou-se necessario regimentar o cinema como forma de nao somente
atrair a camada popular da sociedade como também conquistar um publico
mais sofisticado e exigente. Nesse empenho criou-se, na Franga, na primeira
década do século XX, a Companhia de Filmes de Arte que se valia de textos
literarios para a producao de filmes narrativos cujo objetivo maior era uma
“melhora em relagdo a qualidade precaria” (GRONEMEYER, 1998: 36)
daquele cinema mecénico que se traduzia apenas pelos recortes do real.

Assim, o cinema narrativo apresenta por si s6 uma intensa relagio de
proximidade com a literatura. Entretanto essa suposta similitude nao se
apresenta como valor referencial de copia, pois que cada veiculo, a seu
modo, opera com marcadores textuais especificos e, por isso, configura-
se como recriagdo, isto ¢, como textos autbnomos, o que faz com que as
nogdes de copia e original caiam por terra.
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Dentro desse pressuposto, levantaremos algumas particularidades sobre
o processo de transposi¢ao entre o livro Estagdo Carandiru, do médico-
escritor Drauzio Varella (1999) e o filme Carandiru, de Hector Babenco
(2003), produgdo cinematografica brasileira que transpde para a tela do
cinema a experiéncia vivida pelo médico, enquanto desenvolvia trabalho
assistencial, no Complexo Penitenciario do Carandiru, presidio de Sao
Paulo.

A tessitura de Varella, bem como a de Babenco, retira do criminoso
o antigo glamour herdado dos filmes americanos, dissipando a imagem
“robin-hoodiana” e hollywoodiana dos fora-da-lei. Os excluidos nas
narrativas desses carceres do fim do século vinte, e inicio do vinte e um,
sdo homens comuns - de maioria pertencente a camada menos favorecida
da populagdo - envolvidos no mundo do crime, seja por motivos pessoais
ou pela for¢a das circunstancias. De forma que, numa objetividade quase
clinica, o corpo-prisdo — assim como o corpo dos detentos — transforma-se
em objeto literario. Organismos que, desenhados na folha de papel, acabam
por se adensarem quando visualizados, concretamente, na moldura da tela:
corpos controlados e doentes, viciados e brutalizados pelo mundo do crime
e pelo ambiente contaminado da prisao.

1. LINGUAGENS EM DESLOCAMENTO: DA PALAVRA A TELA

A questdo central dos estudos da adaptagao gira em torno da diferenca
entre a apreensdo das imagens verbais e das imagens visuais, sobre o “ver”
na literatura e no cinema. A discussdo estende-se, mais ainda, quando os
espectadores, grosso modo, buscam total equivaléncia entre livro e filme.
E fato que letra e imagem uniram-se, aos poucos, na histéria do cinema.
Imagens do cinema mudo cederam lugar aos filmes sonoros, oportunizando
o entrelagamento de codigos, isto é, o enlace entre palavras e imagens
concretas.

Ocorre que a reescrita filmica - oriunda da leitura executada pelo
cineasta (e sua equipe) — nao raras vezes se distancia das imagens formadas
na mente do leitor pela decodificagdo dos cddigos verbais apresentados pela
obra literaria. E o resultado é a sensa¢ao de vazio experimentado por quem
espera ver — na superficie da tela - o que, anteriormente, imaginara ao
deslizar dos olhos sobre a pagina. E o espectador, entdo, recorre a indagacao:
por que o filme ndo corresponde, exatamente, as imagens formadas pela
decifragdo dos signos verbais?

Norma de Siqueira Freitas



Ora, durante a leitura de um livro nossa imagina¢do trabalha de tal
modo que construimos nossas proprias representagdes. Montamos nossas
personagens com a expressao de nossa imaginagao. Vestimo-las, atribuimos
a ela aspectos exteriores e interiores que, talvez, o escritor ndo tenha sequer
pensado. Delineamos todo um mundo, um cendrio em que nossas personas
possam agir. Matizes sdo acrescentados por nos, enquanto leitores, as cores
doadas pelo romancista e outros tons se sobrepdem a sua tessitura. Enfim,
adornamos a trama a nossa semelhanca.

Mas, eis que efeitos especiais do mundo do cinema bordam, mesmo que
a partir da matriz literdria, outra fei¢ao. Da leitura do cineasta, mediada e
intermediada pelo olho-ciAmera, surgem imagens concretas que se fixam na
superficie plana da tela. Na sala escura, usufruimos, agora, de corpos, agdes
e cendrios concretizados, freneticamente, a nossos olhos. Intrigamo-nos
e, em varios momentos, externamos: “¢ diferente”, “ndo gostei’, “o livro é
melhor que o filme”, ou “o filme é melhor” e assim por diante. Néo é preciso
muito para compreender o motivo da estranheza: féramos excluidos, quase
que totalmente, da obra. E certo que, vez ou outra, embora conduzidos pelo
aparato cinematografico, podemos andar, cautelosamente, por espagos e
observar acoes que se desenrolam diante de nosso olhar atento. Entretanto,
como tudo no cinema é muito rapido — sendo o movimento sua razio de
ser — nossa imaginagao esbarra na cena seguinte e o tempo para reflexdo
fica para depois, para 0 momento em que se encerrem os créditos.

Sabemos que o discurso filmico é criagdo auténoma e como tal ndo
implica, necessariamente, que o espectador tenha executado leitura prévia
da fonte literaria. Observamos, entretanto, que espectadores — quando
do contato anterior com o livro - estabelecem comparagdes entre as duas
modalidades artisticas e que tais comparagdes esbarram, essencialmente,
no principio da fidelidade. Por que a frustragdo diante da constatacao da
diferenca? Sempressera diferente. Sdo artes distintas, veiculos de comunicagdo
também diversos. Condigdo de recepgdo igualmente outra. Ndo ha como
ser igual. E mesmo as supostas equivaléncias encerram em si o principio da
diferenca: semelhanca que se baseia na dessemelhanga de meios.

A questao a respeito de uma pretensa equivaléncia entre filme/livro tem
motivado calorosas discussoes. Se, por uma lado, alguns poucos tedricos
insistem na manuten¢do da fidelidade; uma maior parte assume postura
mais flexivel. No primeiro caso, podemos incluir André Bazin. Para o
teorico, é possivel haver “cruzamentos fecundos” entre as artes. Contudo

\

quando os cruzamentos dizem respeito a adaptagdo - e ainda que o
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estudioso ndo a veja como “decalcomania” — acaba por apontar em diregéo
a fidelidade, uma vez que para ele a “boa adaptagao deve conseguir restituir
o essencial ao texto e ao espirito” (1991: 96) e, com isso, insiste na questdo
das equivaléncias. Imbuido dessa ideia, acrescenta ser “erroneo apresentar
a fidelidade como uma sujei¢ao, necessariamente negativa, a leis estéticas’,
argumentando que “as diferentes estruturas estéticas requerem ainda mais
imaginagao por parte do cineasta que almeja realmente a semelhan¢a ”
(ibidem: 94).

Todavia um outro grupo apresenta visio mais distendida sobre o
exercicio intermidial. Compondo esse plantel esta Gérard Genette, critico
da Escola Francesa, que nomeia o processo de entrelagamento de textos de
“transtextualidade”; esta considerada como “tudo aquilo que coloca [um
texto] em relagdo manifesta ou secreta com outros textos” (1982: 7).! O
tedrico chama o texto de partida como hipotexto (texto-origem) e o texto
de chegada de hipertexto (cf. p. 7-12). Sugerindo o termo transmodalizagdo
(cf. p. 324-330) como processo que consiste em modificagdo do modo de
representacio, salienta que a transposi¢ido de um texto num outro pode ser
considerada uma recriagdo, ja que certos ajustes tornam-se necessarios.

Dudley Andrew (2000) vai mais além. Para ele a nogdo mais ampla do
processo de adaptacdo muito tem em comum com a teoria da interpretacio,
pois, num sentido mais amplo, a adaptagdo é a apropriagao do significado
a partir de um texto anterior (2000: 29). Vale salientar que, como arte
auténoma, o cinema ndo pode exigir que o espectador s compreenda o
filme a partir da leitura da narrativa literaria. Ao contrario, mesmo um
filme adaptado pode, ele mesmo, ser percebido em sua inteireza por seus
mecanismos narrativos de linguagem, por suas marcas discursivas. Andrew
considera, ainda, que “a adaptagao delimita a representa¢ao ao insistir no
status cultural do modelo” (2000: 29). Sustém a importancia de situa-la
sempre dentro de outro sistema de signos, ja que opera com combinagdes
de diferentes sistemas que vdo ao encontro de nossas associagdes. O
tedrico postula que “cada trabalho de arte é um construto de elementos
construidos a partir de um uso tradicional de um sistema”. E acrescenta
que “signos verbais e cinematograficos compartilham um destino comum:
serem condenados a conotagdo’; porquanto, na fic¢ao, “cada significante
identifica um significado, mas também explicita uma cadeia de reagdes
para outras relacoes”. (ibidem: 33).

! As tradugdes de citagio neste ensaio sio de minha autoria.
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Importa, entdo, deixarmos de lado as “pseudoequivaléncias’, termo
cunhado por André Gardies (1992), para concentrarmos aten¢do nas
“operagdes narratologicas® executadas pelo cineasta, quando de sua
releitura do texto-base. Nesse caso, o texto literdrio se comportaria, apenas,
como um reservatorio de instrugdes, a partir do qual o diretor efetuaria
escolhas, consideradas por ele adequadas ao meio de expressao e a forma de
recep¢do, uma vez que, no transito entre sistemas semidticos distintos, ha
necessidade de levarmos em conta a ocorréncia de dois sujeitos-receptores
distintos (o dolivro e o do filme), o que implicard transformagdes narrativas,
no mais das vezes bastante significativas (cf. 1992: 66). As adaptagdes,
portanto, funcionariam como leituras criticas do texto matriz, entretanto
ndo subordinadas a ele, ja que consideradas como obra original, isto &,
como novo texto.

2. ENTRE GRADES, LETRAS E IMAGENS: O CARANDIRU EM CARTAZ

Habituado a retratar situacdes de exclusdo, crime e desigualdade, o
diretor de Liicio Flavio, o passageiro da agonia (1977) e Pixote, a lei do mais
fraco (1980) teve uma razdo a mais para filmar a histéria do Dr. Varella. De
uma relagdo médico/paciente, o cineasta Hector Babenco viu nascer o livro
Estagdo Carandiru e, mesmo sem saber que um dia o filmaria, participava de
conversas nas quais o médico discorria sobre sua experiéncia no Complexo
Penitenciario e a escritura de suas experiéncias junto aos detentos.

Para o cineasta, recriar o livro de Drauzio Varella era mais que um desafio,
além do mais, segundo Daniel Piza, a dificuldade dobrava quando se tratava
de montar uma produgédo “a altura de um best-seller que, com mais de trés
anos na lista dos mais vendidos, superou 1 milhdo de exemplares” (2003).
E o artesao das imagens nao mediu esfor¢os para montar o seu Carandiru,
um investimento ousado que demandou tempo, dinheiro e laboratdrio, ja
que os artistas, para entrarem no “clima da prisao’, ficaram confinados em
sombrias celas onde, antes do massacre, restavam, de fato, os prisioneiros
da penitenciaria.

Ora, se, nos relatos de Varella, o presidio abrigava mais de 7200 presos;
o complexo penitencidrio reuniu, no enunciado filmico, mais de 8000
detentos (personagens), tendo mobilizado, “do roteiro pronto a primeira
copia e langcamento, trés anos de trabalho” O trabalho de equipe contou
com “mais de duzentos e cinquenta profissionais”. No elenco atuaram “vinte
e seis atores principais, cento e vinte secundarios, além de oito mil didrias
de figurantes”. A produgdo contabilizou cerca de “trés meses de intenso
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trabalho de ensaio” qualificando “os cento e quarenta e seis atores de maior
ou menor destaque no filme” (BABENCO, 2003a).

A montagem sofisticada da produgao, segundo Hector Babenco, levou
ao consumo de “seiscentas latas de negativo, o correspondente a setenta mil
metros de imagens impressas’. No geral, houve a utilizacao de duas cameras
de 35mm, ressalvando-se que, em sequéncias especiais, optou-se por filmar
“com até cinco cameras’. S6 na montagem das imagens foram gastos oito
meses de intenso trabalho, mais quatro para montagem do som, cuja
mixagem foi feita em Nova York (ibidem). Todo esse investimento deixa
claro que um filme, como produto da industria cinematografica, necessita
gerar capital: lucro que se traduz em sucesso de bilheteria.

Embora haja a preocupagio estética, certo é que violéncia e margina-
lidade transformam-se em espetaculo, ficando a critica social, apenas,
no subentendido das imagens sangrentas, nos siléncios e nos sombrios
corredores da prisao. Segundo o proprio Babenco:

Eu ndo diria que optei por despolitizar. Eu optei por ndo politizar, mas acho
que néo esta despolitizado. A organizagdo das imagens foi feita de tal forma que
eu acho que fica claro quem fez o qué, como, onde e contra quem. O politico
estd no ndo-verbalizado. Estd no mostrado. [...] Eu poderia ter entrevistado
[...] pessoas, entrevistado o Fleury e colocado isso no filme. Vira uma bomba!
Poderia ter tranqiiilamente anexado essas informag¢des documentadas dentro
de um corpo ficcional. Optei por nio fazé-lo [...] E também néo estou aqui para
ficar denunciando [...] Sou um artesdo modesto que adaptou um livro que esta
dando certo. Estou tentando contar uma histéria para entreter o publico. Acho
que ¢é o filme mais popular que eu ja fiz (apud CARVALHO, 2003: 108-110).

O cineasta argentino esta habituado a amealhar sucessos. E, na maioria
das vezes, o sucesso atrela-se a literatura, posto que o artista mantém relagao
carinhosa com palavras e livros. E consideravel, em sua filmografia, a lista
de adaptagdes cinematograficas concebidas a partir de matrizes literarias.
Dessa relagdo, surgiram, pelo menos, seis dos seus oito longas-metragens,
dentre eles, Pixote, a lei do mais fraco, cujo hipotexto é o romance Infdncia
dos mortos, de José Louzeiro. Sobre essa relacio forte com a literatura, em
entrevista concedida a Alexandre Agabiti Fernandez, Babenco justifica:

A imagem sem a palavra ndo funciona para mim, nio consigo concebé-la. Nao

sei relacionar-me com a imagem independente do texto. A imagem é a forma
que tenho de usar a palavra. As vezes, durante a montagem, deixo de cortar um
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trecho de uma cena s6 por causa de um pequeno didlogo, que para mim é como
um haicai, é um deleite. Os livros me inspiram a fazer filmes (FERNANDEZ,
2003).

Ciente de seu oficio e de seu fazer criativo, logo no inicio dos créditos do
Carandiru, o cineasta, sob a legenda de “baseado em’, deixa claro que nao
pretendeu a busca por fidelidade, o que acaba por resultar um trabalho com
maior liberdade de expressao. Em sua releitura, o diretor-roteirista fundiu
elementos transpostos dos relatos do médico-escritor, mesclou episédios
e personagens, visando a maior plasticidade do tecido filmico. Dudley
Andrew salienta que, embora consideremos o texto cinematografico em sua
autonomia, ha maior compromisso do cineasta com equivaléncias quando o
filme é dado, claramente, como adaptagio, enquanto para os “inspirados por
ou derivados” a expectativa é somente que mantenham alguma referéncia
com a fonte (2000: 28). E este parece ser o caso do Carandiru filmico.

Em relagdo a questdao de uma pretensa fidelidade a matriz literaria, o
proprio autor do livro, em depoimento gravado em DVD duplo, afirma que
“a historia foi modificada” e que Babenco, ao efetuar a transmutagéo, acabou
por criar outro texto, outro presidio e muitas outras personagens porque,
segundo nos informa o autor-narrador e também personagem: “Aquilo, na
verdade, ndo ¢ histéria de ninguém e nem sou eu também” (VARELLA,
2003). Assim, o ator que representou o Dr. Drauzio, no filme, nao reproduz,
de fato, a pessoa real do profissional que prestava servico de assisténcia
aos detentos. Efetivamente, a personagem ¢ a construgio ficcional de um
médico que atuava no restrito espago cenografico da tela do cinema.

De acordo com a avaliagdo de Pedro Butcher, “o personagem
com menos credibilidade é o inico que nao pertence ao universo da
prisao, o narrador da historia, interpretado por Luis Vasconcelos”
(2003), o que é compreensivel, pois ndo experimenta as mesmas
dores, ndo divide o espago do carcere, apenas observa. E mesmo
que tente aproximar-se continua a anos-luz de distancia, destoante e
dissonante da realidade de crueza e violéncia.

Mesmo no livro, o médico, como observador, situa-se em posi¢do
secundaria, delegando aos presos a suposta veracidade dos fatos. No
movimento pendular da narrativa varelliana e nos relatos que interrompem
a voz do narrador, corpos diversos plenos de historias compdem a galeria
de miseraveis e desgarrados da Casa de Detengdo. Se, no tecido literdrio,
os flashbacks das versdes dos presididrios sio em maior numero, num
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entrecortar e entrelagcar com a voz do autor-narrador; na leitura filmica, no
entanto, tal recurso serve a outra finalidade, a de inter-relacionar presente
e passado, vida fora e dentro do carcere, apresentando-se, algumas vezes,
condensado as vozes dos apenados. Nas pdaginas finais do livro, o autor
confessa ter somente ouvido os presos: posicio ratificada por Babenco.
Entretanto, nem por isso, é a tessitura de Babenco equivalente a de Varella,
ao contrario, ambas sdo apenas versdes de uma historia de vida e morte,
num Complexo Penitenciario chamado Carandiru.

O diretor objetivou transportar para o espa¢o bidimensional da tela
a atmosfera borbulhante de uma ambiéncia na qual uma multiddo de
homens confinados teima em sobreviver. Ainda que Babenco afirme néo
ter pretendido fazer do filme um “documentario, docudrama ou politizagdo
exacerbada” (MUANIS, 2005: 61), tendo — assumidamente — declarado o
proposito da ficgao, fica, para nds, bastante difusa a linha fronteiriga entre
o0s géneros, ja que, de fato, a reconstrugao ficcional se apoia em fatos reais.
O filme - como encenagdo desses fatos e pela utilizacdo de ferramentas
dramaticas — aponta na diregio do chamado docudrama. E inegavel que a
opgao por efetuar a filmagem, em grande parte, nas instalagdes do Complexo
Penitenciario do Carandiru evidencia, em certa medida, a aproximac¢io com
o documentario, reforcando uma vez mais o entrelacamento intermidial.

A narrativa de Babenco, de acordo com Cldvis Bueno (2003), buscava
criar em cima do que era, na realidade, o Carandiru de Varella. No entanto
sabemos que nunca havera uma justa equivaléncia, uma vez que os cédigos
pertencem a linguagens bastante especificas. Se, na literatura, a palavra
constitui-se como signo essencial, o cinema se coloca sob a égide da
imagem. Entretanto, como arte multipla, langa mao de codigos pertencentes
a diversas outras artes.

No filme de Babenco, cada cela e cada corredor montam um universo
diversificado. No cendrio-presidio, qualquer desenho e cada gravura, ao
serem estampados nas paredes, assumiam um carater de depoimento,
como se uma “histdria pictédrica” fosse delineada por meio de cores e
simbolos. Nomeados por Metz como “extracinematograficos” (1980: 133),
esses codigos servem, em Carandiru, segundo nos informa Bueno, para
estabelecer a diferenca existente entre as alas, uma vez que um pavilhdo
configurava-se como um espago peculiar e unico, onde personagens
diversas viviam conflitos especificos.

Como o presidio em si é a grande personagem da histéria, a montagem
da ambiéncia filmica ajuda também a compor as personagens cinema-
tograficas. Parece possivel afirmar, por exemplo, que a cela colorida
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de Majestade, personagem filmica, traduza o perfil do detento sempre
sorridente. As cores vivas, aliadas ao simbolo do Corinthians, juntamente
com o do Gavido da Fiel, ajudam a tecer o retrato do amante bon vivant,
marido de duas mulheres, ndo deixando ddvidas sobre o aspecto sedutor
de Josué, o Majestade, um protagonista resultante da fusao de personagens
no relato do médico-escritor.

O processo de fusao/condensagédo é pratica comum na transposi¢ao dos
signos verbais para os signos visuais. Cineastas como Truffaut, John Ford
e Godard langaram méo do processo. Em Contempt (1963), por exemplo,
Godard adiciona a personagem Francesca na fun¢do de tradutora; ja em
Vinhas da Ira (produgdo americana de 1940, uma adaptagdo do romance de
Steinbeck), o cineasta John Ford efetua um tipo de condensacédo de familias.
Dentro desse mesmo procedimento, as amantes femininas de Jules e Jim
(Franga, 1962), transcodificadas do romance de Henri Pierre Roché, sio
condensadas em Catherine, personagem singular da adaptagdo do cineasta
francés Francois Truffaut. (cf. STAM, 2000: 71).

Embora as personagens da cena cinematografica apare¢am transmu-
tadas, o evento remete aos relatos de sua matriz literaria. Dentro dessas
“pseudoequivaléncias”, anunciadas por Gardies (1998), podemos destacar
ainda mais uma vez a tessitura das personagens cinematograficas: Deusdete
e Zico. O ultimo parece remeter a Mané, e a0 mesmo tempo, ao bandido
Zico da Vila Guarani, personagens que figuram no livro.

Um outro deslocamento decorre da fusdo Zico/Ronaldo. Transtornado
pelo uso excessivo da droga, o prisioneiro delira e, numa atitude de total
esquizofrenia, ouve vozes e vé fantasmas a persegui-lo e a esconder-se sob
as camas da cela. No livro, essa “paranoia” era vivida por Ronaldo, assaltante
“pai de quatro filhos” que dizia ter “medo de abaixar” e deparar-se com
alguém (EC: 132); enquanto, na tela, tal experiéncia é conferida a Zico.

Outras disjungdes podem ser detectadas na relagdo livro-fonte e
hipertexto filmico. A primeira diz respeito @ montagem da personagem do
relato de Varella (Veronique) e o deslocamento efetuado pela equipe de
filmagem (Lady Di). No filme, a personagem mantém um relacionamento
amoroso com o detento-enfermeiro “Sem-Chance”. A constru¢ao do par
romantico constitui-se como uma subversdo importante em relagdo ao
livro. A fusdo Rodrigo Santoro/Lady Di confere uma atmosfera talvez
grotesca, na qual se mesclam humor e melodrama, levando o espectador
a uma atitude que transita entre riso e deboche, entre sarcasmo e simpatia,
enfim, entre atragdo e repulsa.
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O aproveitamento do ator televisivo, idolo prestigiando pela TV, parece
aproximar-se, como declara Daniel Caetano, de “nossa versao tupiniquim
do star system hollywoodiano” (2005: 17). Se, no auge do cinema americano,
em technicolor e cinemascope, beleza e juventude dos idolos garantiam
o sucesso do filme, nas produ¢des contemporaneas, o florescimento das
estrelas transforma-se e, de certa forma, desglamoriza-se, porquanto fruto,
em sua maioria, da midia de maior penetragiao. Segundo o articulista, em
geral, a “aproximacdo do cinema com os idolos da massa” (CAETANO,
2005: 17) aponta para uma estratégia comercial, que visa, muita vez,
mascarar a debilidade de algumas narrativas, garantindo, desse modo, o
sucesso do filme.

Num continuo processo intertextual, Babenco aproveita-se de atores e
atrizes de suas produgdes anteriores. A participa¢do da atriz Maria Luiza
Mendonga comprova isso. A encantadora Ana, de Coragdo iluminado
(1998), transforma-se na impertigada Dalva, em Carandiru. Se, em Coragio
iluminado, a atuagdo da atriz resta apagada - pois o filme nao chega a
convencer o grande publico -, atuando na trama de violéncia e morte e
interpretando Dalva, Maria Luiza Mendonga destaca-se. Talvez porque
subjaza, em seu desempenho, o picante jogo de sedugao e disputa amorosa
que, de certo modo, adiciona tempero ao filme.

Se, em Pixote, 0 cineasta mostra o universo de violéncia e caréncia - expe-
rienciado pelos menores infratores —; em Carandiru, talvez, vise denunciar
o tipo de futuro a que aqueles meninos, agora entdo adultos, foram senten-
ciados. E como se o Carandiru, enquanto prisio, fosse o destino, determi-
nado por Sisifo, daqueles menores abandonados pelo Brasil.

No processo de releitura, Hector Babenco deixa evidente que escolhas,
associagOes e apropriac¢oes direcionaram seu fazer artistico. Se, como nos
aponta Robert Stam (cf. 2000: 72), em Tom Jones, uma simples referéncia
ao gosto pela caga serviu de pretexto para Tony Richardson montar sua
espetacular cacada a raposa, aqui, no filme Carandiru, a simples meng¢ao a
palavra baldo, grafada no livro de Varella (EC: 225), estimulou a imaginagao
do cineasta na recriagdo de eventos que serviriam de suporte a identificagio,
posto que traduzem, em certa medida, os anseios de liberdade de todo ser
humano. Esta estratégia de montagem em que baldes sdo langados ao ar,
por Seu Chico, personagem filmica, no entanto, parece propor uma visao
edulcorada e paternalista do detento idoso, saudoso da familia, buscando,
talvez, certa aproximacio da dtica apresentada nos relatos de Varella.

Na tessitura de realismo e crueza a se desenrolar no enquadramento da
tela, conexdes e deslocamentos, fusdes e adi¢oes sdo observéveis. Ora, ndo
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podemos desconsiderar o fato de que sdo veiculos distintos que trabalham
com exigéncias de linguagem igualmente diferentes. O cinema, enquanto
“arte impura” na classificagdo de Bazin (1991), vai dispor, a principio,
de signos visuais, aos quais se amalgamardo, como ja dissemos, outras
convengdes como cores e sons. Em Carandiru, por exemplo, o vermelho-
sangue das cenas de violéncia extremada e os contrastes entre escuro e claro
apontam paraum universo tenso davidacriminosa. Os desenhoseasfotos, na
elaboracdo da ambiéncia prisional, propdem de certa forma a humanizacio
do presididrio e os sons — em especial a trilha sonora de Abujamra - sio um
acréscimo que compartilha coerentemente da tragicidade do tema. Entao,
todo esse entrelagar de codigos cinematograficos e extracinematograficos
(reiterando Christian Metz, 1980) justificam, uma vez mais, que cinema e
literatura podem permutar servicos, mas sdo artes operando de maneira
diversa e original.

O massacre ja enormemente difundido pela midia e também descrito
pelo autor-narrador do livro, no capitulo de nome “O ataque” (EC: 286), faz
parte da tessitura filmica. Muitas leituras podem ser feitas a partir da prisao
em chamas e das sucessivas cenas de matanga, covardia e crueldade. Através
do movimento do olho-cimera que ora afasta, ora aproxima pessoas e
objetos, foi criada uma ambiéncia que da o tom do filme, pois, “ao contrario
da vida real, o cinema permite solugdes de continuidade no espago e no
tempo. A montagem é a operagdo que consiste em ligar planos de situagdes
que ocorrem em espaco e tempos diferentes” (ARNHEIM, [1960]: 95). E a
montagem dessa sequéncia é bastante expressiva.

O episddio cinematografico em que um cao policial passeia entre
cadaveres embebidos no vermelho liquido viscoso, nas sombrias galerias
do Carandiru, prende a aten¢iao do espectador que, antes concentrado no
intenso tiroteio, tem a respiracdo ainda presa. O contraste entre o ruido
dos tiros, dos gritos e dos sons plangentes da trilha sonora - classificada de
“nao-diegética’, isto é, ouvida somente por quem esta sentado na poltrona da
sala de cinema (MAXIMO, 2003: 78) — incomoda o espectador, deixando-o
com a sensa¢do de um grito preso na garganta.

Na conhecida sequéncia da cena de extrema violéncia, a coreografia
executada por policiais, o passeio do cdo entre rios de sangue, a musica
de fundo sdo acréscimos, em que certa “licenca poética” ajuda a compor a
teia da ficcdo de Babenco. Ainda antes dos créditos de Carandiru, o som-
lamina dos instrumentos indicia a tensao da narrativa de violéncia e morte.
Informa ao espectador, por meio de tons sonoros, o tema da historia.
Coloca-o em vigilia.
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A semelhanga de Psicose (1960) de Alfred Hitchcock, quando o som
tenta “descrever o que a imagem” mostra, ajudando, desse modo, o “diretor
a contar a sua histéria” (ibidem: 11) e o espectador arrepiar-se com ela;
também, em Carandiru, o tratamento dado a melodia pelo musico André
Abujamra nos impoe certa tensdo, obrigando-nos a perceber, desde a
abertura do filme, o acontecimento terrivel: a matanca de aproximadamente
uma centena de presos.

Ora, se os guinchos de violino sob a batuta de Herrmann, em Psicose,
sdo capazes de levar o espectador a sentir os golpes desferidos pela mao que
apunhala Marion na banheira; o som metalico e cortante da trilha sonora
de Carandiru toca fundo o publico, levando-o igualmente a “mais que ver,
sentir” (ibidem: 11-12). Se os acordes pontuais do inicio da narrativa filmica
aculam os sentidos e, ainda, a imaginagdo do espectador, colocando-o em
alerta; no momento de maior tensao, isto ¢, na sequéncia do massacre, cada
nota funciona como se fossem desferidos golpes perfurantes no peito do
espectador.

Essas angustiantes notas musicais ajudam a montar o universo do
Carandiru, ndo, de fato, daquele real presidio, mas do outro construido
pelo génio criador do cineasta argentino em parceria com o talento do
compositor brasileiro. De forma que os gritos metalicos, produzidos pelos
instrumentos musicais, encaixam-se ‘com o macabro humor da cena”
(ibidem: 15), acabando por ferir mais a consciéncia que os ouvidos do
espectador avido por histdrias sangrentas.

Numa atmosfera na qual a mdusica apenas soluca diante da brutal
violéncia, instala-se 0 oco, aauséncia dehumanidade sugerida pelos siléncios
da voz humana e pelas pausas na trilha sonora. O siléncio dos espagos ndo
preenchidos, percebidos entre acordes intercalados, acaba adquirindo
significancia peculiar, pois, ao contrario do senso comum de que o siléncio
é 0 vazio, as pausas - executadas entre uma nota e outra — estabelecem
um interessante “jogo de presenca e auséncia” entre os elementos sonoros
(COSTA, 2004: 111). O plano que destaca o cdo a caminhar sobre o rio de
sangue marca — em sua alternancia com os gemidos da voz metalica e a
total auséncia de ruidos - toda a perplexidade diante do paradoxo vida e
morte, for¢a e castigo, coercao e liberdade.

A cena prossegue e, no corredor banhado de sangue, a cimera destaca
um cdo a deparar-se, frontalmente, com um minusculo gato, conotando
confronto desigual entre os oponentes. No vagar, o cao parece se alimentar
da desgraga, a0 mesmo tempo, estando alheio a tudo; como se a fungédo
da forga e do poder fosse somente contabilizar perdas de forma irracional,
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desigual e banal. Na estrutura dessa parte do filme, os momentos de siléncio
vio sendo demarcados pela alternidncia com sequéncias barulhentas.
Em especial, na sequéncia que trata do massacre, sequéncias ruidosas
se interpolam com as de apenas sons musicais entrecortados de pausas
significativas.

Sabemos que o siléncio significa e o mundo académico tem se debrugado
sobre essa questdo. A partir do ensaio “The Voice of Silence”, do pesquisador
Martin Rubin, Fernando Costa (em coro com o estudioso norte-americano)
admite haver um quarto discurso sonoro: o “discurso do siléncio” (2004:
109), a que se somam outros trés discursos: o da voz, o da musica e o dos
ruidos de forma geral. De fato, o siléncio s6 existe em oposi¢do ao ruido
e o diretor de Carandiru bem o demarca. Entre tiros de metralhadora,
gritos desesperados, sons das brutas botas da policia militar e da correria
desenfreada dos detentos pelas escadas e corredores e, ainda, entre os
quadros com depoimentos das personagens a respeito do acontecimento,
o cineasta intercala, habilmente, a contundente trilha sonora com suas
expressivas pausas. Recurso a constituir um deslocamento significativo em
relagdo as supostas equivaléncias entre livro e filme, ratificando, mais uma
vez, a tese de que veiculos diferentes vao exigir linguagens distintas.

Portanto, a adi¢gdo dos sons musicais audiveis (inexistente na tessitura
literaria) constitui uma disjungdo especial e peculiar na comparagio
entre as obras, confirmando, sobremaneira, a intermidialidade entre as
modalidades artisticas, em analise, neste artigo.

CONSIDERACOES FINAIS

Enfim, Hector Babenco parece deixar evidente que os deslocamentos e as
possiveis “transgressoes’, face da matriz literaria, deveram-se a necessidades
estéticas e que, no processo de tradugdo/transposicdo entre livro e filme,
ha certamente perdas e ganhos. No que diz respeito as transformagoes
executadas nesse filme, o critico de cinema Pedro Butcher conclui que, no...

caminho de um livro para um filme, afinal, ha sempre perdas. Mas a sensa¢io
se dissipa quando se percebe que as imagens de “Carandiru” se recusam a ir
embora. Elas persistem, voltam em ocasides inesperadas, passam a fazer parte da
memoria. Sinal que o filme é uma obra em si. Enquanto o livro tem importincia
concreta, sem que tenha feito de Varella um artista, o filme é, inegavelmente, a
obra de autor, um sujeito (no sentido amplo) que tem uma histéria para contar
e um ponto de vista sobre ela, identificando-se com a narrativa. (BUTCHER,
2003).
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Portanto, partindo do argumento de que todo filme tem vida propria
e, por esse motivo, ndo exige, necessariamente, leitura prévia do livro que,
por ventura, lhe tenha servido de modelo, é preciso encarar as produgdes
cinematograficas, resultantes de matrizes literarias, como leituras possiveis
sob a perspectiva peculiar a cada cineasta. E como obra pronta e completa,
cada filme pode ser compreendido por si sé. Identificar as possiveis
interse¢des entre livro e filme, nesse caso, vai exigir do leitor/espectador
habitos especificos de leitura, a fim de fazer associagoes e dedugdes
pertinentes, capazes de estabelecer conexdes e verificar disjungdes entre
uma obra e outra, entre essa teia que comporta os dois modos de “ver”, a
saber, o da literatura e o do cinema.
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