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Resumo: Este artigo retoma os escritos de Jorge Luis Borges (1899-1986),
aqui analisado sob a o6tica da teoria da Analise de Discurso Francesa, de
Pécheux e Orlandi. Centramo-nos na obra Ficgdes, € mais especificamente
em dois contos nela presentes: Trés Versoes de Judas € Tema do Traidor e do
Heroi. Interessa-nos investigar ¢ compreender o modo de funcionamento do
imaginario, segundo a perspectiva discursiva, em especial na relacdo com a
historia dita oficial. Ao cabo de nossas pesquisas, fomos dar de encontro aos
livros e a historia: ambos funcionando como subsidiarios do citado imaginario
e também da formulacdo do autor argentino.
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Abstract: This paper resumes the writings of Jorge Luis Borges (1899-1986),
here analyzed from the perspective of the French Discourse Analysis theory,
by Pécheux and Orlandi. We focus on the work Fictions, and more
specifically on two short stories present in it: Three Versions of Judas and
Theme of the Traitor and the Hero. We are interested in investigating and
understanding how the imagination works, according to the discursive
perspective, especially in relation to the so-called official history. At the end
of our research, we found books and history: both acting as subsidiaries of the
aforementioned imagination and also of the formulation of the Argentine
author.

Keywords: Literature; Discourse Analysis; Imagination; History; Jorge Luis
Borges

Ot


https://doi.org/10.18309/ranpoll.v52i2.1540
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

Santos & Salles

1 Introducao

“O que ha sao versodes”, diz Orlandi (2008), e na esteira deste postulado, vislumbramos a
historia: por vezes — e por for¢a — inscrita no pensamento hegemodnico, nas amarras das
evidéncias habilmente urdidas pelas maos de inimeros e andnimos artesaos. Mas as faces
que encaram a histéria ndo sdo, ou a0 menos nao deveriam ser, jamais ingénuas nem
tampouco arbitrarias. Nesta relacdo valorativa, de dominacao exercida sobre sujeitos e
sentidos, retomemos o peso da palavra sacra, a assumir uma intransigéncia justificada
pela fé; ou, ainda, as paginas inspiradoras, quase que fundantes, dos génios da consagrada
literatura. Relembremos, também, a capacidade indiscutivel (serda mesmo?) destas de
estabilizar, congelar em frames (in)exatos as imagens que vindicam uma verdade Unica,
incontestavel. Ao que ousa questionar essa verdade, inserir em suas reentrancias a divida,
incutir a desconfianga e realgar seus equivocos latentes, conjecturamos dois caminhos
possiveis: o do esquecimento ou o da eternidade, e ambos o reservardo igualmente “para
a gloria e também para o fogo” (BORGES, 2014, p. 36). E assim que Nils Runeberg,
personagem central de um relato estonteante e arrebatador, precipita-se nos circulos de
um inferno quase dantesco ao profanar, fazendo uso das escrituras sagradas, o imaginario
de divindade historicamente discursivizado pelo cristianismo; ¢ assim que Ryan
Kilpatrick, ao fim de suas investigagcdes acerca do assassinio de seu bisavd, Fergus
Kilpatrick, ficticio revolucionario de uma ficticia Irlanda, encontra ecos atavicos na
desdita de seu ancestral heréi. E desse modo que Jorge Luis Borges engendra duas tramas
fantdsticas — levemos em considera¢do os efeitos polissémicos do termo — em 7rés
Versoes de Judas e em Tema do Traidor e do Heroi.

Décimo quinto conto presente na obra Fic¢oes (1944), Trés Versoes de Judas
apresenta o jubilo e a desventura de Nils Runeberg, te6logo — e herege — sueco de fins do
século XIX e inicio do século XX que acredita ter decifrado um dos maiores mistérios do
universo cristdo: o real papel de Judas Iscariotes, famigerado traidor de Jesus Cristo, na
“economia da redencao” (BORGES, 1972, p. 166). Apds intensas pesquisas, Runeberg
infere que, nao obstante o senso comum apregoar a Judas a pecha de delator, esta ndo
seria sua principal relagdo com um dos fatos mais importantes da mitologia cristd. Numa
primeira reinterpretagdo das escrituras, atribui a Iscariotes a facanha de ser o unico a

vislumbrar “a secreta divindade e o terrivel objetivo de Jesus” (idem) e, em decorréncia

Revista da Anpoll, Florianoépolis, v. 52, n. 2, p. 178-195, jun.-out., 2021 | 179



Literatura e(m) discurso: Borges e as (sub)versoes da historia

disso, ter optado por imolar seu corpo e seu espirito eternamente tal qual o Salvador.
Entretanto, as posteriores cavilagdes do tedlogo preparam terreno para uma revelagdo
ainda mais aterradora: o apdstolo seria o proprio Redentor, ele o Deus feito homem.

Em Tema do Traidor e do Heroi, por sua vez, décimo segundo conto de Ficgoes,
Ryan Kilpatrick, “bisneto do jovem, do heroico, do belo, do assassinado Fergus
Kilpatrick” (BORGES, 1972, p. 134) decide, no aniversario de cem anos da morte de seu
bisavo, importante revolucionario da independéncia irlandesa, refazer os passos deste a
fim de descobrir o responsdvel, ou os responsaveis, pelo seu assassinato, caso
misteriosamente nao resolvido. Depara-se em sua pesquisa com fatos curiosos, passagens
que remetem ao que poderiamos, talvez, chamar de um saber anterior e que, para sua
surpresa, encontram similes na literatura, mais precisamente na obra do “inimigo inglés”
William Shakespeare. “Que a historia tivesse copiado a histéria ja era suficientemente
assombroso; que a historia copie a literatura ¢ inconcebivel” (idem, p. 135). A solugdo
para o mistério, apos breve consulta aos “autos” (chamemos assim Julio César € Macbeth,
tragédias do escritor britanico), € obtida a partir de uma sofisticada linha de pensamento:
o her6i, Fergus, ao ver descoberta sua trai¢do a revolucdo, concorda com a pena capital
para seu crime, mas, como Unico desejo, pede que sua justa, mas infame morte de
nenhuma forma destrua os planos revolucionarios. A cidade, entdo, transforma-se num
grande teatro engendrado pelos conspiradores, “e os atores foram legido, ¢ o drama
coroado por sua morte abarcou muitos dias e muitas noites” (idem, p. 136); o dramaturgo
principal, nada menos que Shakespeare. Revestida de uma roupagem lirica, passional,
cativante, a historia do heroi-traidor (ou traidor-heroi) € o estopim para insurreigdo que
liberta a ficticia Irlanda do jugo colonizador.

Neste estudo, mais do que discutir as premissas que fundamentam a conclusao de
Runeberg (ele proprio as pretere, alids) a respeito do traidor — ou Salvador — Judas
Iscariotes ou os motivos que levaram Fergus Kilpatrick a perfidia e posterior sacrificio,
interessa-nos investigar ¢ compreender o modo de funcionamento do imaginario, em
especial na relagcdo com a historia dita oficial, sob a perspectiva da Analise de Discurso
(AD) Francesa, nas Trés Versoes de Judas e no Tema do Traidor e do Heroi.

Baseados na teoria da AD, alids, sustentamos a no¢do pecheutiana de imaginario
que diz respeito as relacdes entre A e B (locutor e interlocutor) — posi¢des pré-definidas

e representadas no discurso, sob determinadas condi¢des de produgdo especificas. Nas
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palavras de Pécheux: “o que funciona nos processos discursivos ¢ uma série de formagdes
imagindrias que designam o lugar que A e B se atribuem cada um a si e ao outro, a imagem
que eles se fazem do proprio lugar e do lugar do outro” (PECHEUX, 2014, p. 82).

As imagens resultantes do trabalho destas formacdes imaginarias estdo atreladas,
por conseguinte, as situagdes discursivas objetivas e as posi¢des ao nivel da representacao
em que estes sujeitos se encontram, de acordo com o que o autor chama de “regras de
projecao” (idem, p. 81-82).

No atravessamento com o discurso literario, buscamos compreender como essas
posicdes estdo postas e de que maneira histéria, memoria e ideologia cristalizam e
imobilizam certos sentidos.

Algumas pistas sugerem o trajeto que pretendemos tomar. Dentre elas, a

conhecida devog¢do do autor argentino pelos livros.

2 Borges e os livros

“Em meu caso, minha literatura, por assim dizer, sai da
literatura”.
(BORGES, 1987, p. 91).

Fiquemos com a palavra devocdo. E ela uma das descri¢des possiveis para a
relacdo de Borges com os livros e sua obra ¢ quase um tributo as incontaveis leituras do
escritor portenho. Avido leitor, muniu-se de suas experiéncias adquiridas através das
letras desde a primeira infancia, ainda sob a tutela da avo paterna inglesa, uma das
responsaveis por sua alfabetizacdo no idioma bretdo. Ao longo de sua formagdo
intelectual, em que infinitas bibliotecas serviram como pano de fundo, diversos autores
se incorporaram a um exigente rol filosofico-literario, com destaque para Arthur
Schopenhauer, Thomas de Quincey, Robert Louis Stevenson, Fritz Mauthner, Bernard
Shaw, G.K. Chesterton, Léon Bloy, entre outros, que, segundo o préprio Borges,
constituiram “o consenso heterogéneo dos autores” (BORGES, 1972, p. 114) por ele lidos
frequentemente. Além deles, ndo nos esquegamos de Shakespeare; ndo nos esquegamos,
também, das Sagradas Escrituras.

No entanto, os escritos borgeanos vao muito além do que chamamos

anteriormente de um tributo aos livros e a literatura em geral. Eles alinhavam um universo
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peculiar, intrincado e complexo que, segundo a abordagem aqui proposta, tiveram
ancoragem na vasta erudicdo de seu criador. Basta um rapido correr de olhos pelas
paginas de diversos contos presentes em Ficgoes, como A Biblioteca de Babel, Tlon,
Ugbar, Orbis Tertius, O exame da obra de Herbert Quain, Pierre Menard, autor do
Quixote etc. para percebermos a grande influéncia de autores e livros varios em seu
construto literario. Nas palavras do proprio Borges (1987, p. 91, grifo do autor): “Em meu
caso, minha /iteratura, por assim dizer, sai da literatura”.

Uma das principais fontes de pesquisa biografica a que recorremos, a obra “O
pensamento vivo de Jorge Luis Borges”, ed. Martin Claret, 1987, traz intmeras
referéncias, trechos de entrevistas do proprio Borges e de figuras célebres da literatura
mundial falando a respeito do escritor argentino. No rastro destas informagdes, iniciamos
a construgao de um hipotético percurso tragado pelo autor.

Quando sublinhamos acima o fato da formulagdo borgeana ancorar-se, em larga
medida, nos livros, isto se deve também a um imagindario pré-construido acerca destes e
compartilhado pelo argentino. Para ele: “Quando alguém I€ alguma coisa num jornal,
pensa que foi escrita para o esquecimento; mas ao ler essa mesma coisa num livro, o texto
se transforma, ja que a ideia do livro sagrado ¢ uma ideia aceita” (BORGES, 1987, p. 92,
grifo nosso).

Vemos ai a concepgao, ou a imagem, que Borges tem/faz do livro. Como visto no
trecho destacado, este objeto € recoberto pela sacralidade, tornando-se, dessa forma,
ponto de inflexdo e origem de novas possibilidades, melhor dizendo, de outros sentidos.
E isto ocorre, sobretudo, em virtude da importancia histérica de determinadas obras, tais
quais aquelas tidas como sagradas no ambito religioso. Do mesmo modo, os canones
literarios apresentam similar peso socio-historico, o qual tem por for¢a conferir-lhes, a
um e outro, a marca de discursos fundadores, especial e significativamente no que se
refere ao escritor argentino. Arriscamo-nos a assim chama-los ja que, para Orlandi (2001,
p. 7), esta € “uma categoria do analista a ser delimitada pelo proprio exercicio da analise
dos fatos que o[s] constituem, observada[s] sua[s] relevancia[s] historica[s]”. Ainda em

Orlandi, o discurso fundador:

(...) criauma nova tradigdo, ele re-significa o que veio antes e institui ai uma memoria
outra. E um momento de significagdo importante, diferenciado.

O sentido anterior ¢ desautorizado. Instala-se outra “tradicdo” de sentidos que produz
os outros sentidos nesse lugar. Instala-se uma nova “filiagdo”. Esse dizer irrompe no
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processo significativo de tal modo que pelo seu proprio surgir produz sua “memoria”.
(ORLANDI, 2001, p. 13).

Com efeito, as obras que subsidiam os contos analisados, a nosso ver, contemplam
estas prerrogativas: os evangelhos, em 7rés Versoes de Judas, e o teatro shakespeariano,
em Tema do Traidor e do Heroi, inauguram, em certa medida, ndo apenas uma memoria,
mas também imaginarios da ordem do religioso e do literario, respectivamente, a partir
dos quais passam a se assentar discursos outros. Produtores de deriva, esses imaginarios
tomam dire¢des inauditas ao se encontrarem com a absurda capacidade criativa da mente
borgeana.

Concernente aos livros reconhecidamente tidos como sagrados, ¢ inegavel o
interesse de Borges por varios deles: o Cordo, a Tord, os Vedas, a supracitada Biblia.
Sobre este Gltimo, inclusive, faz-se necessario um exame mais detido, dada a sua inscrigao

na obra do autor.

3 Borges e a Biblia

Dai por que (...) existem tantas Biblias quanto leitores da
Biblia.
(BORGES, 1987, p. 106).

Em uma entrevista concedida a Mario Vargas Llosa no ano de 1963, Borges,
quando perguntado quais seriam os cinco livros escolhidos caso tivesse de viver o restante
de seus dias em uma ilha deserta, citou a Biblia por tratar-se de “um livro que € uma
biblioteca” (1963). Ela, a Biblia, ¢ figura recorrente e germe de polémicas em contos,
poemas e ensaios borgeanos ndo s6 por ocupar a posi¢ao de discurso fundador de uma
estrutura politico-social-religiosa, mas também pela miriade de interpretacdes que dela
dimana: “Dai por que (...) existem tantas Biblias quanto leitores da Biblia” (BORGES,
1987, p. 106). De acordo com Padrao:

(...) grande parte da originalidade de Borges reside no delicado processo de
fazer literatura com as especulagdes filosoficas e com as doutrinas teologicas,
apresentando-as ndo como verdades incontestaveis, mas como fontes literarias,
invencdes ou criagdes da desassossegada imaginacio dos homens. (PADRAO,
2008, p. 113).
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Na polissemia dos textos biblicos, Borges encontrou terreno propicio para abrir
sendas antes inexploradas.

Observamos, por conseguinte, na materialidade textual da obra borgeana, nao
limitada ao livro Fic¢oes, objeto de andlise inicial, os influxos do livro sagrado do
Cristianismo a dar sustentacdo ¢ mesmo a servir de mote para relatos extraordinarios.
Além de Trés Versoes de Judas, outro famoso conto do escritor argentino a explorar essa
tematica ¢ O Evangelho segundo Marcos, presente no livro O informe de Brodie (1970).
Nele se vislumbra uma espécie de reencenagao da Paixao de Cristo, desta vez sob outras
condi¢des de produgdo: ocorrida em terras sul-americanas, o personagem central ¢ um
jovem estudante portenho que encontra na casa de campo de sua familia, localizada no
interior da Argentina, uma Biblia em lingua inglesa: “Explorando a casa sempre cercada
pelas aguas, encontrou uma Biblia em inglés (...). Folheou o volume e abriu-o no comego
do Evangelho segundo Marcos” (BORGES, 1976, p. 110). A partir de suas leituras em
voz alta, o jovem acaba por encarnar, na visao de uma familia de ingleses expatriados
residentes nessa propriedade rural, ainda que de forma intuitiva, o papel de Salvador, do
Cristo mitigador das faltas e redentor das almas. A estoria se desenvolve numa aura de
crescente suspense, sempre perpassada pela memoria discursiva suscitada pelo texto

biblico, até um final apotedtico:

Os trés o haviam seguido. Ajoelhados no piso de pedra pediram-lhe a béngao.
Depois o amaldi¢oaram, cuspiram nele € 0 empurraram para o fundo. A moga
chorava. Quando abriram a porta, ele viu o céu. Um passaro piou. Pensou: E
um pintassilgo. O galpdo estava sem teto: haviam arrancado as vigas para
construir a Cruz. (BORGES, 1976, p. 114).

Levantada a questdo a respeito da memoria discursiva, voltamos nossos olhos para

a Analise de Discurso, teoria norteadora deste trabalho. E ela, também chamada de

interdiscurso, definida por Orlandi como:

(...) o saber discursivo que torna possivel todo dizer e que retorna sob a forma
do pré-construido, o ja-dito que estd na base do dizivel, sustentando cada
tomada da palavra. O interdiscurso disponibiliza dizeres que afetam o modo
como o sujeito significa em uma situacao discursiva dada. (ORLANDI, 2012,

p.-31).

Em Borges, as passagens e citagdes a Biblia tangem uma memoria inscrita num

lugar de privilégio, de aceitacdo inequivoca: o lugar do dogma religioso. Reforca-se ai o
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carater peremptorio das escrituras em paralelo ao do interdiscurso: “aquilo que fala antes,
em outro lugar, independentemente” (idem, p. 31). Ambos, na nossa visdo, estabelecem
uma relacao sui generis com o dizer, capaz de originar outras significagdes, provocando
o deslocamento de uma composigao historica e social estabilizada, presa a determinados
sentidos. Em O Evangelho segundo Marcos, o discurso atualizado ¢ o da ascensdo do
Cristo evangelizador, passando pelo posterior oprobrio, a culminar no sacrificio da carne.

Num paralelo com Trés Versoes de Judas, podemos ver certas semelhancas na
constru¢do das narrativas para além do texto-base que as fundamenta. De um lado, temos
a ja citada atualizacdo de uma memoria discursiva largamente difundida, exposta nas
reiteradas referéncias a Biblia. Na outra ponta, a subversdo da historia, a dispersdo dos
sentidos pela criacao literaria. Em ambos os contos, o que parece ser oficial, detentor de
uma transparéncia significativa da lugar ao imponderavel, ao movimento dos sentidos
capaz de produzir rupturas, acontecimentos (ORLANDI, 2008, p. 28).

Neste ponto, a relagdo lingua/literatura, podemos dizer, aponta para o
funcionamento da memoria discursiva na formulagao também no terreno do literario. Para
Almeida (2016, p. 134): “Este mecanismo proprio da lingua, definido pela ordem da
constitui¢do/formulacdo, supde o funcionamento da memoria discursiva, pela
repeti¢do/atualizacdo de sentidos e formula¢des”. No jogo entre o interdiscurso e o
intradiscurso, este ultimo o “eixo da formulagdo, isto ¢, aquilo que estamos dizendo
naquele momento dado, em condi¢des dadas” (ORLANDI, 2010, p. 33), o autor imprime
suas marcas no/pelo linguistico.

Partamos, entdo, para as Trés Versoes de Judas.

4 Borges e as Trés Versoes de Judas

Quem se resigna a buscar provas de algo em que ndo
acredita ou cuja prédica ndo lhe importa?
(BORGES, 1972, p. 165).

“A dtvida ¢ um dos nomes da inteligéncia”, sentenciava Borges, e aos neofitos
em sua obra, um atributo, diriamos, indispensavel ¢ a incredulidade. Seu estilo preciso,

assertivo ¢, por vezes, indutor de equivocos e ha mesmo os que se deixam levar pelas

Revista da Anpoll, Florianoépolis, v. 52, n. 2, p. 178-195, jun.-out., 2021 | 185



Literatura e(m) discurso: Borges e as (sub)versoes da historia

tortuosas vielas do génio do escritor argentino. Em 7rés Versoes de Judas, isso nao ¢é
diferente.

O conto, protagonizado por Nils Runeberg, tedlogo sueco ficticio, tem como mote
um dos principais episddios da cosmogonia Cristd: a participagdo decisiva de um dos
doze apostolos, Judas Iscariotes, na Paixao e Morte de Jesus Cristo. Na obra de Runeberg
em questdo, composta por dois livros, ou por somente um, reescrito anos depois, diversas
passagens reforgam o imagindrio preexistente de Judas como traidor de Cristo, uma
espécie de “vilao” das escrituras sagradas. Entretanto, ao reforgar este imaginario, elas
preparam terreno para revelagdes e reviravoltas que vao de encontro ao discurso socio-
historico-religioso hegemonico. Antes de nos aprofundarmos nesta discussdo, faz-se
mister que falemos mais detalhadamente a respeito desse imagindrio a que tanto nos
referimos.

Compreendemos o imaginario, de acordo com Pécheux (2014, p. 82), como o
funcionamento no processo discursivo das formagoes imagindrias, responsaveis por
designar os lugares em que A e B — locutor e interlocutor — se dispdem e se significam no
discurso, ou seja, como cada um se v€ a si e a outrem. As imagens projetadas resultantes
deste “jogo” seguirdo diretrizes, se assim podemos dizer, historico-sociais
preestabelecidas e levardo em conta a situacdo de produ¢do e a posi¢ao dos sujeitos no
discurso. Vejamos o esquema abaixo, retirado da obra Andlise automatica do discurso

(2014), de Michel Pécheux:

Quadro 1 — Representacdo das formagdes imaginarias

Questdo implicita cuja
Expressao que deslg’n‘a as formacgdes Significado da expressio resposta~ S}lben'terrlcl.e a
imaginarias formag&o imaginaria
correspondente
Li(4) imagem do lugar de A para o “Quem sou eu para lhe
4 sujeito colocado em A falar assim?”
A =<
L (B) imagem do lugar de B para o “Quem ¢ ele para que eu
4 sujeito colocado em A lhe fale assim?”
Is(B) imagem do lugar de B para o “Quem sou eu para que ele
i sujeito colocado em B me fale assim?”
B -
Is (4) imagem do lugar de A para o “Quem ¢ ele para que me
5 sujeito colocado em B fale assim?”

Fonte: Pécheux (2014, p. 82).
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Ainda nesta linha tedrica, temos que o referente (R), ou contexto, também
pertence as condi¢des de producdo do discurso e, segundo Pécheux (2014, p. 83),
configura-se como um objeto imaginario: “o ponto de vista do sujeito”.

No conto Trés Versoes de Judas destacamos a forte presenga de um discurso
historico hegemonico vinculado ao texto biblico, portanto a um discurso fundador, a
servir de argumento de partida que, no entanto, ramifica-se, expande-se na chegada. Aqui
indicamos uma quebra: no jogo do imaginario, das imagens projetadas pelos sujeitos, ¢
Runeberg — posicdo-sujeito A — quem procura intervir ¢ alterar a ordem preexistente,
tendo como referente (R) as escrituras sagradas e os dizeres que sobre ela circulam.
Segundo o tedlogo criado por Borges, Judas Iscariotes ja ndo ¢ mais — ou ndo apenas — o
traidor, mas um personagem fundamental no universo cristdo que fora relegado a um
papel obscuro, ndo condizente com a sua real importancia. Neste momento, a literatura
vem ao encontro da narrativa a guisa de refor¢o a sublevagdo na pretensa ordem: “Nao
uma coisa, todas as coisas que a tradi¢ao atribui a Judas Iscariotes sao falsas (De Quincey,
1857)” (BORGES, 1972, p. 165).

Em Fedatto (2015, p. 41), temos que a literatura se constitui em interdiscurso
(memoria discursiva) a medida que reine e cria arquivos a respeito de temas variados.
Dessa forma, “o discurso literdrio é (...) um observatorio privilegiado dos sentidos
possiveis e estabilizados para a histéria”. Na nossa visao, serdo produzidos desse lugar de
prestigio e ascendéncia os deslocamentos, as aberturas para os sentidos subjacentes.

Borges, no trecho acima, recupera as palavras de Thomas de Quincey, escritor
inglés do século XIX. Essa frase ¢ citada no conto como sendo a epigrafe da primeira
versao do livro de Runeberg: nela, notamos o germe da polémica a se instaurar na
discussdo. O nome do escritor inglés aparece novamente em outros momentos do relato
e se mistura a outros de autores “pouco conhecidos”. De fato, estes outros sdo filosofos,
tedlogos etc. ficticios imiscuidos no decorrer da trama, o que acaba por causar certa
hesitagdo no leitor (aqui cabe mengdo ao género literario fantdstico, que tem como
condi¢do primeira a hesitacdo/vacila¢ao do leitor diante da narrativa (TODOROV, 2017,
p- 37)) no que tange a veracidade ou realidade dos eventos descritos. Outros trechos, desta
vez da Biblia, sugerem ou apontam para possiveis sentidos nao explorados na leitura dos

textos sagrados. Vejamos alguns deles:
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Rebateu logo aqueles que afirmam que nada sabemos do inexplicavel traidor;
sabemos, disse, que foi um dos apdstolos, um dos eleitos para anunciar o reino
dos céus, para sanar enfermos, para limpar leprosos, para ressuscitar mortos e
para expulsar demonios (Mateus, 10:7-8; Lucas, 9:1). Um vardo a quem o
Redentor assim distinguiu merece de nds a melhor interpretagéo de seus atos.
Imputar seu crime a cobi¢a (como o fizeram alguns, citando Jodo, 12:6) ¢
resignar-se ao movel mais torpe. (BORGES, 1972, p. 167).

E ainda: “[Judas] Agiu com gigantesca humildade, acreditou ser indigno de ser
bom. Paulo escreveu: O que se gloria, glorie-se no Senhor (I Corintios, 1:31); Judas
buscou o Inferno, porque a felicidade do Senhor lhe bastava” (BORGES, 1972, p. 168,
grifos do autor).

Ha, nas passagens acima, uma mudan¢a no modo como o renegado apostolo ¢
visto, ou nas imagens que se projetam dessa personagem, e essa mudanca advém de uma
interpretagdo diversa da que antes parecia cristalizada, transparente. A esta, de traidor,
sdo adicionadas outras duas: a primeira, chamaremos aqui de hermetismo: uma tentativa

de Judas de espelhar os atos de Cristo para, de forma estoica, aproximar-se do Deus feito

homem:

O Verbo rebaixara-se a mortal; Judas, discipulo do Verbo, podia rebaixar-se a
delator (o pior delito que a infamia suporta) ¢ a ser hospede do fogo que ndo
se apaga. A ordem inferior ¢ um espelho da ordem superior; (...) Judas reflete,
de algum modo, Jesus. (BORGES, 1972, p. 168).

A segunda ¢ ainda mais radical: ndo obstante a anunciada presenga de Deus entre
os Homens na figura de Jesus, ndo seria ele o verdadeiro Redentor e, sim, o controverso

apostolo Judas. Para Runeberg (ou Borges), ndo faltam argumentos para tal conclusdo,

alguns deles mais uma vez retirados do texto biblico:

O famoso texto: Brotara como raiz da terra sedenta: ndo ha bom parece n’Ele,
nem formosura; desprezado e o ultimo dos homens; vardo de dores,
experimentado em quebrantos (Isaias, 53:2-3), é para muitos uma previsdo do
crucificado, na hora de sua morte; (...) para Runeberg, a pontual preferéncia
ndo de um momento sendo de todo o atroz porvir, no tempo e na eternidade,
do Verbo feito carne. (BORGES, 1972, p. 169).

Notamos ai um jogo de imagens projetadas pela/na narrativa que, de certa forma,

assemelha-se a outro que vimos anteriormente. Vejamos um esbogo:
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Quadro 2 — Representacdo das formagdes imaginarias em Trés Versdes de Judas

Imagem sdcio-historicamente discursivizada .
1
1) (1) de Judas Judas como traidor
Judas como reflexo do Deus
2
1(4) Imagem proposta (2) para Judas feito homenm
1(4)° Imagem proposta (3) para Judas Judas como o préprio Deus
gem prop P feito homem

Fonte: Elaborado pelo primeiro autor (2021).

E na relagio historia-literatura e ancorado pelos discursos a elas correspondentes
que Borges formula um enredo tdo fantastico quanto crivel — ou havera quem diga ndo
serem possiveis as conclusoes sem prédicas a que chega Nils Runeberg?

Ja em relacdo ao Tema do Traidor e do Heroi, os caminhos utilizados sdao outros.

Iniciemos, assim, pelo mais notorio: o culto a Shakespeare.

5 Borges e Shakespeare

Ha devotos de Goethe, das Eddas e do tardio cantar dos

Nibelungos; Shakespeare foi meu destino.
(BORGES, 2017, p. 75).

“Todos os homens que repetem uma linha de Shakespeare sao William
Shakespeare” (BORGES, 1972, p. 28), afirma Borges em uma das notas de rodapé do
conto inaugural de Ficgoes, Tlon, Ugbar, Orbis Tertius. Essa frase parece prefigurar a
relagdo borgeana, de busca e encontro constantes, com Shakespeare. Para ficarmos apenas
nesse livro, além da citagdo acima, encontramos ecos shakespearianos em Pierre Menard,
autor do Quixote: “Essa conjuncdo eficaz de um adjetivo moral e outro fisico trouxe-me
a lembranca um verso de Shakespeare, que discutimos uma tarde: Where a malignant and
a turbaned Turk...” (BORGES, 1972, p. 53, grifos do autor).

Em A4 forma da espada, temos: “Talvez Schopenhauer tenha razao: eu sou os
outros, qualquer homem ¢ todos os homens, Shakespeare ¢ de alguma maneira o
miseravel John Vincent Moon” (idem, p. 130). E em A4 seita da Fénix, novamente: “o
inegavel € que se parecem, como o infinito Shakespeare de Hazlitt, a todos os homens do

mundo” (idem, p. 177). No conto Tema do Traidor e do Heroi, por sua vez, a influéncia
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deixa de ser apenas visivel nos enunciados para elevar-se a argumento principal da
historia.

Ao evidenciar essas ocorréncias, nao pretendemos tdo somente nos utilizar de um
efeito retorico, a mera constatagao de um fato. Na verdade, interessa-nos demonstrar a
profunda ligacdo do autor argentino com o poeta e dramaturgo inglés. Essa ligacdo, mais
do que prenunciada pelo leitor Borges, ¢é refletida na produgao literaria do escritor Borges.

Como ja dissemos, Borges esteve sempre no rastro de grandes literatos das mais
diversas areas, filosofia, poesia, teologia etc. Dentre eles, Shakespeare obteve posicao de
destaque, valendo a escrita de ensaios, conferéncias, estudos e até mesmo marcando
presenca na ficcdo borgeana, entrevisto, em alguns casos, a semelhanga de uma
personagem mantida a sombra espectadora da narrativa. Essa ubiquidade silenciosa
parece perpassar a obra borgeana e pode ser explicada, em certa medida, pela imagem
cultivada pelo autor portenho no que toca ao misterioso génio de Stratford-upon-Avon.

No estudo de Mualem (2006), este autor procura elucidar, através nao s6 dos
escritos borgeanos, mas também dos discursos seminais de autores sobre os quais o
argentino nutria suas pesquisas, as imagens projetadas por Borges acerca do poeta inglés.
A primeira delas, situada no ambito do culto a personalidade, confunde-se e se
desmembra noutra, fundamentada na capacidade shakespeariana de ascender ao nivel da
divindade — compreendida a partir da concepcao de que esta, por sua magnitude, s6 deve
ter a si atribuidos termos negativos: “as coisa ndo sdo mais que diversas teofanias de uma
so deidade, percebida como a origem ex nihilo da Criacao" (MUALEM, 2006, p. 84,
tradu¢do nossa). Desta forma, ao atingir o pantedo daqueles a quem se digna culto,
adoragdo, Shakespeare se aproxima, ou mesmo se transforma, em uma deidade, figura a
qual ndo ¢ possivel apontar inicio ou fim e que, portanto, “¢ nada e ninguém” (idem). A
outra dessas imagens, segundo o pesquisador, origina-se da distincdo entre sua
personalidade artistica e sua personalidade subjetiva, sendo a primeira atestada pelo
destacado carater “divino” do autor inglés, forca criadora legada a ordem do metafisico,
e a segunda, atrelada a percep¢ao da consciéncia humana em seus graus mais elevados,

constituinte do ser. Conclui Mualem:

Portanto, do ponto de vista de Borges, as varias concepgdes da imagem de
Shakespeare apresentam trés caracteristicas:
1. Tendem a intensificar a imagem de Shakespeare ao nivel do nada.
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2. Destacam a lacuna que existe entre a personalidade subjetiva e a
personalidade literaria.

3. Comparam a imagem de Shakespeare com a imagem de Deus. (MUALEM,
2000, p. 87, tradugdo nossa).

Tudo isso dito, acreditamos ter demonstrado, ainda que de forma sucinta, a
relevancia de Shakespeare para o Borges leitor, que se colocou ndo s6 como entusiasta de
sua obra, mas que, a0 assumir a posicao-sujeito escritor, agiu sobre € a partir dela.

Sigamos, entdo, para o Tema do Traidor e do Heroi, conto em que essa relacao se

estreita e se evidencia tendo a historia, ou uma ficgao histérica, como subsidiaria.

6 Borges e o traidor-heroi (ou heroi-traidor)

Fergus Kilpatrick, ficticio revolucionario de uma ficticia Irlanda, ascendeu a heroi apos
sua misteriosa morte e esse fato, a sua tragica e obscura morte, tantas vezes repetida, ndo
requereu explicagdes ulteriores. Poderiamos dizer, por conseguinte, que as evidéncias nao
implicam justificativas nem motivagdes, tanto mais se € com e sobre elas que se edifica
o campo da historia. Mas como se constréi uma evidéncia? Sabemos, pela AD Francesa,

que junto a ela ira trabalhar outro conceito, o de ideologia. Para essa teoria:

Um dizer inscrito na ideologia, isto ¢, nas representacdes imaginarias que os
sujeitos constituem face as suas condigdes materiais de existéncia,
representacdes essas que vao se naturalizando ao longo da historia, é um dizer
historicamente circunscrito as redes de parafrases, substituigdes metaforicas e
encadeamentos constitutivos dos processos de producdo dos sentidos inerentes
as formagdes discursivas e que garantem um efeito de literalidade para as
representacdes imaginarias. (MARIANI, 2003, p. 60-61).

E, pois, no desenrolar-se de um processo historico e dadas as condi¢des de
producdo que certos discursos adquirirdo for¢a de evidéncia, de literalidade: o sentido
ndo pode ser outro a ndo ser este, nao pode ser outro porque sempre foi este. Mas, como
sabemos, a luz dessa teoria: “Nao ha o sentido, pois isso que, habitualmente, chamava-se
de “O sentido” era um efeito de sentido dependente de relacdes entre outros efeitos de
sentido” (MARIANI, 2010, p. 119, grifos da autora).

Na ficticia Irlanda do ficticio Kilpatrick, o jovem revolucionario era
reconhecidamente um herdi. Sem sua participagdo, o pais ndo teria conseguido a
libertacdo, a tdo sonhada independéncia, e seus atos derradeiros nao deixavam duvidas
deste inquestionavel heroismo. Mas um fato ainda intrigava a alguns, mesmo que

atenuado pela dimensdo dos feitos posteriores: quem fora responsavel pelo seu

Revista da Anpoll, Florianopolis, v. 52, n. 2, p. 178-195, jun.-out., 2021 | 191



Literatura e(m) discurso: Borges e as (sub)versoes da historia

assassinato? Mesmo que as evidéncias apontassem para a policia britanica, tradicional
inimiga, perseguidora e, portanto, principal interessada nessa morte, o mistério
permanecia. Apds cem anos do ocorrido, o autor do crime continuava incdgnito, até que
o bisneto de Fergus, Ryan, decide retomar as investigacdes. E entdo que se depara,
surpreso, com os paralelos entrevistos na historia de seu bisavo e nos escritos do “inimigo
inglés” William Shakespeare. Enredado por essa teia ardilosamente concebida, Ryan
desvenda o mistério, pondo em xeque o imagindrio heroico que se tinha sobre seu
antepassado, subvertendo a histéria oficial.

Na anélise que propomos, a literatura (em especial o teatro) shakespeariana tera
papel decisivo na producao do imaginario que se da no atravessamento com a histdria dita
oficial — ou oficializada —, ja que, em fun¢ao desse acontecimento, a atualizacdo de uma
memoria no encontro com uma estrutura (PECHEUX, 1990, p. 17), os dizeres que
nele/dele se produzirem passardo a funcionar como discurso fundador de uma memoria
outra, a de um pais agora livre. Além desse imagindrio, ha também aquele que desprende
sentidos de heroismo centrados na figura de Fergus e, de certa maneira, constituird os
discursos revolucionario e de nacao.

Comecemos pelos fatos que levantaram em Ryan as suspeitas de uma trama
insolita e que, nota ele, “parecem repetir ou combinar fatos de remotas regides, de
longevas idades” (BORGES, 1972, p. 134):

a) a carta que o herdi Fergus recebe — e ndo abre — avisando-lhe da conspiragdo
que pretende levar a cabo seu assassinato;

b) os boatos de que um monumento em sua cidade natal havia sido incendiado as
vésperas do atentado (ambos os fatos, a e b, que atualizavam a memoria de um
acontecimento historico relevante, o assassinato do imperador romano Julio César);

c) frases atribuidas a um mendigo e ditas a Fergus que remetiam a passagens da
obra Macbeth, de Shakespeare;

d) o profundo conhecimento de um dos principais aliados do hero6i, James
Alexander Nolan, a respeito da obra shakespeariana, dentre elas Jalio César;

e) a familiaridade desse mesmo aliado com os Festspiele, grandes festivais teatrais
suicos que envolviam milhares de participantes em sua realizagao etc.

Ao analisar essas ocorréncias, Ryan comeca a estabelecer relagcdes que sugerem
que os fatos determinantes para a (ficticia) revolucao irlandesa ndo se deram ao acaso:
eles foram planejados, encenados num grande palco a céu aberto e contaram com a

participacao de centenas de atores, entre aqueles que estavam cientes ou ignaros da peca
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que representavam. Mas o mentor dos atos, James Alexander Nolan, apesar de ter
idealizado o plano, buscou em Shakespeare a inspiragao para a montagem de seu numero.

Tendo como base as obras Julio César e Macbeth, Nolan pés em funcionamento
discursos inscritos numa memoria literaria pertencente a um imaginario que prefigura
certa imobilizacdo dos sentidos, ja que estes sentidos se assentam sobre a figura de um
imortal das letras e, por conseguinte, da historia, Shakespeare, concedendo-lhes forca de
evidéncia. Aliado a isto, a propria Histéria, hegemonicamente reconhecida como tal,
comparece no enredo de modo a articular fatos historicos e literarios. Vejamos: “Esses
paralelismos (e outros) da histéria de César e da historia de um conspirador irlandés
induzem Ryan a supor uma oculta forma do tempo, um desenho de linhas que se repetem”
(BORGES, 1972, p. 135).

Prossegue o narrador:

Désses labirintos circulares, salva-o uma comprovacao singular que logo o
abisma noutros labirintos mais inextricaveis e heterogéneos: certas palavras de
um mendigo que conversou com Fergus Kilpatrick no dia de sua morte foram
prefiguradas por Shakespeare na tragédia Macbeth. Que a historia tivesse
copiado a historia ja era suficientemente assombroso; que a historia copie a
literatura ¢ inconcebivel. (Idem, p. 135).

Dessas premissas podemos inferir que, ao atualizar memorias pertencentes nao
somente ao terreno da histéria, mas também da literatura, Borges entreteceu a teia que
interligava e produzia o imaginario de heroismo atribuido a Fergus Kilpatrick, além de
atribuir a historia oficial sentidos de literalidade, evidéncia, a ela tdo caros: diriamos

constitutivos.

7 Consideracoes finais

Em seu “O 18 de Brumario de Luis Bonaparte”, Marx cita Hegel, que dizia “que todos os
grandes fatos e todos os grandes personagens da historia mundial sdo encenados, por
assim dizer, duas vezes”, ao que o autor completa: “a primeira vez como tragédia, a
segunda como farsa” (MARX, 2011, p. 25). Nos contos que aqui analisamos, Trés
Versoes de Judas e Tema do Traidor e do Herdi, os textos t€ém por base argumentos que
repisam terrenos aparentemente sedimentados, pacificados pelo trabalho das evidéncias.
Entretanto, Borges ndo apenas retoma os atos anteriormente narrados, mas abre, por meio
das frinchas e frestas deixadas nos/pelos dizeres responsaveis por calcifica-los no solo da

historia, sentidos que vao além daquilo de ftragico que os conforma. Revisitados os
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escritos, os ditos, as imagens, aparecem, em sua obra monumental, pejados de
desconfiancga, de possibilidades a subverter a hegemonia, o que “ndo pode ser contado de
outra maneira”. Agora, ressurgem como simulacros, como pecas falsas, estes fatos tdo
amplamente tomados como irretocaveis. E isto se dd tendo ancoragem na propria
literatura candnica, no proprio discurso biblico de onde foram retirados, amparados por
escritos sobre os quais os séculos atestam indefectibilidade. Um imaginario construido
paciente e metodicamente, ao passo que obscurecido pelos discursos oficiais.
Percorremos estas paginas balizados pela teoria da Analise de Discurso Francesa,
que nos adverte para a necessidade de sempre desconfiar do preestabelecido, do acabado,

do evidente: resultados do trabalho da ideologia.
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