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Resumo: Este artigo retoma os escritos de Jorge Luis Borges (1899-1986), 

aqui analisado sob a ótica da teoria da Análise de Discurso Francesa, de 

Pêcheux e Orlandi. Centramo-nos na obra Ficções, e mais especificamente 

em dois contos nela presentes: Três Versões de Judas e Tema do Traidor e do 

Herói. Interessa-nos investigar e compreender o modo de funcionamento do 

imaginário, segundo a perspectiva discursiva, em especial na relação com a 

história dita oficial. Ao cabo de nossas pesquisas, fomos dar de encontro aos 

livros e à história: ambos funcionando como subsidiários do citado imaginário 

e também da formulação do autor argentino. 
 

Palavras-chave: Literatura; Análise de Discurso; Imaginário; História; Jorge 

Luis Borges 

 

 

Abstract: This paper resumes the writings of Jorge Luis Borges (1899-1986), 

here analyzed from the perspective of the French Discourse Analysis theory, 

by Pêcheux and Orlandi. We focus on the work Fictions, and more 

specifically on two short stories present in it: Three Versions of Judas and 

Theme of the Traitor and the Hero. We are interested in investigating and 

understanding how the imagination works, according to the discursive 

perspective, especially in relation to the so-called official history. At the end 

of our research, we found books and history: both acting as subsidiaries of the 

aforementioned imagination and also of the formulation of the Argentine 

author. 
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1 Introdução 

 

“O que há são versões”, diz Orlandi (2008), e na esteira deste postulado, vislumbramos a 

história: por vezes – e por força – inscrita no pensamento hegemônico, nas amarras das 

evidências habilmente urdidas pelas mãos de inúmeros e anônimos artesãos. Mas as faces 

que encaram a história não são, ou ao menos não deveriam ser, jamais ingênuas nem 

tampouco arbitrárias. Nesta relação valorativa, de dominação exercida sobre sujeitos e 

sentidos, retomemos o peso da palavra sacra, a assumir uma intransigência justificada 

pela fé; ou, ainda, as páginas inspiradoras, quase que fundantes, dos gênios da consagrada 

literatura. Relembremos, também, a capacidade indiscutível (será mesmo?) destas de 

estabilizar, congelar em frames (in)exatos as imagens que vindicam uma verdade única, 

incontestável. Ao que ousa questionar essa verdade, inserir em suas reentrâncias a dúvida, 

incutir a desconfiança e realçar seus equívocos latentes, conjecturamos dois caminhos 

possíveis: o do esquecimento ou o da eternidade, e ambos o reservarão igualmente “para 

a glória e também para o fogo” (BORGES, 2014, p. 36). É assim que Nils Runeberg, 

personagem central de um relato estonteante e arrebatador, precipita-se nos círculos de 

um inferno quase dantesco ao profanar, fazendo uso das escrituras sagradas, o imaginário 

de divindade historicamente discursivizado pelo cristianismo; é assim que Ryan 

Kilpatrick, ao fim de suas investigações acerca do assassínio de seu bisavô, Fergus 

Kilpatrick, fictício revolucionário de uma fictícia Irlanda, encontra ecos atávicos na 

desdita de seu ancestral herói. É desse modo que Jorge Luis Borges engendra duas tramas 

fantásticas – levemos em consideração os efeitos polissêmicos do termo – em Três 

Versões de Judas e em Tema do Traidor e do Herói. 

Décimo quinto conto presente na obra Ficções (1944), Três Versões de Judas 

apresenta o júbilo e a desventura de Nils Runeberg, teólogo – e herege – sueco de fins do 

século XIX e início do século XX que acredita ter decifrado um dos maiores mistérios do 

universo cristão: o real papel de Judas Iscariotes, famigerado traidor de Jesus Cristo, na 

“economia da redenção” (BORGES, 1972, p. 166). Após intensas pesquisas, Runeberg 

infere que, não obstante o senso comum apregoar a Judas a pecha de delator, esta não 

seria sua principal relação com um dos fatos mais importantes da mitologia cristã. Numa 

primeira reinterpretação das escrituras, atribui a Iscariotes a façanha de ser o único a 

vislumbrar “a secreta divindade e o terrível objetivo de Jesus” (idem) e, em decorrência 
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disso, ter optado por imolar seu corpo e seu espírito eternamente tal qual o Salvador. 

Entretanto, as posteriores cavilações do teólogo preparam terreno para uma revelação 

ainda mais aterradora: o apóstolo seria o próprio Redentor, ele o Deus feito homem. 

Em Tema do Traidor e do Herói, por sua vez, décimo segundo conto de Ficções, 

Ryan Kilpatrick, “bisneto do jovem, do heroico, do belo, do assassinado Fergus 

Kilpatrick” (BORGES, 1972, p. 134) decide, no aniversário de cem anos da morte de seu 

bisavô, importante revolucionário da independência irlandesa, refazer os passos deste a 

fim de descobrir o responsável, ou os responsáveis, pelo seu assassinato, caso 

misteriosamente não resolvido. Depara-se em sua pesquisa com fatos curiosos, passagens 

que remetem ao que poderíamos, talvez, chamar de um saber anterior e que, para sua 

surpresa, encontram símiles na literatura, mais precisamente na obra do “inimigo inglês” 

William Shakespeare. “Que a história tivesse copiado a história já era suficientemente 

assombroso; que a história copie a literatura é inconcebível” (idem, p. 135). A solução 

para o mistério, após breve consulta aos “autos” (chamemos assim Júlio César e Macbeth, 

tragédias do escritor britânico), é obtida a partir de uma sofisticada linha de pensamento: 

o herói, Fergus, ao ver descoberta sua traição à revolução, concorda com a pena capital 

para seu crime, mas, como único desejo, pede que sua justa, mas infame morte de 

nenhuma forma destrua os planos revolucionários. A cidade, então, transforma-se num 

grande teatro engendrado pelos conspiradores, “e os atores foram legião, e o drama 

coroado por sua morte abarcou muitos dias e muitas noites” (idem, p. 136); o dramaturgo 

principal, nada menos que Shakespeare. Revestida de uma roupagem lírica, passional, 

cativante, a história do herói-traidor (ou traidor-herói) é o estopim para insurreição que 

liberta a fictícia Irlanda do jugo colonizador.  

Neste estudo, mais do que discutir as premissas que fundamentam a conclusão de 

Runeberg (ele próprio as pretere, aliás) a respeito do traidor – ou Salvador – Judas 

Iscariotes ou os motivos que levaram Fergus Kilpatrick à perfídia e posterior sacrifício, 

interessa-nos investigar e compreender o modo de funcionamento do imaginário, em 

especial na relação com a história dita oficial, sob a perspectiva da Análise de Discurso 

(AD) Francesa, nas Três Versões de Judas e no Tema do Traidor e do Herói.  

Baseados na teoria da AD, aliás, sustentamos a noção pecheutiana de imaginário 

que diz respeito às relações entre A e B (locutor e interlocutor) – posições pré-definidas 

e representadas no discurso, sob determinadas condições de produção específicas. Nas 
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palavras de Pêcheux: “o que funciona nos processos discursivos é uma série de formações 

imaginárias que designam o lugar que A e B se atribuem cada um a si e ao outro, a imagem 

que eles se fazem do próprio lugar e do lugar do outro” (PÊCHEUX, 2014, p. 82). 

As imagens resultantes do trabalho destas formações imaginárias estão atreladas, 

por conseguinte, às situações discursivas objetivas e às posições ao nível da representação 

em que estes sujeitos se encontram, de acordo com o que o autor chama de “regras de 

projeção” (idem, p. 81-82).  

No atravessamento com o discurso literário, buscamos compreender como essas 

posições estão postas e de que maneira história, memória e ideologia cristalizam e 

imobilizam certos sentidos. 

Algumas pistas sugerem o trajeto que pretendemos tomar. Dentre elas, a 

conhecida devoção do autor argentino pelos livros.  

 

2 Borges e os livros 

 

“Em meu caso, minha literatura, por assim dizer, sai da 

literatura”.  

(BORGES, 1987, p. 91). 

 

Fiquemos com a palavra devoção. É ela uma das descrições possíveis para a 

relação de Borges com os livros e sua obra é quase um tributo às incontáveis leituras do 

escritor portenho. Ávido leitor, muniu-se de suas experiências adquiridas através das 

letras desde a primeira infância, ainda sob a tutela da avó paterna inglesa, uma das 

responsáveis por sua alfabetização no idioma bretão. Ao longo de sua formação 

intelectual, em que infinitas bibliotecas serviram como pano de fundo, diversos autores 

se incorporaram a um exigente rol filosófico-literário, com destaque para Arthur 

Schopenhauer, Thomas de Quincey, Robert Louis Stevenson, Fritz Mauthner, Bernard 

Shaw, G.K. Chesterton, Léon Bloy, entre outros, que, segundo o próprio Borges, 

constituíram “o consenso heterogêneo dos autores” (BORGES, 1972, p. 114) por ele lidos 

frequentemente. Além deles, não nos esqueçamos de Shakespeare; não nos esqueçamos, 

também, das Sagradas Escrituras. 

No entanto, os escritos borgeanos vão muito além do que chamamos 

anteriormente de um tributo aos livros e à literatura em geral. Eles alinhavam um universo 
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peculiar, intrincado e complexo que, segundo a abordagem aqui proposta, tiveram 

ancoragem na vasta erudição de seu criador. Basta um rápido correr de olhos pelas 

páginas de diversos contos presentes em Ficções, como A Biblioteca de Babel, Tlon, 

Uqbar, Orbis Tertius, O exame da obra de Herbert Quain, Pierre Menard, autor do 

Quixote etc. para percebermos a grande influência de autores e livros vários em seu 

construto literário. Nas palavras do próprio Borges (1987, p. 91, grifo do autor): “Em meu 

caso, minha literatura, por assim dizer, sai da literatura”. 

Uma das principais fontes de pesquisa biográfica a que recorremos, a obra “O 

pensamento vivo de Jorge Luis Borges”, ed. Martin Claret, 1987, traz inúmeras 

referências, trechos de entrevistas do próprio Borges e de figuras célebres da literatura 

mundial falando a respeito do escritor argentino. No rastro destas informações, iniciamos 

a construção de um hipotético percurso traçado pelo autor.  

Quando sublinhamos acima o fato da formulação borgeana ancorar-se, em larga 

medida, nos livros, isto se deve também a um imaginário pré-construído acerca destes e 

compartilhado pelo argentino. Para ele: “Quando alguém lê alguma coisa num jornal, 

pensa que foi escrita para o esquecimento; mas ao ler essa mesma coisa num livro, o texto 

se transforma, já que a ideia do livro sagrado é uma ideia aceita” (BORGES, 1987, p. 92, 

grifo nosso). 

Vemos aí a concepção, ou a imagem, que Borges tem/faz do livro. Como visto no 

trecho destacado, este objeto é recoberto pela sacralidade, tornando-se, dessa forma, 

ponto de inflexão e origem de novas possibilidades, melhor dizendo, de outros sentidos. 

E isto ocorre, sobretudo, em virtude da importância histórica de determinadas obras, tais 

quais aquelas tidas como sagradas no âmbito religioso. Do mesmo modo, os cânones 

literários apresentam similar peso sócio-histórico, o qual tem por força conferir-lhes, a 

um e outro, a marca de discursos fundadores, especial e significativamente no que se 

refere ao escritor argentino. Arriscamo-nos a assim chamá-los já que, para Orlandi (2001, 

p. 7), esta é “uma categoria do analista a ser delimitada pelo próprio exercício da análise 

dos fatos que o[s] constituem, observada[s] sua[s] relevância[s] histórica[s]”. Ainda em 

Orlandi, o discurso fundador: 

 

(...) cria uma nova tradição, ele re-significa o que veio antes e institui aí uma memória 

outra. É um momento de significação importante, diferenciado. 

O sentido anterior é desautorizado. Instala-se outra “tradição” de sentidos que produz 

os outros sentidos nesse lugar. Instala-se uma nova “filiação”. Esse dizer irrompe no 
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processo significativo de tal modo que pelo seu próprio surgir produz sua “memória”. 

(ORLANDI, 2001, p. 13). 

 

Com efeito, as obras que subsidiam os contos analisados, a nosso ver, contemplam 

estas prerrogativas: os evangelhos, em Três Versões de Judas, e o teatro shakespeariano, 

em Tema do Traidor e do Herói, inauguram, em certa medida, não apenas uma memória, 

mas também imaginários da ordem do religioso e do literário, respectivamente, a partir 

dos quais passam a se assentar discursos outros. Produtores de deriva, esses imaginários 

tomam direções inauditas ao se encontrarem com a absurda capacidade criativa da mente 

borgeana. 

Concernente aos livros reconhecidamente tidos como sagrados, é inegável o 

interesse de Borges por vários deles: o Corão, a Torá, os Vedas, a supracitada Bíblia. 

Sobre este último, inclusive, faz-se necessário um exame mais detido, dada a sua inscrição 

na obra do autor.  

 

3 Borges e a Bíblia 

 

Daí por que (...) existem tantas Bíblias quanto leitores da 

Bíblia.  

(BORGES, 1987, p. 106). 

 

Em uma entrevista concedida a Mario Vargas Llosa no ano de 1963, Borges, 

quando perguntado quais seriam os cinco livros escolhidos caso tivesse de viver o restante 

de seus dias em uma ilha deserta, citou a Bíblia por tratar-se de “um livro que é uma 

biblioteca” (1963). Ela, a Bíblia, é figura recorrente e germe de polêmicas em contos, 

poemas e ensaios borgeanos não só por ocupar a posição de discurso fundador de uma 

estrutura político-social-religiosa, mas também pela miríade de interpretações que dela 

dimana: “Daí por que (...) existem tantas Bíblias quanto leitores da Bíblia” (BORGES, 

1987, p. 106). De acordo com Padrão: 

 

(...) grande parte da originalidade de Borges reside no delicado processo de 

fazer literatura com as especulações filosóficas e com as doutrinas teológicas, 

apresentando-as não como verdades incontestáveis, mas como fontes literárias, 

invenções ou criações da desassossegada imaginação dos homens. (PADRÃO, 

2008, p. 113). 
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Na polissemia dos textos bíblicos, Borges encontrou terreno propício para abrir 

sendas antes inexploradas.  

Observamos, por conseguinte, na materialidade textual da obra borgeana, não 

limitada ao livro Ficções, objeto de análise inicial, os influxos do livro sagrado do 

Cristianismo a dar sustentação e mesmo a servir de mote para relatos extraordinários. 

Além de Três Versões de Judas, outro famoso conto do escritor argentino a explorar essa 

temática é O Evangelho segundo Marcos, presente no livro O informe de Brodie (1970). 

Nele se vislumbra uma espécie de reencenação da Paixão de Cristo, desta vez sob outras 

condições de produção: ocorrida em terras sul-americanas, o personagem central é um 

jovem estudante portenho que encontra na casa de campo de sua família, localizada no 

interior da Argentina, uma Bíblia em língua inglesa: “Explorando a casa sempre cercada 

pelas águas, encontrou uma Bíblia em inglês (...). Folheou o volume e abriu-o no começo 

do Evangelho segundo Marcos” (BORGES, 1976, p. 110). A partir de suas leituras em 

voz alta, o jovem acaba por encarnar, na visão de uma família de ingleses expatriados 

residentes nessa propriedade rural, ainda que de forma intuitiva, o papel de Salvador, do 

Cristo mitigador das faltas e redentor das almas. A estória se desenvolve numa aura de 

crescente suspense, sempre perpassada pela memória discursiva suscitada pelo texto 

bíblico, até um final apoteótico:  

 

Os três o haviam seguido. Ajoelhados no piso de pedra pediram-lhe a bênção. 

Depois o amaldiçoaram, cuspiram nele e o empurraram para o fundo. A moça 

chorava. Quando abriram a porta, ele viu o céu. Um pássaro piou. Pensou: É 

um pintassilgo. O galpão estava sem teto: haviam arrancado as vigas para 

construir a Cruz. (BORGES, 1976, p. 114). 

 

Levantada a questão a respeito da memória discursiva, voltamos nossos olhos para 

a Análise de Discurso, teoria norteadora deste trabalho. É ela, também chamada de 

interdiscurso, definida por Orlandi como:  

 

(...) o saber discursivo que torna possível todo dizer e que retorna sob a forma 

do pré-construído, o já-dito que está na base do dizível, sustentando cada 

tomada da palavra. O interdiscurso disponibiliza dizeres que afetam o modo 

como o sujeito significa em uma situação discursiva dada. (ORLANDI, 2012, 

p. 31). 

 

Em Borges, as passagens e citações à Bíblia tangem uma memória inscrita num 

lugar de privilégio, de aceitação inequívoca: o lugar do dogma religioso. Reforça-se aí o 
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caráter peremptório das escrituras em paralelo ao do interdiscurso: “aquilo que fala antes, 

em outro lugar, independentemente” (idem, p. 31). Ambos, na nossa visão, estabelecem 

uma relação sui generis com o dizer, capaz de originar outras significações, provocando 

o deslocamento de uma composição histórica e social estabilizada, presa a determinados 

sentidos. Em O Evangelho segundo Marcos, o discurso atualizado é o da ascensão do 

Cristo evangelizador, passando pelo posterior opróbrio, a culminar no sacrifício da carne.  

Num paralelo com Três Versões de Judas, podemos ver certas semelhanças na 

construção das narrativas para além do texto-base que as fundamenta. De um lado, temos 

a já citada atualização de uma memória discursiva largamente difundida, exposta nas 

reiteradas referências à Bíblia. Na outra ponta, a subversão da história, a dispersão dos 

sentidos pela criação literária. Em ambos os contos, o que parece ser oficial, detentor de 

uma transparência significativa dá lugar ao imponderável, ao movimento dos sentidos 

capaz de produzir rupturas, acontecimentos (ORLANDI, 2008, p. 28). 

Neste ponto, a relação língua/literatura, podemos dizer, aponta para o 

funcionamento da memória discursiva na formulação também no terreno do literário. Para 

Almeida (2016, p. 134): “Este mecanismo próprio da língua, definido pela ordem da 

constituição/formulação, supõe o funcionamento da memória discursiva, pela 

repetição/atualização de sentidos e formulações”. No jogo entre o interdiscurso e o 

intradiscurso, este último o “eixo da formulação, isto é, aquilo que estamos dizendo 

naquele momento dado, em condições dadas” (ORLANDI, 2010, p. 33), o autor imprime 

suas marcas no/pelo linguístico. 

Partamos, então, para as Três Versões de Judas.  

 

4 Borges e as Três Versões de Judas 

 

Quem se resigna a buscar provas de algo em que não 

acredita ou cuja prédica não lhe importa?  

(BORGES, 1972, p. 165). 

 

“A dúvida é um dos nomes da inteligência”, sentenciava Borges, e aos neófitos 

em sua obra, um atributo, diríamos, indispensável é a incredulidade. Seu estilo preciso, 

assertivo é, por vezes, indutor de equívocos e há mesmo os que se deixam levar pelas 
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tortuosas vielas do gênio do escritor argentino. Em Três Versões de Judas, isso não é 

diferente. 

O conto, protagonizado por Nils Runeberg, teólogo sueco fictício, tem como mote 

um dos principais episódios da cosmogonia Cristã: a participação decisiva de um dos 

doze apóstolos, Judas Iscariotes, na Paixão e Morte de Jesus Cristo. Na obra de Runeberg 

em questão, composta por dois livros, ou por somente um, reescrito anos depois, diversas 

passagens reforçam o imaginário preexistente de Judas como traidor de Cristo, uma 

espécie de “vilão” das escrituras sagradas. Entretanto, ao reforçar este imaginário, elas 

preparam terreno para revelações e reviravoltas que vão de encontro ao discurso sócio-

histórico-religioso hegemônico. Antes de nos aprofundarmos nesta discussão, faz-se 

mister que falemos mais detalhadamente a respeito desse imaginário a que tanto nos 

referimos. 

Compreendemos o imaginário, de acordo com Pêcheux (2014, p. 82), como o 

funcionamento no processo discursivo das formações imaginárias, responsáveis por 

designar os lugares em que A e B – locutor e interlocutor – se dispõem e se significam no 

discurso, ou seja, como cada um se vê a si e a outrem. As imagens projetadas resultantes 

deste “jogo” seguirão diretrizes, se assim podemos dizer, histórico-sociais 

preestabelecidas e levarão em conta a situação de produção e a posição dos sujeitos no 

discurso. Vejamos o esquema abaixo, retirado da obra Análise automática do discurso 

(2014), de Michel Pêcheux: 

 

Quadro 1 – Representação das formações imaginárias 

Expressão que designa as formações 

imaginárias 
Significado da expressão 

Questão implícita cuja 

“resposta” subentende a 

formação imaginária 

correspondente 

 
IA (A) 

imagem do lugar de A para o 

sujeito colocado em A 

“Quem sou eu para lhe 

falar assim?” 

IA (B) 
imagem do lugar de B para o 

sujeito colocado em A 

“Quem é ele para que eu 

lhe fale assim?” 

 
IB (B) 

imagem do lugar de B para o 

sujeito colocado em B 

“Quem sou eu para que ele 

me fale assim?” 

IB (A) 
imagem do lugar de A para o 

sujeito colocado em B 

“Quem é ele para que me 

fale assim?” 

Fonte: Pêcheux (2014, p. 82). 

A 

B 
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Ainda nesta linha teórica, temos que o referente (R), ou contexto, também 

pertence às condições de produção do discurso e, segundo Pêcheux (2014, p. 83), 

configura-se como um objeto imaginário: “o ponto de vista do sujeito”. 

No conto Três Versões de Judas destacamos a forte presença de um discurso 

histórico hegemônico vinculado ao texto bíblico, portanto a um discurso fundador, a 

servir de argumento de partida que, no entanto, ramifica-se, expande-se na chegada. Aqui 

indicamos uma quebra: no jogo do imaginário, das imagens projetadas pelos sujeitos, é 

Runeberg – posição-sujeito A – quem procura intervir e alterar a ordem preexistente, 

tendo como referente (R) as escrituras sagradas e os dizeres que sobre ela circulam. 

Segundo o teólogo criado por Borges, Judas Iscariotes já não é mais – ou não apenas – o 

traidor, mas um personagem fundamental no universo cristão que fora relegado a um 

papel obscuro, não condizente com a sua real importância. Neste momento, a literatura 

vem ao encontro da narrativa à guisa de reforço à sublevação na pretensa ordem: “Não 

uma coisa, todas as coisas que a tradição atribui a Judas Iscariotes são falsas (De Quincey, 

1857)” (BORGES, 1972, p. 165). 

Em Fedatto (2015, p. 41), temos que a literatura se constitui em interdiscurso 

(memória discursiva) à medida que reúne e cria arquivos a respeito de temas variados. 

Dessa forma, “o discurso literário é (...) um observatório privilegiado dos sentidos 

possíveis e estabilizados para a história”. Na nossa visão, serão produzidos desse lugar de 

prestígio e ascendência os deslocamentos, as aberturas para os sentidos subjacentes. 

Borges, no trecho acima, recupera as palavras de Thomas de Quincey, escritor 

inglês do século XIX. Essa frase é citada no conto como sendo a epígrafe da primeira 

versão do livro de Runeberg: nela, notamos o germe da polêmica a se instaurar na 

discussão. O nome do escritor inglês aparece novamente em outros momentos do relato 

e se mistura a outros de autores “pouco conhecidos”. De fato, estes outros são filósofos, 

teólogos etc. fictícios imiscuídos no decorrer da trama, o que acaba por causar certa 

hesitação no leitor (aqui cabe menção ao gênero literário fantástico, que tem como 

condição primeira a hesitação/vacilação do leitor diante da narrativa (TODOROV, 2017, 

p. 37)) no que tange à veracidade ou realidade dos eventos descritos. Outros trechos, desta 

vez da Bíblia, sugerem ou apontam para possíveis sentidos não explorados na leitura dos 

textos sagrados. Vejamos alguns deles: 
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Rebateu logo aqueles que afirmam que nada sabemos do inexplicável traidor; 

sabemos, disse, que foi um dos apóstolos, um dos eleitos para anunciar o reino 

dos céus, para sanar enfermos, para limpar leprosos, para ressuscitar mortos e 

para expulsar demônios (Mateus, 10:7-8; Lucas, 9:1). Um varão a quem o 

Redentor assim distinguiu merece de nós a melhor interpretação de seus atos. 

Imputar seu crime à cobiça (como o fizeram alguns, citando João, 12:6) é 

resignar-se ao móvel mais torpe. (BORGES, 1972, p. 167). 

 

E ainda: “[Judas] Agiu com gigantesca humildade, acreditou ser indigno de ser 

bom. Paulo escreveu: O que se gloria, glorie-se no Senhor (I Coríntios, 1:31); Judas 

buscou o Inferno, porque a felicidade do Senhor lhe bastava” (BORGES, 1972, p. 168, 

grifos do autor). 

Há, nas passagens acima, uma mudança no modo como o renegado apóstolo é 

visto, ou nas imagens que se projetam dessa personagem, e essa mudança advém de uma 

interpretação diversa da que antes parecia cristalizada, transparente. A esta, de traidor, 

são adicionadas outras duas: a primeira, chamaremos aqui de hermetismo: uma tentativa 

de Judas de espelhar os atos de Cristo para, de forma estoica, aproximar-se do Deus feito 

homem: 

 

O Verbo rebaixara-se a mortal; Judas, discípulo do Verbo, podia rebaixar-se a 

delator (o pior delito que a infâmia suporta) e a ser hóspede do fogo que não 

se apaga. A ordem inferior é um espelho da ordem superior; (...) Judas reflete, 

de algum modo, Jesus. (BORGES, 1972, p. 168). 

 

A segunda é ainda mais radical: não obstante a anunciada presença de Deus entre 

os Homens na figura de Jesus, não seria ele o verdadeiro Redentor e, sim, o controverso 

apóstolo Judas. Para Runeberg (ou Borges), não faltam argumentos para tal conclusão, 

alguns deles mais uma vez retirados do texto bíblico:  

 

O famoso texto: Brotará como raiz da terra sedenta: não há bom parece n’Ele, 

nem formosura; desprezado e o último dos homens; varão de dores, 

experimentado em quebrantos (Isaías, 53:2-3), é para muitos uma previsão do 

crucificado, na hora de sua morte; (...) para Runeberg, a pontual preferência 

não de um momento senão de todo o atroz porvir, no tempo e na eternidade, 

do Verbo feito carne. (BORGES, 1972, p. 169). 

 

Notamos aí um jogo de imagens projetadas pela/na narrativa que, de certa forma, 

assemelha-se a outro que vimos anteriormente. Vejamos um esboço: 
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Quadro 2 – Representação das formações imaginárias em Três Versões de Judas 

I (A)1 
Imagem sócio-historicamente discursivizada 

(1) de Judas 
Judas como traidor 

I (A)2 Imagem proposta (2) para Judas 
Judas como reflexo do Deus 

feito homem 

I (A)3 Imagem proposta (3) para Judas 
Judas como o próprio Deus 

feito homem 

Fonte: Elaborado pelo primeiro autor (2021). 

 

É na relação história-literatura e ancorado pelos discursos a elas correspondentes 

que Borges formula um enredo tão fantástico quanto crível – ou haverá quem diga não 

serem possíveis as conclusões sem prédicas a que chega Nils Runeberg? 

Já em relação ao Tema do Traidor e do Herói, os caminhos utilizados são outros. 

Iniciemos, assim, pelo mais notório: o culto a Shakespeare.      

 

5 Borges e Shakespeare 

 

Há devotos de Goethe, das Eddas e do tardio cantar dos 

Nibelungos; Shakespeare foi meu destino.  

(BORGES, 2017, p. 75). 

 

“Todos os homens que repetem uma linha de Shakespeare são William 

Shakespeare” (BORGES, 1972, p. 28), afirma Borges em uma das notas de rodapé do 

conto inaugural de Ficções, Tlön, Uqbar, Orbis Tertius. Essa frase parece prefigurar a 

relação borgeana, de busca e encontro constantes, com Shakespeare. Para ficarmos apenas 

nesse livro, além da citação acima, encontramos ecos shakespearianos em Pierre Menard, 

autor do Quixote: “Essa conjunção eficaz de um adjetivo moral e outro físico trouxe-me 

à lembrança um verso de Shakespeare, que discutimos uma tarde: Where a malignant and 

a turbaned Turk...” (BORGES, 1972, p. 53, grifos do autor). 

Em A forma da espada, temos: “Talvez Schopenhauer tenha razão: eu sou os 

outros, qualquer homem é todos os homens, Shakespeare é de alguma maneira o 

miserável John Vincent Moon” (idem, p. 130). E em A seita da Fênix, novamente: “o 

inegável é que se parecem, como o infinito Shakespeare de Hazlitt, a todos os homens do 

mundo” (idem, p. 177). No conto Tema do Traidor e do Herói, por sua vez, a influência 
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deixa de ser apenas visível nos enunciados para elevar-se a argumento principal da 

história. 

Ao evidenciar essas ocorrências, não pretendemos tão somente nos utilizar de um 

efeito retórico, a mera constatação de um fato. Na verdade, interessa-nos demonstrar a 

profunda ligação do autor argentino com o poeta e dramaturgo inglês. Essa ligação, mais 

do que prenunciada pelo leitor Borges, é refletida na produção literária do escritor Borges. 

Como já dissemos, Borges esteve sempre no rastro de grandes literatos das mais 

diversas áreas, filosofia, poesia, teologia etc. Dentre eles, Shakespeare obteve posição de 

destaque, valendo a escrita de ensaios, conferências, estudos e até mesmo marcando 

presença na ficção borgeana, entrevisto, em alguns casos, à semelhança de uma 

personagem mantida à sombra espectadora da narrativa. Essa ubiquidade silenciosa 

parece perpassar a obra borgeana e pode ser explicada, em certa medida, pela imagem 

cultivada pelo autor portenho no que toca ao misterioso gênio de Stratford-upon-Avon. 

No estudo de Mualem (2006), este autor procura elucidar, através não só dos 

escritos borgeanos, mas também dos discursos seminais de autores sobre os quais o 

argentino nutria suas pesquisas, as imagens projetadas por Borges acerca do poeta inglês. 

A primeira delas, situada no âmbito do culto à personalidade, confunde-se e se 

desmembra noutra, fundamentada na capacidade shakespeariana de ascender ao nível da 

divindade – compreendida a partir da concepção de que esta, por sua magnitude, só deve 

ter a si atribuídos termos negativos: “as coisa não são mais que diversas teofanias de uma 

só deidade, percebida como a origem ex nihilo da Criação" (MUALEM, 2006, p. 84, 

tradução nossa). Desta forma, ao atingir o panteão daqueles a quem se digna culto, 

adoração, Shakespeare se aproxima, ou mesmo se transforma, em uma deidade, figura a 

qual não é possível apontar início ou fim e que, portanto, “é nada e ninguém” (idem). A 

outra dessas imagens, segundo o pesquisador, origina-se da distinção entre sua 

personalidade artística e sua personalidade subjetiva, sendo a primeira atestada pelo 

destacado caráter “divino” do autor inglês, força criadora legada à ordem do metafísico, 

e a segunda, atrelada à percepção da consciência humana em seus graus mais elevados, 

constituinte do ser. Conclui Mualem: 

 

Portanto, do ponto de vista de Borges, as várias concepções da imagem de 

Shakespeare apresentam três características: 

1. Tendem a intensificar a imagem de Shakespeare ao nível do nada. 
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2. Destacam a lacuna que existe entre a personalidade subjetiva e a 

personalidade literária. 

3. Comparam a imagem de Shakespeare com a imagem de Deus. (MUALEM, 

2006, p. 87, tradução nossa). 

 

Tudo isso dito, acreditamos ter demonstrado, ainda que de forma sucinta, a 

relevância de Shakespeare para o Borges leitor, que se colocou não só como entusiasta de 

sua obra, mas que, ao assumir a posição-sujeito escritor, agiu sobre e a partir dela.  

Sigamos, então, para o Tema do Traidor e do Herói, conto em que essa relação se 

estreita e se evidencia tendo a história, ou uma ficção histórica, como subsidiária.  

 

6 Borges e o traidor-herói (ou herói-traidor) 

 

Fergus Kilpatrick, fictício revolucionário de uma fictícia Irlanda, ascendeu a herói após 

sua misteriosa morte e esse fato, a sua trágica e obscura morte, tantas vezes repetida, não 

requereu explicações ulteriores. Poderíamos dizer, por conseguinte, que as evidências não 

implicam justificativas nem motivações, tanto mais se é com e sobre elas que se edifica 

o campo da história. Mas como se constrói uma evidência? Sabemos, pela AD Francesa, 

que junto a ela irá trabalhar outro conceito, o de ideologia. Para essa teoria: 

 

Um dizer inscrito na ideologia, isto é, nas representações imaginárias que os 

sujeitos constituem face às suas condições materiais de existência, 

representações essas que vão se naturalizando ao longo da história, é um dizer 

historicamente circunscrito às redes de paráfrases, substituições metafóricas e 

encadeamentos constitutivos dos processos de produção dos sentidos inerentes 

às formações discursivas e que garantem um efeito de literalidade para as 

representações imaginárias. (MARIANI, 2003, p. 60-61). 

 

É, pois, no desenrolar-se de um processo histórico e dadas as condições de 

produção que certos discursos adquirirão força de evidência, de literalidade: o sentido 

não pode ser outro a não ser este, não pode ser outro porque sempre foi este. Mas, como 

sabemos, à luz dessa teoria: “Não há o sentido, pois isso que, habitualmente, chamava-se 

de “O sentido” era um efeito de sentido dependente de relações entre outros efeitos de 

sentido” (MARIANI, 2010, p. 119, grifos da autora).  

Na fictícia Irlanda do fictício Kilpatrick, o jovem revolucionário era 

reconhecidamente um herói. Sem sua participação, o país não teria conseguido a 

libertação, a tão sonhada independência, e seus atos derradeiros não deixavam dúvidas 

deste inquestionável heroísmo. Mas um fato ainda intrigava a alguns, mesmo que 

atenuado pela dimensão dos feitos posteriores: quem fora responsável pelo seu 
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assassinato? Mesmo que as evidências apontassem para a polícia britânica, tradicional 

inimiga, perseguidora e, portanto, principal interessada nessa morte, o mistério 

permanecia. Após cem anos do ocorrido, o autor do crime continuava incógnito, até que 

o bisneto de Fergus, Ryan, decide retomar as investigações. É então que se depara, 

surpreso, com os paralelos entrevistos na história de seu bisavô e nos escritos do “inimigo 

inglês” William Shakespeare. Enredado por essa teia ardilosamente concebida, Ryan 

desvenda o mistério, pondo em xeque o imaginário heroico que se tinha sobre seu 

antepassado, subvertendo a história oficial. 

Na análise que propomos, a literatura (em especial o teatro) shakespeariana terá 

papel decisivo na produção do imaginário que se dá no atravessamento com a história dita 

oficial – ou oficializada –, já que, em função desse acontecimento, a atualização de uma 

memória no encontro com uma estrutura (PÊCHEUX, 1990, p. 17), os dizeres que 

nele/dele se produzirem passarão a funcionar como discurso fundador de uma memória 

outra, a de um país agora livre. Além desse imaginário, há também aquele que desprende 

sentidos de heroísmo centrados na figura de Fergus e, de certa maneira, constituirá os 

discursos revolucionário e de nação. 

Comecemos pelos fatos que levantaram em Ryan as suspeitas de uma trama 

insólita e que, nota ele, “parecem repetir ou combinar fatos de remotas regiões, de 

longevas idades” (BORGES, 1972, p. 134):  

a) a carta que o herói Fergus recebe – e não abre – avisando-lhe da conspiração 

que pretende levar a cabo seu assassinato;  

b) os boatos de que um monumento em sua cidade natal havia sido incendiado às 

vésperas do atentado (ambos os fatos, a e b, que atualizavam a memória de um 

acontecimento histórico relevante, o assassinato do imperador romano Júlio César); 

c) frases atribuídas a um mendigo e ditas a Fergus que remetiam a passagens da 

obra Macbeth, de Shakespeare; 

d) o profundo conhecimento de um dos principais aliados do herói, James 

Alexander Nolan, a respeito da obra shakespeariana, dentre elas Júlio César; 

e) a familiaridade desse mesmo aliado com os Festspiele, grandes festivais teatrais 

suíços que envolviam milhares de participantes em sua realização etc. 

Ao analisar essas ocorrências, Ryan começa a estabelecer relações que sugerem 

que os fatos determinantes para a (fictícia) revolução irlandesa não se deram ao acaso: 

eles foram planejados, encenados num grande palco a céu aberto e contaram com a 

participação de centenas de atores, entre aqueles que estavam cientes ou ignaros da peça 
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que representavam. Mas o mentor dos atos, James Alexander Nolan, apesar de ter 

idealizado o plano, buscou em Shakespeare a inspiração para a montagem de seu número.  

Tendo como base as obras Júlio César e Macbeth, Nolan pôs em funcionamento 

discursos inscritos numa memória literária pertencente a um imaginário que prefigura 

certa imobilização dos sentidos, já que estes sentidos se assentam sobre a figura de um 

imortal das letras e, por conseguinte, da história, Shakespeare, concedendo-lhes força de 

evidência. Aliado a isto, a própria História, hegemonicamente reconhecida como tal, 

comparece no enredo de modo a articular fatos históricos e literários. Vejamos: “Êsses 

paralelismos (e outros) da história de César e da história de um conspirador irlandês 

induzem Ryan a supor uma oculta forma do tempo, um desenho de linhas que se repetem” 

(BORGES, 1972, p. 135). 

Prossegue o narrador: 

 

Dêsses labirintos circulares, salva-o uma comprovação singular que logo o 

abisma noutros labirintos mais inextricáveis e heterogêneos: certas palavras de 

um mendigo que conversou com Fergus Kilpatrick no dia de sua morte foram 

prefiguradas por Shakespeare na tragédia Macbeth. Que a história tivesse 

copiado a história já era suficientemente assombroso; que a história copie a 

literatura é inconcebível. (Idem, p. 135). 

 

Dessas premissas podemos inferir que, ao atualizar memórias pertencentes não 

somente ao terreno da história, mas também da literatura, Borges entreteceu a teia que 

interligava e produzia o imaginário de heroísmo atribuído a Fergus Kilpatrick, além de 

atribuir à história oficial sentidos de literalidade, evidência, a ela tão caros: diríamos 

constitutivos. 

 

7 Considerações finais 

 

Em seu “O 18 de Brumário de Luís Bonaparte”, Marx cita Hegel, que dizia “que todos os 

grandes fatos e todos os grandes personagens da história mundial são encenados, por 

assim dizer, duas vezes”, ao que o autor completa: “a primeira vez como tragédia, a 

segunda como farsa” (MARX, 2011, p. 25). Nos contos que aqui analisamos, Três 

Versões de Judas e Tema do Traidor e do Herói, os textos têm por base argumentos que 

repisam terrenos aparentemente sedimentados, pacificados pelo trabalho das evidências. 

Entretanto, Borges não apenas retoma os atos anteriormente narrados, mas abre, por meio 

das frinchas e frestas deixadas nos/pelos dizeres responsáveis por calcificá-los no solo da 

história, sentidos que vão além daquilo de trágico que os conforma. Revisitados os 
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escritos, os ditos, as imagens, aparecem, em sua obra monumental, pejados de 

desconfiança, de possibilidades a subverter a hegemonia, o que “não pode ser contado de 

outra maneira”. Agora, ressurgem como simulacros, como peças falsas, estes fatos tão 

amplamente tomados como irretocáveis. E isto se dá tendo ancoragem na própria 

literatura canônica, no próprio discurso bíblico de onde foram retirados, amparados por 

escritos sobre os quais os séculos atestam indefectibilidade. Um imaginário construído 

paciente e metodicamente, ao passo que obscurecido pelos discursos oficiais. 

Percorremos estas páginas balizados pela teoria da Análise de Discurso Francesa, 

que nos adverte para a necessidade de sempre desconfiar do preestabelecido, do acabado, 

do evidente: resultados do trabalho da ideologia. 
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