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“E da deformagdo do pensamento que nasce a poesia.
Georges Bataille

“Toute pensée émet un coup de dés”

Stéphane Mallarmé

“Para onde vou? e a resposta é: vou.”
Agua viva

Clarice Lispector

Ao abordar temerariamente a problematica proposta no titulo/subtitulo
dessa reflexdo, sabe-se ndo haver resposta a questdo do conhecimento. Ou
melhor: Tanto ha respostas possiveis que ao final ndo se tem nenhuma.
Tantos conceitos ja armados, imbricados, se evolam sobre nossas cabecas
a respeito da origem e da esséncia do conhecimento - racionalismo, empi-
rismo, intelectualismo, apriorismo, ou ainda, os objetivismo, subjetivismo,
realismo, idealismo e fenomenalismo (HESSEN, 1945) - que preferimos
ndo investigar nenhum deles. Nao se pretende negar esses conceitos ou
discuti-los, tampouco construir uma férmula aplicavel ao conhecimento,
mas alicercar nossa reflexdo a partir de outra perspectiva. Pensando na
epigrafe de Bataille, pretende-se largar totalmente as amarras: apanagio
de uma deriva. Deriva que nao sera anarquica, mas levada pela rede de
correntes, fluxos de narrativas e poemas contra os quais nos embatemos.
Trata-se de observar o movimento aleatdrio do pensamento. Por outro
lado, a literatura pode produzir uma violéncia no pensamento como,
por exemplo, La chute de Albert Camus, que leva a essa deriva. Eis uma
singularidade possivel no imperceptivel corte que a literatura efetua: devém
single. E uma escrita da escuriddo na escuriddo. Miriades de vozes e ecos
que formam uma fala silenciosa e passivel de violéncia sobre o pensamento.
“Minhas desequilibradas palavras sao o luxo de meu siléncio” - escreve
Clarice Lispector (1973: p. 11).
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Nesse sentido, Merleau-Ponty comenta a respeito da poténcia da obra
de arte:

Ce qui est irremplagable dans loeuvre d’art - ce qui fait delle non seulement
une occasion de plaisir, mais un organe de lesprit dont I'analogue se retrouve
en toute pensée philosophique ou politique si elle est productive - cest
quelle contient mieux que des idées, “des matrices d’'idées”; elle nous fournit
demblemes dont nous naurons jamais fini de développer le sens, et, justement
parce quelle s’installe et nous installe dans un monde dont nous n’avons pas la
clef, elle nous apprend a voir et nous donne a penser comme aucun ouvrage
analytique ne peut le faire, parce quaucune analyse ne peut trouver dans un
objet autre chose que ce que nous y avons mis. Ce qu’il y a de hasardeux dans la
communication littéraire, ce qu’il y a dambigu et d’irréductible a la thése dans
toutes les grandes oeuvres d’art nest pas un défaut provisoire de la littérature
dont on pourrait espérer laffranchir, cest le prix qu’il faut payer pour avoir un
langage conquérant, qui ne se borne pas a énoncer ce que nous savions déja,
mais nous introduise & des expériences étrangeres, a des perspectives qui ne
seront jamais les notres et nous défasse enfin de nos préjugés. (1969: p. 126-127)*

A linguagem literaria pode ser incompreendida - seu sentido deferido —
como um recado em um papel que paira sobre o asfalto, varrido e suspenso
pelas turbuléncias na azafama dos carros. Para aquele que nao quer ler
o recado ou prefere preteri-lo, o verbo ler ndo tem futuro. Ler: verbo
intransitivo. Mas em seu “querer-saber”, o poeta/autor faz um rasgo que
revela a0 homem seu proprio caos e 0 mundo confuso em que se debate.
Segundo Michel Foucault em “Nietzsche, a genealogia e a histéria” (1979:
p. 36-37), “Trata-se de arriscar a destrui¢do do sujeito de conhecimento na
vontade, indefinidamente desdobrada, de saber” E esse desejo pertence a
literatura como lembra Barthes em “Aula™

?> “O que é insubstituivel na obra de arte - o que faz dela nio apenas uma ocasido de prazer,

mas um 6rgédo de espirito que encontra sua analogia em todo pensamento filos6fico ou
politico se for produtivo — é que ela contém, melhor do que idéias, ‘matrizes de idéias’;
ela nos fornece emblemas cujo sentido jamais acabaremos de desenvolver, e, justamente
porque se instala e nos instala num mundo do qual nido temos a chave, ela nos ensina a
ver e nos faz pensar como nenhuma obra analitica pode fazé-lo, porque nenhuma andlise
pode descobrir em um objeto outra coisa sendo o que nele pusemos. O que ha de arriscado
na comunicagao literdria, o que ha de ambiguo e de irredutivel a tese em todas as grandes
obras de arte, ndo é um defeito provisério da literatura do qual se pudesse esperar livra-
la, é o prego que se deve pagar para ter uma linguagem conquistadora, que nio se limite
a enunciar o que ja sabiamos, mas nos introduza a experiéncias estranhas, a perspectivas
que nunca serdo as nossas, e nos desfaga enfim de nossos preconceitos” (Trad. Nossa)
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[...] la littérature est catégoriquement réaliste, en ce quelle n’a jamais que le réel
pour objet de désir; et je dirai maintenant sans me contredire parce que jemploie
ici le mot dans son acception familiére, quelle est tout aussi obstinément:
irréaliste; elle croit sensé le désir de l'impossible. (1993: p. 806)°

Navegando nesse impossivel desejo, este artigo pretende elaborar uma
reflexdo a partir da hipdtese/deriva/questionamento: E na desordem do
pensamento que nasce o conhecimento? Entender-se-a “deformagdo” como
ruptura, mudanga, transito intelectivo, deformagdo situada em um limiar
da reflexdo, sorte de zona neutra ou de carrefour onde um elemento intruso
se imiscui, contaminando o que se sabia (ou nao) até entdo. Curiosamente,
a palavra latina deformatio designa simultaneamente a agdo de desfigurar e
uma alteragdo, como veremos mais adiante. A palavra “conhecimento” (do
lat. cognosco) sera abordada como uma atividade intelectual que permite o
entendimento de um assunto tendo por resultado um saber. De qualquer
forma, tratar-se-a de uma riscosa abordagem sobre um tema sobre o qual
muito pode ser discutido: “E ndo adiantaria explicar, porque a explica¢do
exige uma outra explicagdo que exigiria uma outra explicagdo e que se
abriria de novo para o mistério.” (LISPECTOR, 1973: p. 34) Nio obstante, o
interesse residiria na trajetoria do assalto e nao em um ilusério butim.

Uma anddina afirma¢ao de Maxime Du Camp* motivou inicialmente
essa reflexdo (1993: p. 65).

Baudelaire avait pour un écrivain un grand défaut dont il ne se doutait guere :
il était ignorant. Ce qu’il savait, il le savait bien, mais il savait peu. Lhistoire, la
physiologie, I'archéologie, la philosophie lui échappaient ; a vrai dire, il 'y avait
jamais regardé. Il avait parcouru les terres coloniales, l'Afrique méridionale,
les Indes. Quen a-t-il rapporté ? Rien. On croirait qu’il a voyagé sans ouvrir

* “[...] a literatura ¢ categoricamente realista, no sentido em que jamais tem a ndo ser o real
por objeto de desejo; e diria agora sem me contradizer porque emprego aqui a palavra na
sua acep¢do comum, que ela é a0 mesmo tempo obstinadamente: irrealista; ela cré sensato
o desejo do impossivel” (Trad. Nossa)

* Afirmagdo do escritor e fotografo francés Maxime Du Camp (1822 -1894), membro da
Academia Francesa de Letras (cadeira 33) e amigo de Flaubert resumida por Benjamin.
“Para um escritor, Baudelaire tinha um grande defeito do qual ele mesmo néo suspeitava:
sua ignorancia. O que sabia, sabia a fundo, mas sabia pouca coisa. Histdria, fisiologia,
arqueologia permaneceram-lhe desconhecidas... O mundo exterior pouco lhe interessava;
talvez o percebesse, mas, de qualquer modo, ndo o estudava”
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les yeux ; si lon apercoit quil a quitté sa chambre et qu’il a traversé les mers,
Cest par une seule piece de poésie, lAlbatros. Comme diraient les Allemands,
cétait un poete subjectif ; il senfongait au dedans de lui-méme, sy plaisait et
y restait. Ce qu’il aimait, cétait sa propre pensée, sa fantaisie, jallais dire sa
divagation. Le monde extérieur ne l'intéressait guere ; il le voyait peut-étre,
mais a coup str il ne [étudiait pas. Si parfois il lui a accordé quelque attention,
cétait pour en découvrir, pour en constater les vices qui l'aidaient a mépriser
Ihumanité. Quand on s'ingénie a mépriser 'humanité, on est toujours tenté
de trop sestimer soi-méme, et j’ai peur que ce nait été le cas de Baudelaire, qui
senorgueillissait de son étrangeté.”

Esta frase declarativa que afirma uma ignorancia, ndo deixa duvidas
quanto a opinido de Du Camp a respeito do conhecimento formal de
Baudelaire. Todavia, ¢ importante ressaltar o julgamento de conjunto que
faz do poeta. O amigo de Flaubert também é bem explicito ao afirmar que
“ele avangou ao lado deles [Gautier e Musset], na segunda fileira, e ndo sera
possivel escrever a historia da poesia em nossa época sem lhe reservar seu
lugar” (1993: p. 62) Nao nos interessa estabelecer hierarquias ou defender
o valor do poeta para a literatura ocidental. O que nos atraiu a principio
nesse trecho, foi o choque entre a palavra ignorant e a importancia da obra
de Baudelaire. O mais curioso é que parte dessa citagdo se encontra em
uma obra fundamental de Walter Benjamin (1989: p. 71) e que deixaria
nao somente uma tensao, mas igualmente uma brecha a ser explorada.
Em um primeiro momento, pareceu relevante refletir a respeito dessa falta
de conhecimento, entretanto, a pesquisa deu un pas au-dela® a partir de

® “Para um escritor, Baudelaire tinha um grande defeito do qual ndo devia suspeitar: ele era

ignorante. O que sabia, sabia bem, mas ele sabia pouco. A histdria, a fisiologia, a arqueologia,
a filosofia pareciam-lhe desconhecidas; para dizer a verdade, nunca as tinha estudado. Ele
havia percorrido as colonias, a Africa meridional, as Indias. Em que isto lhe foi proveitoso?
Nada. Poderiamos crer que viajou sem abrir os olhos; se percebermos que ele deixou seu
quarto e que atravessou os mares, foi em uma Unica peca de poesia, o Albatroz. Como
diriam os Alemaes, era um poeta subjetivo; mergulhava nele mesmo, onde se sentia bem
e permanecia 14. O que gostava, era seu proprio pensamento, sua fantasia, diria até sua
divagacdo. O mundo exterior pouco lhe interessava; talvez o enxergasse, mas certamente
nao o estudava. Se as vezes dava-lhe alguma atengao, era para descobrir e constatar nele os
vicios que o ajudavam a desprezar a humanidade. Quando alguém se esfor¢a em desprezar
a humanidade, sempre é tentado a estimar demasiadamente a si mesmo, e receio que tenha
sido o caso de Baudelaire, que se orgulhava de sua estranheza” (Trad. Nossa)

o

E de grande interesse apontar aqui a ambiguidade dessa expressio em francés que pode
significar tanto “um passo além’, dar mais um passo para ir além, quanto um “ndo além’,
ou seja, exatamente o oposto: ndo ir além.
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dois outros textos: Histoire dun voyage faict en la terre du Brésil publicado
inicialmente em 1578 (LERY, 1999) e Canudos: Didrio de uma expedigdo
(CUNHA, 2004). O caso de Léry tem sua relevancia sob a dtica de uma
“incompletude” (sentido que dou a ignorancia), e o de Euclides Da Cunha,
sob o efeito do “stupore della ragione” (estupor da razdo), expressoes do
filésofo italiano Luigi Pareyson e de Jeanne Marie Gagnebin. Os dois textos
estdo interligados. Ambos - a partir de uma visao unilateral - representam
um contato entre dois povos muito distintos. E o que sera observado é a
deformacao provocada no decorrer da formagao de um pensamento, ¢ a
desordem do conhecimento sob efeito de um elemento intruso que violenta
0 pensamento.

“A harmonia secreta da desarmonia: quero ndo o que estd feito mas o que
tortuosamente ainda se faz”
Clarice Lispector

O termo bleich” que etimologicamente significaria “incolor” em saxao,
teria dado origem, segundo Jorge Luis Borges, a duas palavras aparente-
mente opostas: black e blanco: Curiosa tangéncia em que no infimo limiar
germinam auséncia e concentragao de cores. A cor negra é a que absorve
todos os raios luminosos, nao refletindo nenhum e por isso aparecendo
como desprovida de clareza. A cor branca é a que reflete todos os raios
luminosos, ndo absorvendo nenhum e por isso aparecendo como clareza
maxima. Dessa maneira, a luz é incolor e o preto, de certa forma, se equipara
ao branco, ja que também nao possui cor. O bleich representaria esse espago
vazio, incolor, janela fechada em que a prépria luz flerta com a auséncia
desta, em que a luz, para existir, precisa da sombra que produz. Curioso
paradoxo etimoldgico que associariamos a uma sorte de limiar/vazio que
abala o sujeito, pois, em seu cerne, o pensamento estaria em transito, em
uma oscila¢do entre isto e aquilo, lembrando o khéra de Derrida (1995:
p- 10): “Sobre ela ndo se pode nem mesmo dizer que ela ndo é nem isto, nem
aquilo, ou que é a0 mesmo tempo isto e aquilo.” Esse lugar “incolor” do

7 Jorge Luis Borges fala de sua paixdo por etimologia em uma entrevista concedida em
Paris em abril de 1978 a Ramoén Chao. Borges explica a origem da palavra blanco que
viria do saxdo bleich. O termo teria engendrado duas palavras vistas, de maneira trivial,
como opostas: blanco e black. http://www.monde-diplomatique.fr/2001/08/ CHAO/15501
acessado no dia 04/07/07 as 15h00.
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pensamento representaria assim uma desarmonia em que tortuosamente
algo ainda se faz. Eis precisamente a soleira pela qual pretendemos nos
debrucar - sem intentar atravessa-la.

Euclides descreve um estado de vertigem ao chegar na Bahia que anuncia
o seu estupor frente aos jagungos.

Escrevo rapidamente, direi mesmo, vertiginosamente, acotovelado a todo o
instante por passageiros que irradiam em todas as dire¢des sobre o tombadilho,
na azdfama ruidosa da chegada, através de um coro de interjei¢des festivas, no
qual meia duzia de linguas se amoldam ao mesmo entusiasmo. E a admiragdo
perene e intensa pela nossa natureza olimpica e fulgurante, prefigurando na
estranha majestade a grandeza da nossa nacionalidade futura.

E, realmente, o quadro é surpreendedor. (2004: p. 29)

A vertigem seria vista aqui como limite da razdo em que o conhecimento
humano, sob todas as formas, se debate, se encontra fragilizado até a inevi-
tavel fratura. No limiar desta fratura ou ruptura com/a partir do/o conheci-
mento perceber-se-ia um transito necessario ou imposto pelo espanto
frente a impossibilidade de compreensao do mundo. Como entender o
“estupor da razdo” euclidiano frente ao jagungo? Claude Lévy-Strauss faz
uso de uma expressido ndo menos instigante e prolifera em consequentes
interrogagdes ao falar de Léry. Comenta, admirado, no prefacio da obra
do sapateiro®, sobre sua “fraicheur du regard”. Como entender o olhar de

® Jean de Léry foi um pastor, missiondrio e escritor francés (1534-1611); Léry era um jovem
sapateiro e seminarista quando, em 1556, tomou a decisao de acompanhar um grupo de
ministros e artesaos protestantes em uma viagem ao Forte Coligny, ntcleo inicial da Franga
Antartica, coldnia francesa estabelecida na Baia de Guanabara. A Franca Antartica foi
estabelecida por Nicolau Durand, cavaleiro de Villegagnon que declarava-se protestante,
porém, passados oito meses da chegada dos missionarios, ele os expulsou acusando-os
de heresia contra a Igreja Catolica. Léry e os demais passaram mais dois meses na regiao
da Baia de Guanabara, acolhidos pelos indios Tupinambas. Alguns dos missionarios
retornaram para a colonia e foram mortos por Villegagnon. Léry e parte dos missionarios
retornaram a Franga em um navio bastante avariado. Com outros protestantes, ele resistiu
a um cerco de tropas catolicas contra a cidade de Sancerre. Léry ensinou aos demais a
dormir em redes e sobreviver comendo quase nada. Os catdlicos terminaram por desistir
do cerco. A histéria desse cerco estd narrada no primeiro livro de Léry, Histéria Memordvel
da Cidade de Sancerre. Nesse livro Léry acusa os franceses de serem mais barbaros do que
os indios canibais que conheceu no Brasil. André Thévet, um frade franciscano, acusou os
protestantes pelo fracasso da colonia em seu livro Cosmografia Universal. Em resposta a
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Léry ou de Euclides? De que forma evoluiu o pensamento dos dois autores
a partir do que ja sabiam perante o que estavam descobrindo nesses novos
mundos? Um saber nao se daria em alguns casos a partir do desequilibrio
do conhecimento, de uma deformagao? A ignorancia — no sentido de uma
incompletude - teria alguma subsisténcia ou papel nesse complexo processo
do conhecimento? Poderia constituir um sdbio ndo-saber.

Os casos de Euclides da Cunha e de Jean de Léry sao relevantes, no
sentido em que, pontualmente, representariam as expressdes o “stupore
della ragione” e a “incompletude” E de fato marcante na postura do autor
de Os sertdes seu permanente espanto frente aos jagungos e ao mundo
em que vivem. Todo seu conhecimento, fortemente influenciado pelo
Positivismo da época, se embate ao estranhamento, a incompreensao, enfim,
a impossibilidade momentanea da razdo de apreender a situagdo. Trata os
jaguncgos por termos que revelam sua incapacidade inicial de compreendé-
los e de se apartar dos boatos que circulam a respeito dos protegidos de
Antonio Conselheiro: “inimigos”, “fanaticos’, “monstros”, “selvagens,
“demoniacos”, “repugnantes” e “barbaros”. Eis os termos que emprega em
Canudos: Didrio de uma expedicdo. E Euclides explicita esse estupor ao
comentar, a respeito da resisténcia dos jaguncos, que “sdo incompreensiveis
quase tais lances de heroismo” e “incompreensivel e barbaro inimigo.”
(2004: p. 101).

Todavia, sua dtica frente ao jagungo mudara — em um transito forcado
— pelo proprio estupor da razao, atrelando assim esses homens a imagem
do herdi e do tita, aos fundamentos de uma nacionalidade. Essa paradoxal
ruptura serd efetivada em Os sertdes e nas suas cronicas, aos poucos, a
medida que o desequilibrio provocado pelo choque do estupor obriga-o
a se questionar para reencontrar um provisorio equilibrio. Pois essa
instabilidade engendra um mal-estar que precisa ser reparado o quanto
antes. Embaracosa incompreensdo que muito perturba o pensamento e o
desarranja. Nao obstante, essa perda de desequilibrio produz algo diverso.

essa acusagdo e atendendo a pedidos de amigos Léry permitiu que seu didrio de viagem
fosse publicado com o titulo Viagem d Terra do Brasil. Isso, porém s6 pode ser feito em
1578, apds o manuscrito original ser perdido e outros contratempos referentes as Guerras
Religiosas ocorrerem. O livro de Thévet mistura realidade e fantasia. Fala de indios que
carregavam canhdes nos ombros, com os quais atiravam contra os portugueses. Contém
inumeras incongruéncias. Léry parte desses elementos para contar o verdadeiro relato
do que ocorreu no Forte de Coligny. Apds a publica¢do de sua obra, Léry permaneceu
trabalhando como pastor até o fim de sua vida.
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Eis uma riqueza de Euclides da Cunha. E se a transi¢do de seu pensamento
nio se da sem resisténcia, sem abalo, essa deformacio lhe confere uma
imagem caleidoscdpica, rica em contradi¢des aparentes, mas necessarias
quando se rumina profundamento uma questdo. Seu querer-saber luta
com seu conhecimento e nessa brecha deixada pelo estupor germina outro
conhecimento que nio se deixa petrificar. A incompreensao despenha sobre
sua razao positivista, fazendo com que conceitos arraigados comecem a ruir
vagarosamente. Ao perder essa necessidade de saber, essa busca, o sujeito
se estratifica, soterra em parte o pensamento. O de Euclides da Cunha
se assemelha aos infimos movimentos da terra — ilhas flutuantes sobre o
magma de um pensamento solerte — que abalam estruturas e conceitos em
uma desorientagdo temporaria que abre lugar para um devir. Euclides nao é
soberano em Canudos e essa “incompletude”, esse desequilibrio provocado
pela incompreensao, contamina sua reflexao e cria um espago para que uma
mutagdo se opere. A “incompletude” revela um desajustamento em relagao
ao mundo, uma falta, uma niao-soberania como pode-se ver em “Poema de
sete faces” ou em “O albatroz™:

Quando nasci, um anjo torto
desses que vivem na sombra
disse: Vai, Carlos! ser gauche na vida.

Meu Deus, por que me abandonaste
se sabias que eu ndo era Deus
se sabias que eu era fraco.

Mundo mundo vasto mundo,

se eu me chamasse Raimundo

seria uma rima, ndo seria uma solugao.

Mundo mundo vasto mundo,

mais vasto é meu cora¢do. (ANDRADE, 2006: p. 05)

Que ces rois de l'azur, maladroits et honteux,
Laissent piteusement leurs grandes ailes blanches

Comme des avirons trainer a coté deux. |[...]

Ce voyageur ailé, comme il est gauche et veule!
Lui, naguére si beau, qu’il est comique et laid! [...]

130 Gilles Jean Abes

Revista 28.indd 130 @ 24/6/2010  18:44:05



Le poéte est semblable au prince des nuées
Qui hante la tempéte et se rit de 'archer;
Exilé sur le sol au milieu des huées,

Ses ailes de géant lempéchent de marcher.

(BAUDELAIRE, 1975-76: p. 09-10)°

O vasto coragao do anjo torto pode ser comparado as grandes asas de
gigante do albatroz, ambos gauches, comicos, exemplos dessa fragilidade e
nao-soberania perante o mundo no qual deambulam.

A postura de Léry ¢ ligeiramente diversa. Percebe-se de antemao que
ndo possui a formagao do brasileiro, ao passo que chegaria ao Brasil com
um “sdbio ndo-saber”. No principio, tem apenas um ponto em comum
com Euclides: seu conhecimento sobre o Brasil esta contaminado pelos
boatos, mitos e fantasias que sdo narrados ha mais de cinquenta anos
pelos aventureiros. Da mesma forma, o brasileiro chega a Canudos com
“informagoes prévias” Toda uma mitologia paira sobre o “grande homem
pelo avesso”' e os jagungos. Alguns dos temerarios viajantes se tornardo
futuros autores de relatos sobre os selvagens e o0 Novo Mundo. Portanto, a
ignorancia ¢ relativa, pois ja contaminada. Eis a briga entre Thévet e Léry.
O que os separa, segundo Claude Lévy-Strauss, é o fato de o segundo ter
contato direto com os indios, viver entre eles e narrar sua aventura a partir
de uma observagao direta (a maior parte do tempo). Enquanto que Thévet,
quando muito, registra as historias de outras testemunhas, privilegiando-
as. Léry consegue fazer com que um mundo velho de quase 500 anos se
descortine frente ao leitor, como aponta Lévy-Strauss em “Sur Jean de
Léry” (1999 : p. 09):

Sur place, les deux hommes ont recueilli les mémes informations, et pas
seulement par observation directe, ils ont aussi, comme je lai dit, bénéficié
du témoignage de ceux qui étaient installés 1a. Du coup, la différence entre les
deux hommes, entre les deux visions qu’ils proposent, vient de loeil de Léry : a
Pinstar de lethnologue, il a fait passer ses expériences avant les informations de
seconde main qu’il recueillait.

° “O monarca do azul, canhestro e envergonhado, / Deixa pender, qual par de remos junto

aos pés, / As asas em que fulge um branco imaculado. [...] Antes tdo belo, como ¢ feio na
desgraga / Esse viajante agora flacido e acanhado! [...] O poeta se compara ao principe da
altura / Que enfrenta os vendavais e ri da seta no ar; / Exilado no chdo, em meio a turba
obscura, / As asas de gigante impedem-no de andar” (Trad. Ivan Junqueira)

1% “Defini¢do” dada por Euclides da Cunha sobre Antdnio Conselheiro.
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O que Léry tem de peculiar, segundo Lévy-Strauss, “cest qu’il sest mis
danslapeaudesIndiens”'! (1999:p.11) O antropdlogo reafirma “la fraicheur
du regard” (o frescor do olhar) do sapateiro que diz ser caracteristica
do século XVI em autores como Rabelais ou Montaigne e explica essa
expressao: “Un peu ce qui se passera en peinture avec les impressionnistes:
le pouvoir d'apprehender dans leur vérité les étres et les choses en ignorant
ou en rejetant les conventions”’? (1999: p. 11) Néao obstante, precisa que
ndo se trata de um primeiro olhar, mas dessa capacidade de rejeitar as
convengdes e mitos a proveito de uma reflexdo independente, mesmo que
relativa. E pertinente assim extrair alguns exemplos da reflexio que Léry
faz do barbarismo, nao perdendo de vista o uso do termo por Euclides da
Cunha. Léry insiste em relatar o de Villegagnon:

Semblablement d’autres Francois qu’il tenoit a la chaine pour mesme occasion
que susdit la Roche, assavoir, par qua cause du mauvais traitement qu’il leur
faisoit avant que nous fussions en ce pays-1a, ils avoyent conspiré entre eux
de le jetter en mer, estans plus travaillez que s’ils eussent esté aux galeres,
aucuns dentre eux charpentiers de leur estat, l'abandonnant, aimerent mieux
saller rendre en terre ferme avec les sauvages (lesquels aussi les traittoyent plus
humainement) que de demeurer davantage avec luy."* (1999: p. 189)

Essa dtica de Léry que inverte a selvageria, o pretendido selvagem se
tornando mais humano que o europeu, lembra uma passagem de Montaigne
em que comenta os barbarismos praticados na Europa. “Nous les pouvons
donc bien appeler barbares, eu égard aux régles de la raison, mais non pas eu
égard a nous, qui les surpassons en toute sorte de barbarie”"* (1967: p. 101)
Eis aqui uma verdadeira ruptura com todo um pensamento da época em
que os selvagens eram mostrados nas cortes como animais de circo, escravos

11 “¢ que ele se pos na pele dos indios.” (Trad. Nossa)

1> “Um pouco o que ocorrerd na pintura com os impressionistas: o poder de apreender em
sua verdade os seres e as coisas ignorando ou rejeitando as convengdes.” (Trad. Nossa)

'* “De forma semelhante a outros franceses que ele mantinha preso na mesma ocasido que o
dito la Roche, ou seja, por causa dos maus tratos que lhes infligia antes que estivéssemos
naquele pais, tinham conspirado entre eles para joga-lo ao mar, por ter que trabalhar
mais que se estivessem nas galeras, nenhum deles sendo carpinteiros, abandonando-o,
prefeririam ir na terra firme com os selvagens (os quais também os tratariam mais
humanamente) do que permanecer mais tempo com ele” (Trad. Nossa)

* “Assim, podemos chamé-los de barbaros, relativamente as regras da razio, mas nao

relativamente a nds, que os superamos em toda sorte de barbarie” (Trad. Nossa)
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que serviam de atragdo para a nobreza européia. Narrativa sobre os indios
e 0 Novo mundo dominada pelos europeus (SAID, 1995). Ruptura ainda
mais significativa se levarmos em conta o fato de que a imagem do indio,
visto como barbaro, era a tnica repandida ou, ao menos, a mais corrente.
Aos olhos de Léry, como vimos na citagdo acima, os homens da equipagem
“aimerent mieux saller rendre en terre ferme avec les sauvages (lesquels
aussi les traittoyent plus humainement) que de demeurer davantage avec
luy” Esse “luy” representa Villegagnon mais barbaro que os ditos “selvagens”.
Um pouco além, é possivel constatar novamente a rejeicdo das convengdes
e dos mitos efetivada por Léry, modesto “sapateiro”. A descri¢do dos indios
relatada pelo aventureiro francés é de extrema importancia pois desmistifica
a imagem dos “sauvages de TAmerique”:

En premier lieu doncques (a fin que commengant par le principal, je poursuive
par ordre) les sauvages de TAmerique, habitans en la terre du Bresil, nommez
Toiioupinambaoults, avec lesquels jay demeuré et frequenté familierement
environ un an, nestans point plus grans, plus gros, ou plus petits de stature que
nous sommes en Europe, nont le corps ny monstrueux ny prodigieux a nostre
esgard : bien sont-ils forts, plus robustes et replets, plus disposts, moins sujets
a maladie : et mesme il n'y a presque point de boiteux, de borgnes, contrefaits,
ny maleficiez entre eux. [...]

Davantage nos Ameriquains ayant quantité de poules comunes, dont les
portugais leur ont baillé lengeance, plumans souvent les blanches et avec
quelques ferremens, depuis qulils en ont, et auparavant avec des pieces
trenchantes decoupans plus menu que chair de pasté des duvetz et petites
plumes, apres qu’ils les ont fait bouillir et teindre en rouge avec du Bresil,
sestans frottez d’une certaine gomme, qu’ils ont propre a cela, s’ils sen couvrent,
emplumassent, et charmarrent le corps, les bras et les jambes : tellement quen
cest estat ils semblent avoir du poil folet, comme des pigeons, et autres oyseaux
nouvellement esclos. Et est vraysamblable que quelques uns de ces pays par
dega, les ayant veu du commencement qu’ils arriverent en leur terre acoustrez
de ceste fagon, sen estans revenus sans avoir plus grande cognoissance deux,
divulguerent et firent courir le bruit que les sauvages estoyent velus : mais
comme jay dit cy dessus, ils ne sont pas tels de leur naturel, et partant ¢a esté
une ignorance, et chose trop legerement receué.’ (LERY, 1999: p. 210-221)

> “Em primeiro lugar, portanto, (de sorte que comegando pelo principal, eu prossiga por

ordem) os selvagens da América, habitantes da terra do Brasil, nomeados Tupinambads,
com os quais permaneci e os quais frequentei durante aproximadamente um ano, nao
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Nessas duas passagens, na soleira entre o mundo relatado de forma
fantasiosa e o mundo com o qual tem contato, Léry descreve minuciosamente
os Tupinambas, tendo vivido entre eles aproximadamente um ano,
comparando-os aos europeus. Assim afirma sua semelhanc¢a no que tange
a estatura do corpo e refuta diversas representa¢des dos selvagens em
relatos e gravuras. Apesar de serem mais robustos, fortes e menos sujeitos
a doengas, “nont le corps ny monstrueux ny prodigieux a nostre esgard”. E
curioso notar na segunda passagem toda a descrigdo que faz dos indios que
cobriam o corpo, os bragos e as pernas de plumas de galinhas (“couvrent,
emplumassent, et charmarrent le corps, les bras et les jambes”). Desta
forma, Léry emprega, ao explicar porque os indios foram descritos com
corpos veludos por alguns aventureiros europeus, uma expressio muito
significativa : “¢a esté une ignorance, et chose trop legerement receué”
(cela a été une ignorance, et une chose trop légerement regue - em francés
moderno). “Chose trop legerement regeué’, eis o ponto que faz com que
Léry nao se satisfaga dos relatos de Thévet —com “seus” indios carregando
canhdes sobre os ombros e atirando nos colonizadores - que os condene
tdo vivamente: seu querer-saber.

Observa-se em Léry e Euclides uma (de)formagao do pensamento.
Ha ruptura sob efeito de uma contamina¢do ou de intrusdes no pensa-
mento: choque do estupor e “incompletude” (ou “sdbio ndo saber”). Parece
pertinente relembrar a expressao “ingenuidade infantil dos antigos”, empre-
gada por Schopenhauer (2005: p. 23) - que estabelece assim uma relagdo

sendo maiores, mais gordos, ou menores de estatura do que somos na Europa, nio tém
um corpo nem monstruoso, nem prodigioso relativamente a nés: sdo mais fortes, mais
robustos e encorpados, mais bem dispostos, menos sujeitos a doenca: e ndo ha quase
coxos, caolhos, malformados entre eles. [...]

Nossos americanos tém certa quantidade de galinhas comuns, cujos portugueses deixaram
aos seus cuidados, depenando frequentemente as brancas e com alguns utensilios, desde
o tempo de que dispoe, e antes com pegas cortantes cortam em menores pedagos que
carne de paté a penugem e as pequenas plumas, depois de té-las feitas ferver e tingir com
pau-brasil, tendo se esfregado com certa goma, da qual dispde especialmente para isso,
se cobrem de penas e emperiquitam os corpos, os bragos e as pernas: tanto é que nesse
estado parecem ter pelo espalhado como pombas e outros passaros recém nascidos. E
¢ verossimilhante que alguns de outros paises, tendo os visto assim que chegaram em
suas terras vestidos da sorte, tendo retornado sem ter um maior conhecimento deles,
divulgaram e fizeram correr o rumor que os selvagens eram peludos: mas como o disse
acima, ndo sdo assim de seu natural, e, portanto, isso foi uma ignoréncia e coisa muito
levianamente aceita.” (Trad. Nossa)

134 Gilles Jean Abes

Revista 28.indd 134 @ 24/6/2010  18:44:06



entre o génio e um mundo novo, fresco, que gera novas formas — e associa-la
a um trecho do ensaio “Infancia e pensamento’, de Jeanne Marie Gagnebin,
que trata dessa questdo a partir de trés autores: Walter Benjamin, Francgois
Lyotard e Giorgio Agamben.

Nem dominio do pecado nem jardim do paraiso, a infancia habita muito mais,
como seu limite interior e fundador, nossa linguagem e nossa razdo humanas.
Ela é o signo sempre presente de que a humanidade do homem nao repousa
somente sobre sua for¢a e seu poder, mas também, de maneira mais secreta,
mas tdo essencial, sobre suas faltas e suas fraquezas, sobre esse vazio que nossas
palavras, tais como fios num motivo de renda, ndo deveriam encobrir, mas,
sim, muito mais, acolher e bordar. E porque a in-fancia nio ¢ a humanidade
completa e acabada, é porque a in-fancia ¢, como diz fortemente Lyotard, in-
humana, que, talvez, ela nos indique o que ha de mais verdadeiro no pensamento
humano: a saber, sua incompletude, isto é, também, a inven¢do do possivel.
(GAGNEBIN, 1997: p. 182-183)

Nio obstante, é preciso avangar com cautela ao abordar a questao da
“in-fancia”. Trata-se apenas de indicar um interesse por uma possivel
revalorizacao da “incompletude” A completude se assemelha as mascaras
usadas nas tragédias gregas, simbolos de for¢a e poder, que tinham por
objetivo reforgar a voz dos atores e que representavam expressoes faciais da
personagem: a sua persona. Com suas expressoes rigidas, o anteface imutavel
que cobre o rosto ndo se assemelharia a petrificacio do pensamento/
conhecimento que subjuga a platéia com seus efeitos? No entanto, ao retirar
a mascara, poderiamos aceitar uma permanente muta¢io que levaria ao
desequilibrio, a um continuo devir? O que estd “atras do pensamento -
mais atras ainda - [...]”? (LISPECTOR, 1973: p. 48)

Nao interpretemos o “sabio nao-saber” como simples ignorancia, mas
como uma “incompletude” que, ao ndo tragar caminho prévio/tnico para
0 pensamento, ndo o escraviza e deixa uma brecha para que este tome outro
rumo. Carlos Drummond de Andrade poderia auxiliar nossa compreensao
de “incompletude” com o relato de Lucia Branco a respeito do seu polémico
poema “No meio do caminho™:

Mas o que mais me tocou nessa longa histdria de um poema que nédo chega a
ser poema foi o que ouvi de uma amiga, e amiga que se tornou tal precisamente

por causa dele. Posso dar o nome dessa pessoa, que ja ndo vive: Lucia Branco.
Pianista notavel, depois formadora de pianistas como Artur Moreira Lima,
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Lucia era culta e sensivel. Detestava cordialmente minha pedra no caminho.
Para distrair um garoto, seu sobrinho, que estava doente, ela repetia a cantilena
do “tinha uma pedra’, e esperava tirar disto um efeito comico, que fizesse o
menino rir. Ele ndo riu e observou: “A senhora acha isso engracado? Eu acho
sério, me faz sentir uma coisa...” Nao explicou que coisa era, mas Lucia deixou
de se divertir com a pedra e passou a me distinguir com sua simpatia, porque
eu havia despertado aquela reagdo no garoto. (1986: p. 56-57)

O interesse nao se situa essencialmente na expressao empregada pelo
sobrinho: “me faz sentir uma coisa..”. Trata-se de valorizar a falta que
possibilitou outro olhar ou, ao menos, de nio preteri-la precipitadamente.
Essa falta/brecha/incompletude possibilita a intrusao do novo. Poderiamos
pensar entdo em elementos intrusos que fariam brotar a desordem da/
com ordem: a imaginagdo e a intuicao, por exemplo. Apartemos por hora
a questdo da intuicao, fonte de forte polémica, reforcando apenas sua
relevancia nessa reflexdao. O fildsofo argentino Mario Bunge confirma o
valor da imaginacéo:

Quienes alaban las artes por ser imaginativas y desprecian las ciencias por
su supuesta “aridez” no pueden haber ido mds alld de la tabla de logaritmos.
Es posible sostener que la investigacion cientifica es mucho mds imaginativa
que el trabajo artistico, aunque ese ingenio pueda no ponerse de relieve en el
producto final. Puede afirmarse que la hipdtesis del foton de Einstein (1905), la
hipétesis de Oparin acerca del origen de la vida a partir de un “caldo” primitivo
(1923) o la computadora, esa maravillosa mucama universal, son creaciones
mas ingeniosas que el David de Miguel Angel, el Hamlet de Shakespeare o La
Pasion seguin San Mateo de Bach.

La imaginacién creadora es mas rica en las ciencias que en las artes, puesto que
debe trascender la experience sensible y el sentido comun, y es mas exigente
porque debe trascender al yo y procurar ser veridica. (2005: p. 163-164)

Posto de lado a confrontagdo literatura versus ciéncias exatas, parece
mais relevante se interrogar sobre os efeitos de tal afirmagdo. E claro que
a imaginagdo pode justamente germinar com for¢a a partir de um conhe-
cimento incompleto. Lembrando Baudelaire, ver o céu ou o horizonte entre
duas rochas, como em um esquadro de janela, acentua sua imensidao.
Por outro lado, poderiamos supor uma imagina¢do que “profanaria” o
conhecimento, desenvolvendo-o ou desfigurando-o para torna-lo outro,
como em um perigoso jogo: um lance de dados.
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As criangas, que brincam com qualquer bugiganga que lhes caia nas maos,
transformam em brinquedo também o que pertence a esfera da economia,
da guerra, do direito e das atividades que estamos acostumados a considerar
sérias. Um automdvel, uma arma de fogo, um contrato juridico transformam-
se improvisadamente em brinquedos. E comum, tanto nesses casos como na
profanacéo do sagrado, a passagem de uma religio, que ja é percebida como falsa
ou opressora, para a negligéncia como vera religio. E essa ndo significa descuido
(nenhuma aten¢do resiste ao confronto com a da crian¢a que brinca), mas
uma nova dimensao do uso que criangas e filésofos conferem & humanidade.
(AGAMBEN, 2007: p. 67)

De qualquer forma, a imaginagdo teria possivelmente un réle a jouer e se
imiscuiria até mesmo na delicada questao da existéncia de Deus. Trata-se
da “rainha das faculdades”, segundo Charles Baudelaire.

“El intruso me expone excessivamente.
Me extrude, me exporta, me expropria.”
Jean-Luc Nancy

Nao ha como nao reportar-se — ao cogitar sobre El intruso de Nancy —
ao/a corte/mutilagdo sofrida pelo bisavo do pintor-viajante, Georg Philip
Rugendas, em Um acontecimento na vida do pintor-viajante :

El intruso se introduce por fuerza, por surpresa o por astucia ; en todo caso,
sin derecho y sin haber sido admitido de antemano. Es indispensable que en
el extranjero haya algo del intruso, pues sin ello pierde su ajenidad. Si ya tiene
derecho de entrada y de residencia, si es esperado y recebido sin que nada de él
quede al margen de la espera y la recepcidn, ya no es el intruso, pero tampoco
es ya el extranjero. (NANCY, 2006: p. 11)

Eis um acontecimento em que um elemento intruso se introduz por for¢a,
por surpresa e que provoca uma singularidade na vida do relojeiro. Este é
obrigado a romper com um tradigdo familiar por causa da impossibilidade
de continuar a profissdo com a falta da mao direita. Mesmo se subsiste algo
do relojeiro apds o corte, Georg Philip Rugendas torna-se celibatario na
tradicdo de sua familia. Encontra-se assim expropriado de seu métier. A
ruptura produzida o obriga a tomar outra direcdo : escolhe a pintura. Essa
incisdo possibilita uma con-versao ou uma nova versio dele mesmo que
poderia ser vista com uma sorte de profanacgdo pela propria definicao da
palavra e, pela apreciagdo etimoldgica, em um movimento circular ou giro:
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[...] yo mismo me convierto en mi intruso, de todas esas maneras acumuladas
y opuestas. [...] Entre yo y yo, siempre hubo espacio-tiempo : pero hoy existe
la abertura de una incision y lo irreconciliable de una inmunidad contrariada.
(NANCY, 2006: p. 37)

Johan Moritz Rugendas sofrera mais tarde os efeitos de “um estranho
episddio que marcousuavidade modoirreversivel.” (AIRA,2006: p.06) Uma
nova transgressao far-se-4, tendo por resultado, como destaca Raul Antelo
na apresentagdo da obra de César Aira, “a diferenca de uma singularidade
irredutivel.” De fato, foi fulminado por dois raios que o atingiram durante
uma tempestade, com intervalo de quinze segundos entre o primeiro e o
segundo, projetando o cavaleiro e seu cavalo para longe. Seu pé enganchado
no estribo, foi arrastado durante tempo e espaco indefinidos. Esse desastre
provocou uma deformagio (no sentido de desfiguragdo) irreversivel,
elemento intruso que invadiu o pintor e que o apartou definitivamente
da humanidade/comunidade. Operou-se uma metamorfose. No entanto,
houve nao somente desfiguragdo, mas, igualmente, re-configuragio
simultanea: acontecimento similar ao de Gregor Samsa em A metamorfose
de Kafka.

As variagdes giravam em torno de uma curiosa impossibilidade: como é que
se podia transmitir a frase “Eu sou um monstro’? Estampa-la no papel era
facil. Porém, transmitir seu significado era muito dificil. [...] Rugendas atraia
a atengdo de todos, ainda que se comportasse de maneira tranqiiilamente
cavalheiresca. (AIRA, 2006: p. 68-69)

Eis o pintor/monstro com a cabega coberta por uma mantilha, mascara
que, ao esconder, abre um espago, como em sua janela fechada, para que
a imaginagao galope em seu Pégaso. De certa forma, ao esconder, mostra,
pois cria, sob o tecido negro, infinitas possibilidades com as quais um rosto
deformado ndo poderia competir por muito tempo. A-morfo: eis a situagdo
de Rugendas. Perdeu sua forma, esta informe e foi destituido de sua natureza.
Amorfo embebido de morfina, entregue aos bragos de Morpheus, “Deus do
sono”. Curiosamente, a palavra suefio em espanhol remete tanto ao sono
como ao sonho. Entre sonho e songe (pensando aqui no verbo songer em
francés que tem relagdo com o verbo “pensar”), o pintor se encontra em
um estado novo de quasi abandono, privado de forma, em transito entre
um sonhar-pensar.
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Nunca havia enxergado melhor. Da noite profunda que era a sua mantilha, o
buraco de agulha que era sua pupila despertava-o para o panorama do dia claro.
E 0 p6 de semente de papoula, a substancia ativa dos analgésicos, proporcionava
matéria de sonho suficiente para desperta-lo dez vezes por segundo. (AIRA,
2006: p. 93)

Observar-se-a que a deformagio efetiva de seu rosto, provocou uma
ruptura, ndo com sua capacidade técnica de pintar, mas com a forma pela
qual percebe e representa a natureza: “Visto a partir de uma tal goma
elastica magica, o mundo devia parecer diferente, pensava Krause.” (AIRA,
2006: p. 61)

Talvez a morfina ndo se metabolizasse nunca. Talvez houvesse uma segunda
ou terceira fase. Ou entdo, a combinagido do dpio, enxaqueca e destempero
nervoso de um artista da fisionomia da natureza dera um resultado tinico. O
certo é que a “verdade” se agigantava na sua imagina¢do e animava as suas
noites no quartinho debaixo do telhado. (AIRA, 2006: p. 73)

Rugendas sofreu uma muta¢do e seu rosto ndo representa mais a
mascara com tragos rigidos do teatro grego. Pelo contrario, se move de
forma incontrolada, sem significado e impede que o habito se instale. Essa
face abala e ndo permite que o olhar se petrifique. E por ser incognoscivel,
precisa permanecer envolto pela mantilha. Os efeitos agora imprevisiveis
da desfiguragdo, o proprio narrador os explicita:

Além do mais, a arte era seu segredo. Ele havia conquistado o segredo, ainda
que a um prego exorbitante. Se no pagamento somava-se tudo, por que nio
somar-se-iam o acidente e a transformagao subseqiiente? (AIRA, 2006: p. 63)

Em meio a essa rede de textos, poder-se-ia observar que houve mudanga/
deformagao/desfiguragdo do pensamento (“E a mudanga, por sua vez, é a
chave, neste caso.”) (AIRA, 2006: p. 63): um elemento intruso irrompeu.
Naio obstante, esse abalo sofrido poderia produzir uma reagdo de repulsa,
como frente ao rosto dilacerado e disforme de Rugendas. Um profundo
mal-estar pode resultar em uma volta & ordem primeira, a sua reafirmagdo
perante o assustador vazio entrevisto, enfim, a singela e imponente recusa
de prosseguir por essa passagem. Poder-se-ia reafirmar a onipoténcia cega
de uma mascarada completude. Por outro lado, ndo se trata de uma lei ou
de uma férmula aplicével ao conhecimento de forma universal.
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Poderiamos pensar em um “lugar” de transito que chamamos de bleich
e que, coincidentemente, reencontramos na palavra “blanco” que Nancy
emprega em El intruso (2006: p. 19).

Aqui, el espiritu tropieza con un objeto nulo: nada que saber, nada que
comprender, nada que sentir. La intrusién de un cuerpo ajeno al pensamiento.
Esse blanco'® permanecera en mi como el pensamiento mismo y su contrario
al mismo tiempo.

Em sintese, o “stupore della ragione” e a incompletude surgem, através
dessas leituras, como intrusos que produzem nao somente um giro, um
turn, mas un tour de plus da/na reflexdo. O butim se situe na propria
experiéncia de uma infima deriva para um novo/outro conhecimento:
percurso observado, notadamente, no texto literario. Hi um momento de
desarranjo da ordem, uma desordem que se imiscui no abalo da ordem. Ha
vertigem no desequilibrio da razdo como for¢ado a dar um giro no carrossel,
impotente frente a roda de bicicleta (1913) de Marcel Duchamp. A razio se
embate ao seu proprio limite até a fragmentacao e na sua impoténcia, no
acaso de reflexdo outra, se produz uma alteridade. Como aponta justamente
Gilles Deleuze, na sua leitura da Recherche de Marcel Proust:

Um dos temas em que Proust mais insiste é este: a verdade nunca é o produto de
uma boa vontade prévia, mas o resultado de uma violéncia sobre o pensamento.
[...] A verdade depende de um encontro com alguma coisa que nos forca a
pensar e a procurar o que ¢ verdadeiro. (DELEUZE, 2006: p. 15)

Assim, se todo pensamento emite um lance de dados, como afirma
Stéphane Mallarmé, nesse percurso aleatdrio, un pas au-dela é dado: como
em un bateau ivre, uma deriva se opera na brecha de uma incompletude. O
poeta/autor aprende que o essencial esta fora do pensamento, naquilo que
forca a pensar e nos transmite sua reflexao através de sua escrita: eis que
a literatura vislumbra experiéncias de estranhamentos e perspectivas que
jamais seriam as nossas.

'® Conforme nota do tradutor, a palavra “Blanco” corresponde a tradugio do termo “Blanc”
em francés.
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