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Nio se escrevem ficcdes para esquivar-se, por imaturidade ou
irresponsabilidade, do rigor que exige o tratamento da “verdade”,
sendo justamente para por em evidéncia o cardter complexo da
situagdo, cardter complexo para o qual o tratamento limitado ao
verificavel implica uma redugdo abusiva e um empobrecimento.
Ao dar um salto para o inverificavel, a ficgdo multiplica ao
infinito as possibilidades de tratamento [...] A ficgdo nao é,
portanto, uma reivindicagio do falso. Ainda aquelas ficgoes

que incorporam o falso de um modo deliberado - fontes falsas,
atribuigdes falsas, confusio de dados histéricos com imagindrios,
etc -, fazem-no ndo para confundir o leitor, mas para assinalar

o cardter duplo da fic¢do, que mistura, de maneira inevitdvel, o
empirico com o imaginado. [...] O paradoxo préprio da ficgio
reside em que se ela recorre ao falso, o faz para aumentar

sua credibilidade. [...] E por terem se colocado & margem do
verificavel que Cervantes, Sterne, Flaubert ou Kafka nos parecem
dignos de crédito. Devido a esse aspecto singular do relato
ficcional, podemos definir de um modo global a ficgdo como uma
antropologia especulativa.

(JUAN JOSE SAER)

E nos dominios do jogo sagrado que a crianga, o poeta e o
selvagem encontram um elemento comum.
(HUIZINGA)

Se a literatura institui uma transacdo impar com a realidade a ponto de
Saer (2004) vincula-la a uma espécie de antropologia especulativa sobre a
zona de fronteira ficgdo-realidade, entdo cabe a pergunta sobre o sentido
dessa possivel antropologia especulativa que fascina e alimenta aimaginagao
dos homens desde a sua origem. Por que especulativa? Especulagdo sobre
o qué? E mais ainda: qual a func¢do de tal atividade especulativa para a
existéncia humana?

Iser (1996) corrobora com essa idéia ao enfatizar que o ficcional e o
imagindrio fazem parte das disposi¢cdes antropoldgicas da humanidade e,
por isso, estdo presentes também na vida real, ndo se restringindo apenas
a literatura. Mas ¢ aqui que elas atingem um carater especulativo sobre a
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existéncia ao colocar em questionamento a zona intervalar que separa a
realidade da irrealidade, confrontando as frageis certezas de uma logica
bipolar e ndo-contraditoria.

Toda a questdo estd, pois, em considerar a ficcdo num campo
relacional terndrio com seus dois outros constituintes: a realidade, com
suas determinagdes de espago-tempo, e a irrealidade livre do imaginario.
Ao se emancipar da polaridade com o seu outro — o mundo real - a ficgdo
ganha estatuto préprio de um universo que tem opacidade e matéria,
constituindo-se por coordenadas singulares de espago-tempo e habitada
por seres cuja carnalidade se faz por meio da performance da imaginagao,
entendida como pensamento plasmador de formas cuja existéncia se torna
vivida na experiéncia sensdrio-cognitiva do leitor, em resposta ao pacto de
ficgdo firmado com um mundo no qual habita pelo tempo que durar o seu
sequestro voluntario.

A ficgdo, do ponto de vista de Iser, implica, desse modo, duas trans-
gressOes simultaneamente: a primeira ao “irrealizar o real”, ndo reprodu-
zindo o universo empirico, mas transformando-o em signo de algo dife-
rente dele mesmo, por meio do imagindrio - livre e aberto as invenc¢oes de
novas ordens. A segunda transgressdo, no entanto, consiste em “realizar o
irreal’, isto é, em passar desse nivel de irrealidade do imaginario, no qual
tudo é possivel acontecer, para o de “tornar real” um universo ficcional
cuja existéncia e singularidade se fazem por meio de leis e determinagdes
proprias.

Quando a realidade repetida no fingir se transforma em signo, ocorre
forgosamente uma transgressdo de sua determinagdo correspondente. O ato de
fingir é, portanto, uma transgressao de limites. Nisso se expressa a sua alianga
com o imaginario. Contudo o imagindrio é por nds experimentado antes de
modo difuso, informe, fluido e sem um objeto de referéncia [...] Por isso o
fingir tampouco ¢é idéntico ao imaginario. Como o fingir se relaciona com o
estabelecimento de um objetivo, devem ser mantidas representacdes de fins,
que entdo constituem a condigdo para que o imagindrio seja transladado a uma
determinada configuracio, que se diferencia dos fantasmas, proje¢ées, sonhos
e ideagdes sem um fim, pelas quais o imaginario penetra diretamente em nossa
experiéncia. Portanto também aqui se verifica uma transgressao de limites, que
conduz do difuso ao determinado [...]. E significativo que ambas as formas
de transgressdo de limites, realizadas pelo fingir no espacgo da relagio triadica,
sejam de naturezas distintas. Na conversdo da realidade vivencial repetida em
signo de outra coisa, a transgressao de limites manifesta-se como uma forma de
irrealizagdo; na conversdo do imaginario, que perde seu caréter difuso em favor
de uma determinagio, sucede uma realizagdo do imagindrio. (1983: 386-387)
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Dai que a determina¢ao, mesmo que minima, é condi¢ao do carditer
de realidade para o imaginario, de modo que possa ganhar a configuragao
de um fato ficcional, agora nao mais produto de um imaginario difuso,
mas de uma légica imaginativa' capaz de projetar um mundo verossimil e
consistente tornado presenga viva por meio do ato imaginativo da leitura.
Essa concepg¢ao da imaginagao como criadora de espagos dotados de opaci-
dade material acaba se aproximando daquilo que Zumthor diz sobre ela:

A imaginacdo, contrariamente ao ditado, ndo ¢ louca; simplesmente ela dés-
razoa. Em vez de deduzir, do objeto com o qual se confronta, possiveis conse-
qiiéncias, ela o faz trabalhar [...]. A imaginagdo faz funcionar no nosso espago
ladico o objeto que capturou. (2007: 106)

Eis ai outra forma de dizer o que Iser concebera sobre o segundo movi-
mento tansgressor da ficcdo: aquele que confere realidade a irrealidade
do imaginario, por meio de uma logica imaginativa e nao-dedutiva que
extrai da plasticidade ludica das formas, em continuos movimentos de
aproximagoes e distancias, semelhancas e dessemelhangas, o corpo ndmade
de um organismo vivo e dindmico, entre o visivel e o invisivel.

O autor, embora apoiado sobre a recep¢io e os efeitos, afetivos inclusive,
do texto ficcional sobre o leitor, diz algo que se aproxima disso ao afirmar
que: “a representacao do sujeito enche de vida o mundo do texto e assim
realiza o contato com um mundo irreal.” (1983: 406)

E esse pacto ficcional a forca fertilizadora da “fé poética” de que nos
fala Coleridge Essa ¢, segundo Iser, a pragmatica do imaginario que visa a
fixacdo de um sentido feito acontecimento e experiéncia vivida por meio
dessa operagao de tradugio, ou de “realizagdo da irrealidade imaginaria’,
por meio do ato de leitura.

Saer, por sua vez, numa linha de raciocinio proxima a de Iser, confirma,
também, a relagdo ndo opositiva entre ficgdo e realidade e, em seu lugar,
investe na complexidade desse universo cuja raiz esta em tornar visivel o
“caminho do meio’, isto ¢, a ténue e tensa fronteira entre a existéncia e a
nao-existéncia, a realidade e a irrealidade, o visivel e o invisivel, de modo a
questionar o que chamamos de “realidade”, segundo os estreitos limites da
razao dedutiva.

! Esse é o termo que usa Paul Valéry em “Introdugio ao método de Leonardo da Vinci” para
se referir a0 método de raciocinio que opera por saltos abdutivos geradores da invengao
de novas formas artisticas, como é o caso de Leonardo da Vinci.
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Nas grandes ficcdes de nosso tempo, e talvez de todos os tempos, esta presente
esse entrecruzamento critico entre a verdade e a falsidade, essa tensdo intima e
decisiva, ndo isenta nem de comicidade nem de gravidade, como a ordem central
de todas elas, as vezes enquanto tema explicito e as vezes como fundamento
implicito de sua estrutura. O fim da ficgdo ndo é evadir-se desse conflito, mas
fazer dele sua matéria, modelando-a ‘a sua maneira. (SAER, 2004:15)

Al estd o coragdo especulativo do universo ficcional que leva Saer a
lancar a hipotese de ser essa, justamente, a fungdo da literatura, ou seja,
a de se constituir como uma antropologia especulativa. Mais uma vez, a
reflexdo de Iser se une a essa instigante concep¢ao, ao focar na experiéncia
da plasticidade humana a fonte antropoldgica e especulativa, se pudermos
associar ao que diz Saer, do literario e do ficcional.

E no cardter de jogo que tal plasticidade se materializaria na experiéncia
perceptiva do homem, segundo Iser, por meio da tensdo entre o ficcional
e o imaginario que se mantém na alternancia entre o ir e vir do jogo livre
do ficcional, na sua transgressao nao excludente da referéncia da realidade,
e do jogo instrumental do universo da imaginagdo, cuja meta é realizar
o irrealizavel projetado. Esse é o jogo configurador do estético que se
estrutura nesse vai e vem inconcluso e renovavel a cada repeticao, deixando
como marca de seu construto uma espécie de intervalo vazio.

Neste caso, a intera¢ao do ficticio e do imaginario sera entendida como
signo de uma disposi¢ao antropologica [...]

A transgressdo de limites privilegia o jogo livre, enquanto a imaginabilidade
de condigbes constitutivas antes possibilita um jogo instrumental [..] A
intera¢do de ficticio e imagindrio sé se transforma em jogo se o jogo livre e o
jogo instrumental se desdobram em uma inter-relagdo, ou, em suma, se um
joga contra o outro e com ele. [...]

Tal jogo oferece entio a condi¢iao constitutiva para o estético que, discursi-
vamente, s6 pode ser descrito como um intervalo vazio. Se o vaivém relaciona
o ficticio como jogo livre a um fundamento, e se 0 imaginario faz com que o que
¢ transgredido se decomponha para que as motivagdes possam ser concebidas,
isso faz com que o jogo se realize igualmente como ganho e esquiva dos ganhos.
(ISER, 1996: 274-275, grifos nossos)

E no jogo, também, entre texto e leitor que estd o fundamento do ato
de leitura para Iser, tendo nos vazios e na indeterminagdo as suas regras de
controle do aleatdrio. Nesse sentido, ha uma assimetria fundamental entre
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texto e leitor, determinando um campo de for¢as no qual sujeito e objeto do
ato perceptivo-cognitivo estdo em continua troca de posigdes, num vai-e-
vem desprovido de meta final. Configura-se ai, portanto, o que Iser chamou
de experiéncia da “plasticidade” humana, que esta na raiz do estético:

Como o jogo do texto é sempre mais do que mera exibi¢do daquilo que o leitor
espera em virtude da atragdo exercida pela inacessibilidade desse “mundo
especular’, isso faz com que este jogo possa ser jogado apenas individualmente
pelo leitor. Enquanto o texto joga a mudanca do que foi introduzido no jogo, o
leitor pode jogar com essa transformagdo somente a medida que um resultado
é possivel. Pois a mudanga parece implicar uma meta, a qual, uma vez realizada
na leitura, néo ¢ propriamente confirmada pelo texto. (1996: 329)

Huizinga, por sua vez, no seu classico Homo Ludens (1938), acaba
confirmando essa raiz antropolégica da ficgao na atividade do jogo, que
acompanha a historia da humanidade desde os primérdios. No jogo, seja
ele de que espécie for, encerra-se um significado que ultrapassa a mera
atividade fisica e os estimulos sensoriais. O que ha de comum ¢é sua quali-
dade ludica de prazer e de divertimento, de ndo-obrigatoriedade e de
suspensdo momentinea do tempo-espago real por outro: o do proprio jogo,
cujas regras s6 fazem sentido dentro dele mesmo.

No que diz respeito as caracteristicas formais do jogo, todos os observadores
ddo grande énfase ao fato de ser ele desinteressado. Visto que ndo pertence
a vida “comum’, ele se situa fora do mecanismo de satisfacdo imediata das
necessidades e dos desejos e, pelo contrario, interrompe este mecanismo. Ele
se insinua como atividade tempordria, que tem uma finalidade auténoma e se
realiza tendo em vista uma satisfagio que consiste nessa prépria realizagdo. E
pelo menos assim que, em primeira instancia, ele se nos apresenta: como um
intervalo em nossa vida quotidiana. (HUIZINGA, 2001:12-13)

Comovalorde fungdo cultural, 0 jogo encerraimportantes aspectos neces-
sarios a vida das sociedades humanas, segundo Huizinga, distinguindo-se
do cotidiano por implicar outro tempo-espaco que se estrutura com base
num intervalo de tempo, cuja duragdo se faz por meio da repetigdo e da
memoria, e na delimitacdo de um campo sujeito a um conjunto de regras
determinantes de uma ordem interna. Afora isso, a abertura para o imagi-
nario e o compromisso voluntdrio e intenso da presencga plena dos jogadores,
que fazem do jogo o espago de sua vida nesse momento de encontro feliz,
aproximam-no dos fundamentos do estético:
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Mesmo depois de o jogo ter chegado ao fim, ele permanece como uma criagdo
nova do espirito, um tesouro a ser conservado pela memdria. E transmitido,
torna-se tradigdo. Pode ser repetido a qualquer momento, quer seja “jogo
infantil” ou jogo de xadrez, ou em periodos determinados, como um mistério.

[...]

E talvez devido a esta afinidade profunda entre a ordem e o jogo que este,
como assinalamos de passagem, parece estar em tdo larga medida ligado ao
dominio da estética. Ha nele uma tendéncia para ser belo. Talvez este fator
estético seja idéntico aquele impulso de criar formas ordenadas que penetram
0 jogo em todos os seus aspectos. As palavras que empregamos para designar
seus elementos pertencem quase todas a estética. Sdo as mesmas palavras
com as quais procuramos descrever os efeitos da beleza: tensdo, equilibrio,
compensagdo, contraste, varia¢do, solucdo, unido e desunido. O jogo lanca
sobre nés um feitico: é “fascinante’”, “cativante”. Estd cheio das duas qualidades
mais nobres que somos capazes de ver nas coisas: o ritmo e a harmonia.
(HUIZINGA, 2001: 13)

Ha ainda a considerar outros dois aspectos de afinidade entre o jogo e
o estético ressaltados por Huizinga e que sdo fundamentais para o nosso
estudo: a tensdo entre ordem e acaso e a capacidade de representagio.
Com efeito, se hd, no jogo e na fic¢ao, a presenca de regras e principios
organizadores que tornam esse mundo verossimil e corporalmente
existente (é a segunda transgressio a qual se refere Iser, que transforma
a irrealidade livre do imaginario em realidade no processo terndrio do
ficcional), ha também neles a incorporagdo do acaso numa simbiose tensa
e dialdgica entre a determinagéio e a indeterminagéo; a limitagdo de regras
ordenadoras e a liberdade e espontaneidade do acaso. Da mesma forma, o
jogo e o estético sao formas de representacao e de simulagdo da experiéncia
primordial de “ser outro” por meio da imaginacdo, isto é, a capacidade de
criar por meio da agdo imaginativa um corpo presencial e vivo.

E neste ponto que a Iser (1996), Huizinga (2001) e Saer (2004), cada um
deles colocando a experiéncia estética nas raizes antropoldgicas do préprio
homem - seja a da plasticidade, a do jogo ou a da especulagao da fronteira
entre realidade-irrealidade-, vem se juntar Zumthor (2007), que traz para
esse cenario a presenc¢a da voz humana.

Zumthor concebera o poético como manifesta¢do de linguagem que
transborda o estreito limite da letra, ao qual o termo “literatura” se vincula
tradicionalmente, para implicar toda manifestacio que faca da voz viva
em performance o espago criador de poesia, isto é, de um corpo vivo e
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multisensorial, capaz de resgatar o homem da efemeridade de um tempo
cotidiano e pragmatico. Fundado sobre as estruturas antropologicas mais
profundas, o poético (e, por extensdo, o literario) se manifesta desde as
origens da histéria humana, inscrito nos cantos e dangas rituais, nas féormulas
de magia e nas narrativas miticas, que hoje ressoam na performance dos
cantadores de cordel, na conta¢ao de historias em espagos de livrarias e
de apresentagdes teatrais e até mesmo nos mais sofisticados espetaculos
multimidia de poesia.

Hoje eu tenderia a explicar o conjunto de caracteres poéticos pela relagio com
a percepeao e apreensio do tempo. A linguagem em sua fungdo comunicativa
e representativa insere-se no tempo bioldgico, que ela manifesta e assume,
sendo assumida por ele, e sem ter sobre ele algum poder, incapaz de o abolir,
e em contraparte, destinada a dissipar-se nele. A pratica poética se situa no
prolongamento deum esfor¢o primordial paraemanciparalinguagem (entao,
virtualmente, o sujeito e suas emogdes, suas imaginagdes, comportamentos)
desse tempo bioldgico. (ZUMTHOR, 2007: 48, grifos nossos)

Cumpre estabelecer que, para Zumthor, a voz poética, seja ou nao
mediada pela escrita e outros aparatos tecnoldgicos, tem a singularidade
da duracao e da corporeidade na medida em que é aquilo que enuncia no
aqui e agora de sua presenca. A essa dimensao performativa da palavra,
que ganha uma dimensao ndo apenas linguistica, mas vocal - o tom, o
peso, o ritmo daquilo que é dito -, acrescenta-se a gestualidade expressiva
do corpo do intérprete em interagdo com outras presengas vivas, isto é, o
ambiente (espago-tempo) no qual se insere e o publico participante. Nesse
conjunto multisensorial, estd aquilo que Zumthor chama de performance,
atributo essencial da experiéncia estética e unica capaz de resgatar, mesmo
na escrita, a presenca dessa voz ancestral das origens.

Na escrita poética, que Zumthor chama de caligrdfica® e que corresponde,
de certa forma, a escritura barthesiana como “encenagao da lingua’, o texto
transborda dos estritos limites do enunciado linguistico para se tornar

* Assim se refere Zumthor & escrita caligrafica e & sua singularidade poético-performatica:
<, 7 . . ? 5 . . ~ .
O que é com efeito caligrafar? E recriar um objeto de forma que o olho nao somente leia
mas olhe; é encontrar, na visdo de leitura, o olhar e as sensagdes multiplas que se ligam
a seu exercicio. Na medida em que a poesia tende a colocar em destaque o significante,
a manter sobre ele uma atengdo continua, a caligrafia lhe restituiu, no seio das tradigdes
escritas, aquilo com que restaurar uma presenga perdida” (2007: 73)
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obra por meio da performance da leitura silenciosa, isto é, aquela que
implica o corpo daquele que 1é e é afetado fisica, sensorial, emocional e
intelectualmente pela presenca de um outro corpo — o do texto poético — e
a ele responde por meio da imaginacao criadora.

A leitura ‘literaria’ ndo cessa de trapacear a leitura. Ao ato de ler integra-se
um desejo de restabelecer a unidade da performance, essa unidade perdida
para nos, de restituir a plenitude - por um exercicio pessoal, a postura, o
ritmo respiratdrio - pela imaginacdo. Esse esfor¢o espontineo, em vista da
reconstitui¢ao da unidade, é inseparavel da procura do prazer. (ZUMTHOR,
2007: 67)

2. FACETAS DE UMA ANTROPOLOGIA ESPECULATIVA: ENTRE
SANTOS DE MACHADO DE ASSIS E O RECADO DO MORRO DE
GUIMARAES ROSA

Chegados aqui, propomo-nos a encenar em dois pequenos atos o
que poderia ser essa antropologia especulativa por meio de uma leitura
interpretativa instigada por tantos pensadores que primaram por assentar
o literdrio sobre uma raiz antropoldgica comum.

ATO 1: SOB O SIGNO DO FANTASTICO

Pensar no conto machadiano Entre Santos (Gazeta de Noticias, 1886;

Virias Historias, 1895), é vé-lo, em principio, sob a chave do fantastico
por preencher, segundo Todorov, as trés condi¢cdes basicas do modelo de
fantastico do século XIX:
1. A partir de um fato extraordinario presenciado pelo narrador-personagem
(um capelao) no passado — a conversa entre santos que descem do altar e,
como homens, passam a analisar os fiéis — instala-se para ele a hesitagdo
entre a explica¢do natural e a sobrenatural para o fendmeno:

Nio posso descrever o que senti. Durante algum tempo, que ndo chego a
calcular, fiquei sem ir para diante nem para tras, arrepiado e trémulo. Com

certeza, andei beirando o abismo da loucura, e ndo cai nele por misericérdia
divina (Entre Santos, 1998: 309)3

* Todas as citagdes do conto Entre Santos referem-se ao volume II da edi¢do da Companhia
das Letras de 1998, antologia organizada por John Gledson. A partir daqui, as referéncias
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2. Tal hesitagao atinge, também, o leitor que vai sendo envolvido, da mesma
forma que o capelao-narrador, pela atmosfera de mistério e de estranheza.
Concorre para isso a presenca de uma luz inexplicavel

que ndo vinha de parte nenhuma, porque os lustres e casticais estavam todos
apagados [...] A luz, sem ser muito intensa, era-o demais para ladrdes; além
disso notei que era fixa e igual, ndo andava de um lado para outro, como seria
a das velas ou lanternas de pessoas que estivessem roubando. (ES: 308-310)

3. Finalmente, atendendo a terceira condi¢do do fantastico todoroviano,
a representacdo da hesitacdo se faz no plano da histdria, a partir de um
acontecimento extraordindrio impulsionador desse estado de duvida no
narrador-personagem e no leitor, ndo derivando nem para uma leitura
poética, nem para uma alegorica.

Compreendi, no fim de alguns instantes, que eles inventariavam e comentavam
as oragdes e implora¢des daquele dia. Cada um notava alguma coisa. Todos eles
terriveis psicologos, tinham penetrado a alma e a vida dos fiéis, e desfibravam
os sentimentos de cada um, como os anatomistas escalpelam um cadaver.
(ES: 310)

O surpreendente, agora, estd na inversio de posigdes: ao invés da fé,
os santos, posicionando-se do ponto de vista terreno, mas sem perder o
privilégio da onisciéncia que possuem, assumem a observagdo e a andlise
de verdadeiros realistas capazes de penetrar nas camadas mais ocultas da
consciéncia dos homens, vendo-os para além da aparéncia.

O narrador-capeldo, por sua vez, passa a ser, simultaneamente, o
analisado do passado —“lembrou-me que eles, que véem tudo o que se passa
no interior da gente, como se féssemos de vidro, pensamentos recénditos,
intengdes torcidas, dios secretos, bem podiam ter me lido ja algum pecado
ou gérmen de pecado” (ES, 1998: 312) e o analista do presente, que seleciona
0 que e como narrar, posicionando-se, agora, na posi¢do de avaliador e
anatomista do comportamento dos proprios santos: “A narragdo do santo
foi tao longa e miuda, a andlise tdo complicada, que ndo as ponho aqui
integralmente, mas em substancia.” (ES: 313-314, grifos nossos)

ao conto serdo feitas pela sigla ES, seguida do niumero da pagina.
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Esse didlogo entre os santos acaba remetendo para dois outros: o
Didlogo dos Mortos de Luciano de Samdsata e o que faz alusdo ao didlogo
entre os deuses no canto I da Iliada de Homero, porém, em nova chave - a
do sério-codmico - heranga da linhagem luciénica que acaba contaminando
de mordaz ironia o discurso do narrador-personagem: “E os outros santos
riram efetivamente, ndo daquele grande riso decomposto dos deuses de
Homero quando viram o coxo Vulcano servir & mesa, mas de um riso
modesto, tranqiiilo, beato e catdlico”. (ES: 316)

Neste instante, o fantastico cede lugar a outra matriz - a realista — que
acaba contaminando com o tom da observacdo e da andlise critica toda a
cena narrativa — desde os santos-personagens até o proprio narrador. Dessa
forma, é do interior do préprio conto que emerge o método especulativo
machadiano que acaba pondo em questéo os limites entre o acontecimento
extraordindrio e o comum; o inexplicavel e o inteligivel; a razao e a desrazao;
a ficcdo e a realidade.

Mas o mais interessante desse modo do fantastico é o efeito estético que
acaba determinando, isto é, a especula¢do sobre os limites que separam a
realidade da irrealidade. E isso nos aproxima do pensamento de Bessiere*
(1974), que assim como outros estudiosos do fantastico véem-no nao como
um género, mas como ummodoliterdrio presente em diferentes modalidades
de géneros e de tempo-espagos historicos, com variantes de estratégias e
efeitos. No entanto, segundo a autora, hd no modo literario do fantastico
uma constante do ponto de vista cognitivo: a de ser uma investigacao sobre
as formas de racionalidade, ao invés da simples polariza¢ao entre realidade
- irrealidade:

Parece mais oportuno ligar o fantastico com uma investigaciao, conduzida
por um ponto de vista racionalista, sobre as formas de racionalidade [...]
O fantastico ndo pode ser considerado como o necessario e simples revés
do racionalismo das Luzes. Fazendo isso, confunde-se anti-racionalismo e
irracional, e relacionam-se os componentes de cada estética a um sistema de
oposigoes exclusivas. Longe de estabelecer ou pretender rupturas intelectuais e
artisticas, o fantastico conjuga os elementos contrapostos [...]. O fantastico nao

* Trata-se do estudo fundamental sobre o fantdstico realizado por Iréne Bessiére: Le récit
fantastique: La poetique de I'incertain. Paris: Larousse, 1974. Ha uma tradugédo do cap. 1
desse livro na revista eletronica Fronteiraz 3, que pode ser acessada no enderego http://
www.pucsp.br/revistafronteiraz/
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deriva de uma simples divisio da psique entre razdo e imaginagdo, liberagdo
de uma e conten¢ao da outra, mas da polivaléncia dos signos intelectuais e
culturais [...] o fantastico assinala a medida do real através da desmedida. O
ceticismo que s6 marca a intimidade da razao e da desrazao é o ingrediente
obrigatério do imaginavel. (BESSIERE (1974), citada por CESERANI, 2006:
64-65, grifos nossos)

O final do conto, por sua vez, corrobora com esse estado de tensdo
permanente entre o acontecido e o imaginado, apostando no efeito da pre-
senca simultinea de duas matrizes - a fantdstica e a realista - sem a anulacio
de uma pela outra:

Depois, ndo pude ouvir mais nada. Cai redondamente no chdo. Quando dei
por mim ja era dia claro... Corri a abrir todas as portas e janelas da igreja e da
sacristia, para deixar entrar o sol, inimigo dos maus sonhos. (ES: 316)

Nesse sentido, Entre Santos nao deixa de ser um exercicio de investigagao
sobre a relatividade das certezas (o estar entre do titulo é, alids, mais um
indice disso) num mundo onde as fronteiras entre o visivel e o invisivel, o
exterior e o interior, a razdo e a imaginagdo, a ciéncia e a fé - da religiosa
a poética - estdo sob a analise do ceticismo do autor, do narrador-capelio,
que hoje relata o extraordinario sob 6tica critico-analitica, e dos proprios
santos, divididos entre a figuragdo de personagens e a de narradores, porém,
antes de tudo, anatomistas das contradi¢des da natureza dos homens e dos
santos, também eles divididos entre o céu e a terra.

Cabe, assim, inquirirmos se no tragado do conto podemos reconhecer
aquilo que propos Saer (2004) sobre a esséncia do literério, isto é, o de
ser uma antropologia especulativa sobre a existéncia humana por meio da
constru¢do poética de um simulacro que nos coloca em confronto com
uma situacdo-limite, onde néo é mais possivel decidir pela exclusdo de um
dos polos: conto fantastico ou realista?

O olhar de miope machadiano, “aquele que vé o escondido das coisas’, foi
capaz de projetar mais longe o efeito estético de Entre Santos, que perdura,
justamente, pela convivéncia tensa com a incerteza e o inacabamento do
jogo, que se repete em variagdes sempre novas e surpreendentes, como
observa Huizinga: “Mesmo depois de o jogo ter chegado ao fim, ele
permanece como uma criagao nova do espirito, um tesouro a ser conservado
pela memoria”.(2001:13)
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ATO 2: SOB O SIGNO DA VIAGEM

Falar sobre O Recado do Morro de Guimaraes Rosa, uma das narrativas
que compdem Corpo de Baile (1956), é trazer a tona a matriz da viagem
que envolve o territério do conto, desde as andancas do autor pelo sertdo
mineiro, especialmente o morro da Garga, até o plano do enredo - a
expedigdo de cinco viajantes pelos gerais (Cordisburgo, gruta de Maquiné,
serra Diamantina, Morro da Garga) sob a condu¢do de um guia, Pedro
Ordsio ou Pé Boi - e da enunciagdo que se faz na fronteira entre o relato
das cadernetas de campo, tipicas de um narrador-viajante, até a sua
presenca testemunhal nos acontecimentos narrados; isso para nédo falar
de outra viagem: a do recado-enigma, espécie de formula magica emitida
pelo proprio Morro da Garga e que percorre toda a narrativa por meio dos
intérpretes que o vao transfigurando durante a travessia némade de uma
voz, s6 recolhida, ao final, pelo poema-canto do poeta popular:

Quando o Rei era menino

ja tinha espada na mao

e a bandeira do Divino

com o signo-de-salomio.

Mas Deus marcou seu destino:
de passar por trai¢io.

A viagem foi de noite

Por ser tempo de luar.

Os sete nada diziam

porque o Rei iam matar.

Mas o rei estava alegre

E comecou a cantar... (RM: 94-96)°

Esse sentido de viagem, ao cruzar a fronteira entre realidade-ficao, traz
para primeiro plano aquilo que aponta Saer (2004) como a qualidade das
grandes ficgdes: o fato de configurar-se como uma antropologia especulativa.
E, no caso em analise, atinge planos ainda mais sutis ao colocar em questdo
o limite entre o que pode ser expresso e comunicado pela lingua e aquilo
que nio pode, como é o caso da apreensido de um recado emitido pelo
morro da Garga, duplo ficcional do verdadeiro Morro da Garga, situado

* Todas as citagdes do conto O Recado do Morro referem-se 2 92. ed. da Nova Fronteira de No
Urubuquaqud no Pinhém (Corpo de Baile). A partir daqui, as referéncias ao conto serdo
feitas pela sigla RM seguida do numero da pagina.
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bem ao centro de Minas Gerais, no hoje municipio de Morro da Garga,
ponto geografico marcante para os vaqueiros nas suas andangas pelo sertdo
mineiro.

E ele que, imponente, instaura-se como presenca viva no relato por meio
da audigdo de seu recado cuja voz pode ser percebida e traduzida por uma
lingua cifrada, entre o dizivel e o indizivel, e que sé os que estdo a margem
podem ouvir e entender:

- H’hum... Que é que o morro nio tem preceito de estar gritando...Avisando
de coisas..”- [...] La - estava o Morro da Graga: solitario, escaleno e escuro,
feito uma pirdmide [...] Em cada momento, espiava, de revés para o Morro da
Garga, posto la, a nordeste, testemunho. Belo como uma palavra. De uma
feita o Gorgulho levou os olhos a ele, abertamente, e outra vez se benzeu, tirado
o chapéu, depois expediu um esconjuro, com a méo canhota. [...]

- Que que disse? Del-rei, 6 demo! Ma hora, esse Morro, asparo, s6 se é de
satanaz, ho! Pois olhe que, vir gritar recado assim, que ninguém nao pediu: é
de tremer as peles... Por mim, ndo encomendei aviso nem quero ser favoroso...
Del-rei, Del-rei, que eu ca é que nao arrecebo dessas conversas, pelo similhante!
Destino, quem marca é Deus, seus Apdstolos! E que toque de caixa? E festa?
S6 se for morte de alguém... Morte a traicdo, foi que ele morro disse. Com
a caveira, de noite, feito Historia Sagrada, Del-rei, Del-reil...(RM: 39, 42, 48,
grifos nossos)

Esse recado preditivo percorre, paralelamente, a viagem da expedigdo
ao modo de uma férmula magica, sem sentido para a razao, mas com for¢a
condutora daquilo que enuncia (o performativo), no caso, o destino da outra
personagem nuclear - Pé-Boi - talhe de gigante, tao grande e imponente
quanto o Morro da Gar¢a, com quem tem a vida cruzada.

Especular o aquém da lingua, as suas camadas de sentidos e de modu-
lagoes de vozes oraculares guardadas na memoria de cada palavra é o cerne
da antropologia especulativa de Rosa. Tal meta se materializa na propria
escrita, que rasura o papel e deixa vazar a voz, do que ainda ndo tem
representagdo linguistica, mas é um corpo vivo que enuncia tao s6 pela
presenca. Tal é o recado do Morro da Garga.

Para traduzir o indizivel, o que ha de mais adequado do que as féormulas
magicas, os oraculos, a linguagem cifrada dos sonhos, os jogos sonoros e
trocadilhescos, ou ainda os paradoxos que “existem para que ainda se possa
exprimir algo para o qual ndo existem palavras”. (ROSA, 2001 citado por
LORENZ, 1991: 68)
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Todos eles sdo apenas facetas da lingua poética, que transborda da
palavra para a ndo-palavra e ndo é outra sendo a do som sem som e da voz
inaudivel e indizivel do que ainda ndo tem nome, mas ¢é e esta nas origens
da histdria do universo e do homem.

E essa escrita que deseja ser voz, escrita caligrafica como diria Zumthor
(2007), a prépria corporificagao do paradoxo colhido por este “caderno de
campo’ cientifico-poético do narrador-viajante. Nesse espaco, ouve-se/lé-
se o proprio Rosa, como um tesouro, na memoria dessa fala-canto-poema-
prosa. Escrita ndmade, que guarda os caminhos da voz, ndo para ser lida,
mas para ser ouvida, vista, sentida, tocada como uma presenga que entra
por todos os sentidos corporais e nos leva para dentro desse lugar criado
pelo relato e no qual habitamos pelo tempo que durar o encantamento:

Pelas abas das serras, quantidades de cavernas — do teto de umas poreja, solta
do tempo, a aguinha estilando salobra, minando sem fim num gotejo, que
vira pedra no ar, se endurece e dependura, por toda a vida, que nem renda de
torrdezinhos de améndoa ou fios de estadal, de cera-benta, cera santa, e grossas
lagrimas de espermacete; enquanto do chdo sobem outras, como crescidos
dentes, como que aqueles sejam goelas da terra, com boca para morder. [...]

Papagaios rouco gritam: voam em amarelo, verdes. Vez em vez, se esparrama
um grupo de anus, coracdides, que piam pingos choramingas. O caracara surge,
pousando perto da gente, quando menos se espera _ um gavidodo vistoso, que
gutura. (RM: 29-31)

Essa especulagdo alquimica de Rosa faz a poesia brotar das raizes da
propria lingua, dos nomes cunhados pelos habitantes locais e pela tradi¢do
popular ao invés daquela trazida por filélogos e linguistas. Sdo nomes que
sd0 0 “quem” das coisas, signos motivados, que trazem ja em si a qualidade
daquilo que nomeiam. Néo ¢ a toa que toda a pesquisa filologica leva Rosa,
cada vez mais, para dentro da poesia auténtica: aquela que ndo esta nem
nos neologismos nem nas metaforas, mas na propria raiz da lingua falada
pelo povo.

Meu lema é: a linguagem e a vida sdo uma coisa s6. Quem nao fizer do idioma o

espelho de sua personalidade néo vive; e como a vida é uma corrente continua,

a linguagem também deve evoluir constantemente. Isto significa que, como

escritor, devo me prestar contas de cada palavra e considerar cada palavra o

tempo necessario até ela ser novamente vida. O idioma ¢ a tinica porta para o

infinito, mas infelizmente esta oculto sob montanhas de cinzas. [...]
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O bem estar do homem depende do descobrimento do soro contra a variola
e as picadas de cobra, mas também depende de que ele devolva a palavra seu
sentido original. Meditando sobre a palavra, ele se descobre a si mesmo. Com
isto repete o processo da criagdo. (ROSA citado por LORENZ, 1991: 83)

E ei-nos aqui de volta ao comego: o da fic¢do como antropologia especu-
lativa.
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