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GONZALO AGUILAR (1964) es un crítico argentino que se ha ocupado de la 

poesía concreta brasileña y de Augusto de Campos por diferentes vías. 

Publicó La poesía concreta: las vanguardias en la encrucijada modernista 

(2003, traducido al portugués en 2005), un abordaje pionero fruto de su tesis 

doctoral. De Augusto de Campos, seleccionó y prologó la antología 

Lenguaviaje, que cuenta con varias ediciones. Asimismo, ya había publicado 

las antologías Poemas (1994) y Poetamenos (2014), en colaboración con 

Gerardo Jorge. En cuanto a antologías de varios autores, publicó Galaxia 

concreta (1999), de Augusto de Campos, Haroldo de Campos y Décio 

Pignatari. En 2014, curó la muestra de Augusto de Campos Despoemas en 

Argentina. Aguilar tiene un doctorado por la Universidad de Buenos Aires. 

Es profesor a cargo de la cátedra de Literatura Brasileña y Portuguesa, en la 

Facultad de Filosofía y Letras de la misma universidad, y Director de la 

Maestría de Literaturas de América Latina de la Universidad Nacional de San 

Martín. Es asimismo autor de libros sobre cine como Otros mundos (Un 

ensayo sobre el nuevo cine argentino) (2006) que fue traducido al inglés. 

Dirige, junto con Florencia Garramuño, la Colección Vereda Brasil de la 

editorial Corregidor. Ha traducido numerosos autores brasileños al castellano. 
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Rosario Lázaro Igoa (RLI): ¿Cómo surge la posibilidad de estudiar a los poetas 

concretos de São Paulo para tu doctorado, que culmina con la publicación de La poesía 

concreta: las vanguardias en la encrucijada modernista (2003)1, fundamental en tanto 

aborda de manera concomitante, y bastante pionera, la forma poética y las prácticas de 

vanguardia de los concretos, así como las transformaciones históricas que los marcaron? 

  

Gonzalo Aguilar (GA): Formo parte de una generación para la cual el viaje a 

Brasil en la adolescencia fue iniciático, por varias razones. Para los argentinos y 

argentinas, ir a Brasil era una aventura artística, intelectual, sexual y vital. Siempre hay 

una idealización del Brasil, como para ellos hay de la Argentina (y para ambos, de 

Uruguay). Mi fascinación con la cultura brasileña empieza durante la última dictadura 

militar cuando venían los músicos brasileños a Buenos Aires y generaban pequeños 

“terremotos”, por su performance corporal y la libertad sexual, pero también por el tipo 

de música que hacían. Era un tipo de música política, pero en un sentido diferente al que 

se hacía en Argentina. Recuerdo la visita de Ney Matogrosso, en el 81, en el Teatro 

Coliseo, que fue como una bomba en una catedral. Hizo una especie de strip-tease en un 

momento de mucha represión sexual y política. Por los recitales de Caetano Veloso y sus 

discos, conocí la obra de Augusto de Campos. Empecé a interesarme por los concretos y 

por Oswald de Andrade, sobre quien escribí un libro temprano con Alejandra Laera. En 

el caso de los concretos, en mis viajes a Brasil percibí una división entre aquellos que 

defendían la poesía concreta con una devoción casi religiosa y aquellos que la atacaban 

con la misma devoción. Si tenemos en cuenta la dimensión de esa obra, poética, crítica e 

incluso el contexto cultural, las dos partes no llegaban a ver la importancia del 

movimiento en sí. Al ser extranjero, una condición buena para las investigaciones, pude 

no comprar estos conflictos banales y buscar una perspectiva diferente, menos asociada 

al gusto que, como decía Duchamp, es el hábito. La tesis tuvo un carácter panorámico, 

pues quise tener distancia y explicar sobre todo los mecanismos de funcionamiento. Para 

mí, la crítica tiene ese objetivo. Como decía Spinoza, no reír ni llorar, sino comprender. 

Busqué, así, responder a las preguntas sobre cuáles fueron los mecanismos por los cuales 

 
1 Edición en portugués: A poesia concreta: as vanguardas na encruzilhada modernista. São Paulo: Edusp, 

2005. 
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había surgido el concretismo, los componentes de su poética, las alianzas que había 

generado y qué prácticas habían sido vitales para el movimiento. 

  

RLI: ¿Qué rol tuvo Noé Jitrik como director de tu tesis? 

  

GA: Fundamental. Jitrik fue uno de los críticos argentinos que más atención 

prestó a los lenguajes, a los procedimientos, a la forma como una sedimentación de lo 

social. Es quizás, entre los críticos ligados a Contorno, el que tiene más sensibilidad para 

trabajar con los textos. En la cátedra de literatura latinoamericana en la que estábamos en 

la Universidad de Buenos Aires, él quería dar Galáxias, que era un texto con el que no 

estaba tan familiarizado, pero que le había llamado la atención por el carácter 

experimental y el arrojo lingüístico, y en ese sentido mi nexo con él siempre fue fuerte. 

Pensar el arte con relación a la política no desde la medición o efectividad inmediata, sino 

por el tipo de refracción que estos movimientos establecen y que no deja de ser poderoso 

en su efecto. Esta visión, años después, fue la que derivó en mi libro Hélio Oiticica, a asa 

branca do êxtase: arte brasileira de 1964-1980.2 

  

RLI: Eso es muy evidente en la forma en que situás a la poesía concreta en su 

momento histórico. 

  

GA: No me parece productivo ponerse en una posición solamente de pedirle 

cuentas a ese modernismo que, como sabemos, estuvo implicado en cuestiones como el 

elitismo, la ceguera con conflictos como los de género o raza. Desde la actualidad 

recriminar al pasado por algo que no fue es tan poco útil como hacer historicismo y hundir 

al concretismo en el desarrollismo, en Juscelino Kubitschek. Hay luchas e incidencias 

que hay que tratar de entender como prácticas artísticas, discursivas, culturales. Cuando 

Augusto de Campos hace con Waldemar Cordeiro la exposición Popcretos en la galería 

Atrium, no solo lanza una crítica contra la moral de la época, sino contra la censura y con 

herramientas que venían de la experimentación poética. Cuando analizamos esa 

producción, impresiona que en el 64 se empieza a ver cierta incidencia que no pasaba por 

la militancia o la literatura estrictamente política, sino que se hacía anclaje en la “cosa” 

 
2 Tradução de Gênese Andrade. Rio de Janeiro: Anfiteatro-Rocco, 2016. 
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como un dispositivo que venía a poner en cuestión el humanismo y el desarrollismo, ejes 

de la modernización. La cosa tiene tanto que ver con los materiales del arte como con el 

cuestionamiento de las subjetividades y la reflexión sobre los modos de vida. Ahí vemos 

la cucaracha en A paixão segundo G.H., de Clarice Lispector, de 1964, la exposición 

Popcretos del mismo año y lo que hacen Oiticica y Lygia Clark cuando empiezan a 

trabajar con materiales no artísticos, como piedras o pedazos de arpillera. En ese momento 

de gran materialidad, o de bajo materialismo (homenajeando a Raúl Antelo en sus ensayos 

sobre Bataille), empieza a haber algo en lo que el modernismo de los años cincuenta no 

había hecho suficiente hincapié. Vuelve a aparecer Oswald de Andrade, en tanto en el 64 

se cumplen diez años de su muerte y comienza la reivindicación de su obra. Ese revival 

se junta al bajo materialismo, a las cosas que mencioné recién y a un cierto anarquismo 

que ha sido central en un movimiento crítico por medio de desvíos que deriva en el 

tropicalismo, al que Augusto de Campos estuvo vinculado de forma estrecha y en el cual 

entendió perfectamente lo que estaba pasando. Me interesaba ver el esfuerzo que estos 

artistas hicieron con sus obras frente a momentos difíciles, las estrategias situadas que 

plantearon y la posibilidad de pensarlas en el presente. 

  

RLI: ¿Habría una excepcionalidad en este movimiento de poesía concreta dentro 

del marco de las vanguardias en América Latina? ¿Podrías explicar la confluencia de 

las nociones de archivo y museo en Brasil como condiciones para esta vanguardia en 

particular? 

  

GA: Cuando yo empecé a escribir la tesis, todavía estaba de moda un libro escrito 

al calor pos 68, que era Teoría de la Vanguardia, de Peter Bürger. Era un momento en 

que los movimientos revolucionarios se estaban agotando y se abría un nuevo panorama. 

Bürger, un crítico que en realidad se había especializado en el romanticismo, se acerca a 

las vanguardias de una manera un poco parcial y casi que las sintetiza en el fenómeno 

dadaísta-surrealista. De esa forma, pierde de vista varias cuestiones que a mí me 

interesaba rescatar. Ese libro sostiene que las vanguardias diluyen la autonomía del arte, 

aplica una visión hegeliana, e instaura la idea de la destrucción de los museos que aparece 

en el futurismo y el dadaísmo. Cuando me pongo a estudiar a las vanguardias, veo que 

los museos son centrales en su desarrollo. Está el MOMA en Nueva York a fines de los 
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20, cuya primera retrospectiva fue de Henri Matisse y la segunda de Diego Rivera, que 

ya había viajado a la URSS y era ya el artista de la revolución mexicana. Entonces, ese 

supuesto que aún circulaba se reveló falso: en la Argentina el papel de la institución 

Amigos del Arte, un espacio de exhibición de muestras y de conferencias, asimismo 

marca la voluntad de las vanguardias de establecer un espacio de pertenencia. Lo que 

encontré en el caso del alto modernismo de los 50 en Brasil fue la presencia de la Bienal 

(la primera edición es en 1951), del Museo de Arte de São Paulo (MASP), del Museo de 

Arte Moderno creado a fines de la década del cuarenta y una movida de varias artes que 

me autorizó a decir que los museos fueron centrales en la aparición del movimiento 

concreto. 

Yo me hice la siguiente pregunta: ¿cómo surgen artistas como Caetano Veloso o 

Glauber Rocha en una ciudad de provincia que manejan un repertorio increíble? El libro 

Avant-garde na Bahia (1995), de Antonio Risério, me ayudó a entender cómo ese 

modernismo se trasladó a Bahia con músicos como Koellreuter o designers como Lina 

Bo Bardi, algo que hoy se conoce más, pero que en aquel momento no se hablaba tanto o 

no se lo enfocaba desde un punto de vista de un entramado cultural entendido como una 

red en la que los diferentes nudos se relacionan. O sea, hay un desarrollo institucional sin 

el cual no es posible comprender la poesía concreta tampoco. 

 

RLI: ¿Cómo entendés la tendencia de la literatura brasileña hacia el archivo? 

  

GA: La literatura brasileña vista desde afuera resulta una literatura muy endógena, 

preocupada por sus paisajes, sus personajes y con el tema permanente de representar lo 

nacional, algo que Flora Süssekind expone en Tal Brasil, qual romance? (1984). En 

contraste con esta visión nacionalista, me comenzaron a interesar autores que marcan una 

extranjería que justamente define lo nacional desde otro lugar, como Clarice Lispector o 

los concretos. Es interesante porque esa idea de la literatura como representación de lo 

nacional se extiende desde Dom Pedro a Antonio Candido. Y por eso me interesó ver el 

papel de las vanguardias que no destruyeron este archivo. Como siempre digo, las 

vanguardias atacan la tradición, pero no el pasado. Los surrealistas reivindicaban figuras 

que eran consideradas “menores”, como Lautréamont, o malditas, como el Marqués de 

Sade. En ese punto, vemos que los concretos van al archivo a buscar aquello que la 
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Formação da Literatura Brasileira (1959) de Antonio Candido había desatendido. En el 

caso de Gregório de Mattos, podríamos entender que no entra en el argumento de 

Candido, pero en el caso de Sousândrade observamos que esa marginación se da a raíz de 

una obra que Candido define como “declinación irregular”. Usa términos de la gramática 

que muestran que, en vez de detenerse en la rareza, le interesan los procesos regulares, de 

acumulación (porque la representación nacional actúa por insistencia y repetición). En 

relación al archivo, Augusto y Haroldo hacen un trabajo excepcional y recuperan a un 

poeta maravilloso que ha marcado a muchas generaciones, como Sousândrade. En el caso 

de Sousândrade, tengo la hipótesis, que escribí cuando hicimos una antología de su poesía 

en la Argentina, de que este poeta le da a la generación joven de los 70 una suerte de 

lenguaje críptico, una lengua oculta, secreta, clandestina. Oiticica, Caetano, los 

integrantes de Navilouca la usan como modo de generar una circulación clandestina por 

medio de un lenguaje refractario e ilegible para el poder. Es un ejemplo de actualización 

de archivo estupenda en la que un poeta del siglo XIX pasa a ser un poeta clave para 

generar comunidad, afectos y resistencia en plena dictadura. 

  

RLI: En el prólogo de Sobre Augusto de Campos (2004), los editores, Flora 

Süssekind y Júlio Castañon hablan de una “laguna bibliográfica verdaderamente 

espantosa” en los abordajes críticos de la obra de Augusto. Eso podría ampliarse a los 

concretos en general, a pesar de varias excepciones. ¿Cómo fue leído tu libro en Brasil 

y en los países de habla hispana? ¿Ves diferencias en la forma en que fue recibido en su 

momento? 

  

GA: Al ir solo de forma esporádica a Brasil, no sé realmente cómo fue recibido. 

Me han dicho que es el único libro que ofrece un panorama de la poesía concreta. Al ser 

una tesis, hay cosas que hoy cambiaría, pero el libro en su conjunto da cuenta de un 

esfuerzo de separarme de esas dos posiciones antagónicas para ver la potencia del 

concretismo, de Haroldo, Décio y Augusto. Aunque esas posiciones antagónicas 

subsisten, ha habido aportes bibliográficos recientes y la laguna de la que hablan 

Süssekind y Castañón es menor. Mi libro sobre los concretos tuvo lecturas muy buenas, 

como las de Jorge Schwartz, Maria Esther Maciel y Raúl Antelo, cuando fue lanzado. En 

la Argentina, en cierto modo la intención era introducir una poética que es diferente a la 
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que se practica en general, que es muy discursiva, coloquial, ligada a la ironía, salvo 

excepciones como la de Arturo Carrera. El concretismo es una presencia extraña. 

  

RLI: En “O olhar excedido” (2004) indicás que Augusto de Campos, desde los 

60, habría transitado el camino que va “desde a aristocracia distante do visual ao tato 

como fonte total de sensorialidade” (p.38). ¿Podrías comentar esta observación, sobre 

todo en cuanto a la reaparición “espectral del yo” (p.48) que anotás como parte de una 

fase posterior al concretismo más duro? 

  

GA: Haroldo una vez me dijo que si sacaba un libro de sonetos en los periódicos 

iban a decir: “El poeta concreto edita un libro de sonetos”. Siempre iba a ser el poeta 

concreto, así escribiera sonetos o cualquier otra cosa. El concretismo históricamente tuvo 

dos efectos interesantes. Primero, ellos defendieron tanto al concretismo que lo 

prolongaron más allá de sus límites. Ya en los 60, los libros popcretos y las Galáxias 

muestran ese agotamiento, aunque por cuestiones estratégicas ellos siguieron defendiendo 

el programa estético y hablando de concretismo, por lo que hubo una supervivencia 

teórica y táctica que no se correspondía con lo que estaba sucediendo en la práctica. Por 

otro lado, hay una pereza por parte de la crítica, que no vio lo que estaba cambiando. 

Recuerdo que en un congreso una investigadora habló del “yo racional” de Haroldo de 

Campos sin percibir lo que sucede en las Galáxias. ¿Existe poemario más demente y 

delirante, lleno de excesos y galimatías? En el caso de Augusto, la crítica lo ha visto 

siempre igual a sí mismo y no percibió que a partir de los 60 empieza a transitar una línea 

que ya estaba en Poetamenos (1953), y que tiene que ver con cierta angustia, un sublime 

que yo veo en la figura del espiral y cierta negrura densa que está muy lejos de la distancia 

y la supuesta frialdad que la crítica siguió viendo. Ya a mediados de los sesenta el 

programa concreto había perdido buena parte de su sentido, con su propuesta 

mallarmeana de la desaparición elocutoria del yo. Augusto retorna al yo. Son 

construcciones que incorporan al “yo” en una dimensión espectral, lejos de la poesía 

confesional y como un efecto del propio texto, siempre inestable. Eso es central en la obra 

de Augusto y son procedimientos que vinculan a lo óptico a vibraciones, tipografías 

irregulares y poemas al borde de lo ilegible, como “Outis”, del poemario Não (vean las 

fechas de ese poema de una sola palabra: 1953-2003). Lo óptico, que es central en su 
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poesía, varía y ya no es el ordenamiento gestáltico de lo visual del concretismo, con un 

criterio de homogeneidad y grilla geométrica. Augusto empieza a jugar con colores 

fuertes que generan ruidos, tipografías más hipnóticas. Trabaja con la página en negro, 

ese fondo que no es solo una decisión estética y se relaciona con la forma en que esa 

poesía se impregna de la problemática del sujeto: las letras blancas surgen de un fondo 

oscuro. Esta línea de experimentación sigue ocurriendo hoy, como muestran los poemas 

“Lula livre” o “Cláusula Pétrea”, con una noción fuerte de sujeto pese a ser un ready-

made. El concretismo ha sido un movimiento fascinante, pero ha impedido varias lecturas 

que no están vinculadas al programa que defendieron. Al mismo tiempo, la crítica 

excepcional que han hecho se toma como una conclusión y es una contaminación que la 

crítica debería revisar: me parece lógico que ellos hayan asumida esa actitud estratégica 

defensiva, pero la crítica no tiene por qué hacerlo. Barthes dice que el autor puede hablar 

como un invitado más, por eso la necesidad de leer una obra a contrapelo. 

  

RLI: Para la publicación de Lenguaviaje (Antología), de Augusto de Campos y 

que ya cuenta con varias ediciones, hiciste la selección, el prólogo y las notas. ¿Qué 

visión te permitió la selección de los poemas para que integraran el libro? ¿Surgen otras 

lecturas de la totalidad de la obra? 

  

GA: La antología fue publicada en Chile, Colombia y luego en España,3 son tres 

ediciones y varios desafíos. Creo que no se ha reconocido la obra de Augusto en su real 

magnitud. Por ejemplo, para sus traducciones de los poetas provenzales, hace una 

investigación de largo aliento, coteja versiones, lee las obras de los especialistas, revisa 

las bibliotecas sobre el tema. Es un verdadero scholar, un actor cultural increíble, un 

poeta-scholar. En este caso, para Lenguaviaje decidí hacer una antología de ese accionar 

en varias dimensiones. Puse los textos de “prosa porosa”, sobre Marcel Duchamp y sobre 

John Cage que están en el libro O anticrítico (1986), escrituras en el cruce del ensayo, la 

crítica y la poesía. Tomé como punto de partida una antología que hice en Argentina en 

los 90, Poemas (1994), y agregué esas dimensiones, sobre todo la última fase, que es más 

política. Decir que los concretos fueron apáticos en lo político es injusto tanto en el caso 

de Haroldo como en el de Augusto, quien se comprometió con el caso de Dilma y eso lo 

 
3 Ver Bibliografía al final. 
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llevó a tener una actitud que anticipó con poemas la catástrofe que venía. Al mismo 

tiempo, en la antología puse poemas en traducción, lo que implicó una triple traducción 

en la página impresa. Siempre pongo el ejemplo de cómo Maiakovski fue traducido en 

Argentina por Lila Guerrero, una traductora más interesada en la dimensión política, pero 

que no tuvo en cuenta todo lo que los poetas concretos con Boris Schnaiderman pusieron 

de relieve con sus traducciones: el tenor poético, la búsqueda de una cierta métrica, 

inoculaciones en la cultura brasileña que mostraron caminos posibles, que surgen en esta 

antología en traducción. 

 

RLI: En el prólogo a Lenguaviaje, afirmás que Augusto tiene una de las obras 

“más articuladas, sólidas y conmovedoras de la poesía latinoamericana” (p.11). ¿Hay 

relaciones posibles con poetas del lado castellano de la frontera (y pensando no solo en 

aquellas afinidades del paideuma vía traducción que los concretos mismos propusieron)? 

 

GA: Elijo la palabra “conmovedora” para justamente sacarlo de esa supuesta 

constelación de frialdad que todavía se sigue repitiendo con respecto a su obra. Lo hago 

desde la convicción de que Augusto se transformó en un poeta de la angustia, un elemento 

que está presente desde su obra temprana: “Onde a Angústia roendo um não de pedra”, el 

primer verso de su primer poemario. La referencia que hago a la conmoción tiene ese 

sentido, de una poesía en la que la conmoción no pasa por la identificación, sino por la 

tensión, los hallazgos, la ironía. El sujeto es un efecto, no algo que precede o que está 

supuesto, por eso digo que es espectral. En el caso de Latinoamérica, veo algunos trazos 

similares en la poesía de Nicanor Parra o en la prosa de Guillermo Cabrera Infante, por 

citar dos ejemplos disímiles de escritores con los cuales se lo puede relacionar. Por la 

forma en que trabaja en ámbitos como la música y la poesía, creo que el legado de 

Augusto se puede ligar al de João Gilberto en la música brasileña. No es tan decisivo si 

lo imitan o no, aunque lo imitan bastante, sino que marca una especie de criterio que es 

seguido por diferentes tipos de artistas. El aspecto conmovedor de João Gilberto no está 

en primer plano, en el énfasis y, al compararlo a otros cantantes latinoamericanos, 

podemos decir incluso que es un artista frío. Pero la emoción es mucho mayor por ese 

contraste entre el modo en que usa la voz y los sentimientos que están ahí, en plena 

ebullición. Augusto hace algo similar, en otro plano, y que funciona como un punto de 
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referencia. Cuando Adriana Calcanhotto canta, Augusto está ahí de alguna manera. Es 

extraño que un poeta de vanguardia esté tan presente en la música, que sea una verdadera 

usina de energía conmovedora con una obra que no claudica en nada, como sí ha 

claudicado un supuesto poeta innovador como Ferreira Gullar. 

 

RLI: ¿Te parece que esa “usina” reverbere de alguna forma del otro lado de la 

frontera? 

  

GA: Fíjate que el libro tuvo tres ediciones en diferentes lugares de 

Hispanoamérica, por lo que creo que los poetas concretos son una suerte de referencia. 

Es probable que reverbere de maneras que tal vez no sean las institucionales, pero sí en 

otros ámbitos. En 2014, hicimos una edición de Poetamenos con Gerardo Jorge, en su 

editorial N Direcciones. Está Arturo Carrera, a quien ya nombré. A diferencia de Haroldo, 

Augusto no cultivó tanto las relaciones del mundillo poético y estuvo más apartado, por 

eso su recorrido es más difícil de precisar. Pero en la Facultad de Filosofía y Letras cuando 

estuvo, llenó el auditorio y aparecieron un montón de lectores. 

 

RLI: Desde la década del 90 has abordado la poesía brasileña como 

investigador. ¿Qué cambios en la forma de entenderla habría entre un proyecto como 

“La violencia en las formas: la poesía concreta brasileña”, que llevaste a cabo entre 

1994 y 1997, y “Marginalidad y excepcionalidad en la literatura brasileña”, entre 2011 

y 2013? 

  

GA: Como profesor a cargo de la cátedra de Literatura Brasileña y Portuguesa en 

la Facultad de Filosofía y Letras, de la Universidad de Buenos Aires, y de la colección 

Vereda Brasil, de la editorial Corregidor, que codirijo con Florencia Garramuño, tengo 

dos bases de operaciones en las que debo regirme por criterios que no son solamente 

aquellos del investigador o del lector apasionado. El panorama es bastante amplio y 

siempre trato de trabajar con autores canónicos, que es importante que los estudiantes 

conozcan, como Euclides da Cunha, Oswald de Andrade, Hilda Hilst, Machado de Assis 

o Clarice Lispector, y también nos abrimos a la contemporaneidad, siempre buscando de 

que eso tenga un foco diferente al que puede tener la literatura contemporánea en tu propio 
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país. Ejemplo de esto último es cómo incorporamos a Ferréz, que ha visitado la cátedra, 

ha dado charlas y que ha sido traducido por Lucía Tennina. Estamos atentos al cine 

brasileño, algo que me interesa incluir en el programa, así como a las artes plásticas: 

imagino que en el futuro los estudiantes van a tener que surfear con olas diversas y para 

eso tienen que saber tratar con escrituras literarias, pero también con cine, música o artes 

plásticas en un mundo en que eso no tiene fronteras estables o definidas. La agenda va 

cambiando y nosotros estamos atentos a cuestiones de género y raza, asuntos sobre los 

que no todos tenemos las mismas posiciones dentro de la cátedra. Quizá el fenómeno más 

interesante sea el de Clarice, que hemos acompañado de manera sistemática desde que 

entra al sistema argentino hasta hoy. Actualmente, se trata de un fenómeno de una 

escritora totalmente central que vende muchísimo. 

La literatura brasileña es una literatura que debemos difundir. En la cátedra nos 

interesa lo experimental, el cruce con otras artes, y ponemos la noción de “campo 

experimental” en el centro de nuestra labor. Uno de los programas fue sobre el concepto 

de sujeto y de dominio, de autoridad. Obviamente, empezamos por Machado de Assis 

para mostrar cómo ese narrador se transforma en una autoridad, basándonos en parte en 

la lectura de Roberto Schwarz, que publicamos en otra editorial que se llama Brasiliana, 

en la que salió su ensayo “A poesia envenenada de Dom Casmurro”. Para una de las 

clases, invité a dos actrices al teórico. Había ochenta estudiantes y ellas en el medio del 

auditorio, que empezaron a hacerme preguntas molestas, de por qué echaba la bufanda 

rosa para el costado, me decían que era gay. Los estudiantes no entendían qué estaba 

pasando y yo daba la clase como si nada. En un momento, ellas se pararon y empezaron 

a decir un texto de Clarice. Al final, un estudiante me escribió diciendo que yo había 

hecho lo mismo que Machado con el narrador: había puesto en evidencia la fuerza de la 

autoridad que no se podría cuestionar. Fue una performance y no fue la única que hicimos 

con la cátedra. 

 

RLI: Desde la Colección Vereda Brasil de la editorial Corregidor han propuesto 

un recorte de la literatura brasileña que tiene puntos en común con lo que se traduce de 

Brasil a otros mercados, como Clarice Lispector, pero también otras elecciones que se 

alejan de lo más “traducible” (en el sentido de lo mercantil o lo que se traduce más). 
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¿Qué tanto influyó el haber abordado a los concretos y la reapropiación de la tradición 

vía traducción y arqueología en las decisiones de la colección? 

 

GA: Yo nunca publiqué a los concretos en esta colección que hacemos con 

Florencia, con quien tenemos una visión diferente pero complementaria y en diálogo 

desde hace años de la literatura brasileña. Hay varias reglas que debemos cuidar, pero al 

mismo tiempo hay un canon de la literatura brasileña que se fue creando y al cual es difícil 

sustraerse. De alguna forma, se trata de libros hoy considerados canónicos. Sin embargo, 

hacemos intentos fuertes por salirnos de ese canon, como por ejemplo con Ferréz o con 

Ricardo Lísias. Además, todos los libros salen con prólogos críticos. Hemos publicado 

prólogos de Antonio Candido, Raúl Antelo, Luiz Costa Lima, Haroldo de Campos en su 

momento con la edición de Gregório de Mattos. De Flora Süssekind hicimos un libro que 

se titula Vidrieras astilladas: ensayos críticos sobre la cultura brasileña de los sesenta a 

los ochenta (2003). Nos enfocamos en lectores que buscan leer de otra manera, que 

entienden que no hay lecturas puras (la pureza es un mito, dijo Hélio Oiticica) y que se 

interesan por los abordajes críticos. 

 

RLI: En 2014, curaste la exposición Despoemas de Augusto de Campos, en la 

Document Art Gallery de Buenos Aires. ¿En qué se asemejan y en que se diferencian los 

criterios de curaduría de esta muestra con la selección que hiciste para Lenguaviaje? 

¿Con qué interlocutores argentinos te parece que estableció un diálogo más provechoso? 

  

GA: La página para Augusto es un tema de composición, un campo de acción. 

Esa espacialidad tan fuerte, cuando pensada en una exposición, hay que usarla en otro 

sentido. Primero está lo que Augusto hace con la espacialidad, luego lo que la gente ha 

hecho con esa espacialidad, como por ejemplo cuando pusieron el poema “Greve” en una 

huelga en la Universidad de Brasília, y, tercero, lo que uno puede hacer para generar ese 

espacio. En la muestra yo recordaba que “Lenguaviagem” eran cuatro bloques que 

jugaban con cada sílaba de la palabra. Decidí poner un biombo al principio, de manera de 

quebrar la entrada y ocultar la sala. Emulaba, aunque parezca pretencioso, a la cúpula de 

Miguel Ángel en el Vaticano, que originalmente estaba tan alta. Bernini, cuando hizo las 

columnas del Vaticano, proyectó esos brazos abiertos que bajan el frente y suben la 
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cúpula. Hoy entrás por un gran camino, pero antes había casas ahí y de repente aparecía 

la entrada con su plaza y columnas que abrazan de modo sorprendente. Esa era mi idea 

[risas], de hacer una entrada a la obra de Augusto, pero también generar una violencia 

que demostrara que el espacio estaba intervenido, quebrado, un mundo diferente. Había 

obras en las paredes, como en las exposiciones concretas, y otros modos de exhibición, 

como por ejemplo “Greve” sobre acrílico y madera. Queríamos que los poemas respiraran 

en el espacio. Tuvimos la suerte de pensar la sonoridad, dimensiones y lecturas que el 

libro no permite. Por otro lado, está la libertad brutal de la obra de Augusto que permite 

nuevas maneras. 
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