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Historically women are seen as naturally disruptive and 
their status is an illegal one from birth if it is not under 

the rule of men.                       
MORRISON, T. (2004, p.xvi)

To be in the margin is to be part of the whole, but outside 
the main body. bell hooks 

(2000, Preface)

INTRODUçÃO
O romance Sula, de Toni Morrison, começou a ser escrito em 1969, ano 

de muita efervescência no que diz respeito ao ativismo político de afro-
americanos em prol da igualdade de direitos civis. Como era de se esperar, 
o romance, historicamente situado entre 1920 e 1965, trata de temas que 
tem norteado a literatura norte-americana produzida por minorias raciais: 
o racismo, o sentido de pertencimento, a pobreza e a hipocrisia social. 

Uma boa parte da crítica literária sobre o romance tem estado atrelada a 
esses temas, bem como a aspectos que os envolvem, como, por exemplo, a 
amizade entre as duas personagens principais, Nel Wright e Sula Peace.

Neste estudo, focalizaremos outro aspecto do romance em questão: 
a construção da identidade em uma narrativa genealógica. Para tanto, 
partiremos da definição dada por Lélia Almeida:

Chamo de genealógica, portanto, aquela literatura de autoria feminina, 
geralmente narrada em primeira pessoa, em que a protagonista, num 
procedimento memorialístico, resgata ou estabelece uma relação especular com 
outra, ou com outras mulheres, relação esta, fundamental para um afirmativo e 
importante desenvolvimento identitário para todas elas. Esta relação especular, 
que se dá numa tensão permanente de identificação e separação, é vital para o 
descobrimento da identidade das personagens envolvidas. (ALMEIDA, 2004)
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Embora não seja narrado em primeira pessoa, Sula contém uma visão 
sobre a complexa rede de relações entre mulheres de uma mesma família, 
uma relação controvertida de aproximação e distanciamento que se torna 
responsável pela configuração identitária da personagem que dá título ao 
romance.

Com certeza, os outros temas mencionados estão relacionados à questão 
da identidade e, dada a sua importância, não serão desprezados em nossa 
análise, que focalizará, primordialmente, a existência de uma linhagem 
feminina, resgatada pela narrativa, que dá forma e consistência à identidade 
da protagonista.

Às mulheres foi negada, historicamente, a sua genealogia feminina. A 
sua identidade tem sido construída em associações ditadas pelo patriarcado. 
Primeiramente, são identificadas pelos nomes e sobrenomes que lhes são 
dados pelos pais; sobrenomes do qual só poderão abrir mão na condição 
de substituição pelos sobrenomes de seus maridos. Em segundo lugar, o 
condicionamento da identificação social via sobrenome estabelece uma 
relação de pertencimento que atravessa a história: portanto, a identidade 
feminina, se for considerada apenas a questão genealógica, sempre é cons-
truída em relação a alguém, que é historicamente masculino. Essa depen -

dência gerou uma afasia cultural. À mulher também era negada a voz:

The community (state, nation) is, therefore, created in the image of the 
family and more particularly, of the genealogy of the father’s line. The order 
(and existence) of society recapitulates and turns on the order of the family. 
Society is seen as one big family bound in submission to the law of the father. 
(SLAUGHTER, 2000, p.5)

Após os anos 60, e com o surgimento do Movimento Feminista — uma 
reação coletiva contra a misoginia (aversão ao feminino) e a opressão 
histórica para com as mulheres — começa a tomar força uma literatura 
de autoria feminina que busca expressar os múltiplos sentimentos que 
habitam o universo feminino, bem como as suas necessidades e aspirações, 
conferindo-lhe um lugar de existência social e uma voz.

De acordo com Rebeca Walker (1992, p.39-41) a história do feminismo 
pode ser dividida em três “ondas”. A primeira teria ocorrido no século 
XIX e início do século XX, em que se buscava a igualdade nos direitos 
contratuais e de propriedade para homens e mulheres, e na oposição de 
casamentos arranjados e da propriedade de mulheres casadas (e seus filhos) 
por seus maridos; a segunda teria ocorrido nas décadas de 1960 e 1970, que 
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combatia as desigualdades sociais, culturais e políticas; e a terceira onda 
teria ido da década de 1990 até a atualidade, que visava a desafiar ou evitar 
aquilo que vê como as definições essencialistas da feminilidade feitas pela 
segunda onda, que colocaria ênfase demais nas experiências das mulheres 
brancas de classe média-alta.

De fato, durante a maior parte de sua história, a maior parte dos 
movimentos e teorias feministas tiveram líderes que eram principalmente 
mulheres brancas de classe média da Europa Ocidental e da América do 
Norte, mas, de 1851 em diante, mulheres de outras raças propuseram 
formas alternativas de feminismo, cuja tendência evoluiu aceleradamente  
até a 1960, quando houve o colapso do colonialismo Europeu na África, no 
Caribe e em partes da América Latina e do Sudeste Asiático. Surgiu então o 
“feminismo pós-colonial”, em que mulheres das antigas colonias européias e 
de países do Terceiro Mundo começaram a criticar o feminismo tradicional 
ocidental como sendo eurocêntrico.

Feministas que haviam surgido na segunda onda engajaram-se, poste-
riormente, na terceira, procurando negociar um espaço dentro da esfera 
feminista para a consideração de subjetividades relacionadas à raça, como 
é o caso de Gloria Anzaldua  e bell hooks.

Nesse contexto, surgem as primeiras obras que tratam das genealogias 
femininas a guisa de denúncia das dificuldades e frustrações históricas, 
e, via de regra, com uma representação de filhas mulheres a rejeitar com 
veemência as próprias mães como modelos identitários.

Toni Morrison sempre negou o seu engajamento em qualquer tipo de 
movimento rotulador, como se pode observar na entrevista concedida a 
Zia Jaffrey, em 1998:

I would never write any “ist.” I don’t write “ist” novels. 

Why distance oneself from feminism? 

In order to be as free as I possibly can, in my own imagination, I can’t take 
positions that are closed. Everything I’ve ever done, in the writing world, has 
been to expand articulation, rather than to close it, to open doors, sometimes, 
not even closing the book -- leaving the endings open for reinterpretation, 
revisitation, a little ambiguity. I detest and loathe [those categories]. I think it’s 
off-putting to some readers, who may feel that I’m involved in writing some 
kind of feminist tract. I don’t subscribe to patriarchy, and I don’t think it should 
be substituted with matriarchy. I think it’s a question of equitable access, and 
opening doors to all sorts of things. (JAFFREY, 1998)
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No entanto, uma obra nem sempre traduz o que seu autor pensa, ou 
defende, e há vezes em que o texto nega o que autor afirma. Levando-se, ou 
não, em consideração o que Toni Morrison afirma em suas entrevistas, Sula 
é indiscutivelmente uma história de mulheres.

1. SULA, UMA HISTóRIA DE MULHERES
Sula é um romance que tem por protagonista a personagem título e 

focaliza a sua história desde a infância, nos anos vinte, até os acontecimentos 
posteriores à sua morte, em 1941. 

Boa parte do romance aborda a sua relação com Nel Wright. A amizade 
entre as duas surge ainda na infância, apesar das diferenças gritantes nos 
costumes das duas famílias. 

As duas meninas vivem em uma comunidade negra em Ohio, the Bottom, 
que fica situada em uma colina acima da comunidade branca de Medallion. 
O trocadilho com o nome da comunidade é explicado no prólogo: foi fruto 
de uma armadilha de um senhor, que deu um pedaço de terra inóspita de 
presente a um de seus ex-escravos, alegando que lá, por ser no alto de uma 
colina, ele estaria mais perto de Deus: “at the bottom of Heaven”.

À época da ação no romance, essa mesma terra já havia prosperado e 
passara a ser alvo da cobiça da comunidade branca, ávida por transformá-la 
em um campo de golfe.

Nel é filha de Helene Wright, uma mulher atormentada pela sombra de 
sua mãe, Rochelle, uma ex-prostituta. Tendo sido criada pela avó, Cecile, 
Helene apresenta valores profundamente enraizados em rígidas convenções 
sociais e ela mantém um casamento convencional e seguro com Wiley 
Wright, sobrinho-neto de Cecile.

A subserviência de Helene ao olhar e poder dos brancos é revelada no 
início do romance e reflete algo que tem sido a maior preocupação de Toni 
Morrison enquanto autora: o racismo institucionalizado e ensinado:

It is a question of education, because racism is a scholarly pursuit. It’s all over 
the world, I am convinced. But that’s not the way people were born to live. I’m 
talking about racism that is taught, institutionalized. Everybody remembers 
the first time they were taught that part of the human race was Other. That’s a 
trauma. It’s as though I told you that your left hand is not part of your body. 

How to breach those things? There is a very, very serious problem of education 
and leadership. But we don’t have the structure for the education we need. 
Nobody has done it. Black literature is taught as sociology, as tolerance, not as 
a serious, rigorous art form. (ANGELO, 1989)
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Em uma viagem de trem para o funeral da avó que a criara, Helene e a 
filha, apesar de ricamente vestidas, são destratadas pelo condutor do trem, 
homem branco, que as intima a se sentarem no vagão que é destinada aos 
negros, o que prontamente cumprem:

“What you think you doin’, Gal?”  

“We made a mistake, sir. You see, there wasn’t no sign. We just got in the wrong 
car, that’s all. Sir.”

“We don’t’ low no mistakes on this train. Now git your butt on in there.

 (…) Helen smiled. Smiled dazzlingly and coquettishly at the  salmon-colored 
face of the conductor. (MORRISON, 2004, p.21)

       
À jovem Nel não escapa o olhar de desaprovação dos soldados negros 

que assistiram à cena, nem mesmo a própria vergonha de ser filha de uma 
mulher que parecia ter nascido com um sorriso de assentimento no rosto.

Cecile, de certa forma, inculcara em Helene a aceitação do racismo, 
como um estado de coisas que não lhe competiria mudar.

O cerne do episódio do trem pode ser explicado por Van Dijk:

Racism does not consist only of White supremacist ideologies of race, or only 
of aggressive overt or blatant discriminatory acts, the forms of racism as it 
is currently understood in informal conversations, in the media, or in much 
of social sciences. Racism also involves the everyday, mundane, negative 
opinions, attitudes, and ideologies and the seemingly subtle acts and conditions 
of discrimination against minorities, namely those social cognitions and social 
acts, processes, structures, or institutions that directly or indirectly contribute 
to the dominance of the white group and the subordinate position of minorities. 
(1993, p.5)

No romance, a discriminação existe em duas vias: dos brancos contra os 
negros e vice versa.

O encontro de Nel com a avó, Rochelle, causa impressão à garota. 
Aquela mulher perfumada, de pele macia, causa-lhe impacto; impacto este 
que Helene, em sua ânsia de afastar-se do passado, procura minimizar:

In the kitchen, being soaped head to toe by her mother, Nel ventured an 
observation. “She smelled so nice. And her skin was so soft.”

Helene rinsed the coth. “Much handled things are always soft.”
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“What does ‘vwah’ mean?”

“I don´t know,” her mother said. “I don’t talk Creole.” She gazed at her daughter’s 
wet buttocks. “And neither do you.” (MORRISON, 2004, p.27)

Falar creole equivale a aceitar o passado que Helene deseja apagar, assim 
como os vestígios de sua origem, de modo a evitar que esses resquícios 
possam trazer algum dano ao seu mundo tranquilo e ordenado.

Diferentemente, a família de Sula foge totalmente ao convencional. 
A matriarca, cujo nome é Eva Peace, após ser abandonada pelo marido, 
assume a responsabilidade de criar, sozinha, os três filhos: Hanna, Ralph e 
Eva (apelidada de Pearl).

A miséria e a incapacidade de alimentar os filhos fazem com que Eva 
os deixe com uma vizinha, reaparecendo dezoito meses depois, sem uma 
perna, porém com condição financeira para reassumi-los.

A casa de Eva, sempre cheia de agregados, é um local onde impera a 
desordem e a agitação. A cada novo agregado, um quarto é acrescentado a 
casa, representação física da constante mutação de seus moradores.

O contraste entre as duas famílias é gritante: de um lado a visão patriarcal 
de família, do outro uma linhagem de mulheres de personalidade forte, que 
primam pela liberdade e pela desobediência às convenções.

Ralph, cujo apelido é Plum, é o único membro masculino da família 
de Sula. A guerra deixou marcas dolorosas em sua mente, resultando no 
vício das drogas. A dependência da heroína o destrói paulatinamente, 
causando grande comoção em sua mãe. Ao ouvi-lo dizer que gostara de 
engatinhar novamente para o seu útero, em busca de proteção, Eva passa a 
ter a dimensão do sofrimento que o assola.

Eva é uma mulher de decisão, para quem a vida nunca foi fácil, e em 
um ato conflitante de amor e de egoísmo, ela decide pôr fim à vida do filho. 
Com a mesma comoção que a levara a cortar a própria perna de modo a 
obter um meio de subsistência para si e para seus filhos em uma sociedade 
que ignorava o sofrimento dos negros, ela derrama querosene sobre o filho, 
que está completamente alucinado pela droga, e ateia fogo.

A crueldade do crime de Eva é exposta como uma afirmação de que 
o amor nem sempre é acompanhado da ética e da moralidade; o amor 
desmedido de Eva imputa ao filho uma morte que, se por um lado, o 
livrará do inferno das drogas, privá-la-á de sua presença, tornando-se, 
simultaneamente, libertação e castigo.
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Sula admira na avó a firmeza que não vê em Hanna, sua mãe. A relação 
entre as duas é conturbada e piora quando Sula ouve, por acaso, a mãe dizer 
que a ama, mas que não gosta dela, criando, assim, uma ambivalência para 
o ato de amar:

In that mercury mood in July, Sula and Nel wandered about the Bottom 
barefoot looking for mischief. They decided to go down by the river where the 
boys sometimes swam. Nel waited on the porch of 7 Carpenter’s Road while 
Sula ran into the house to go to the toilet. On the way up the stairs, she passed 
the kitchen where Hannah sat with two friends, Patsy and Valentine. The two 
women were fanning themselves and watching Hannah put down some dough, 
all talking casually about one thing and another, and had gotten around, when 
Sula passed by, to the problems of child rearing.

“They a pain.”

“Yeh. Wish I’d listened to mamma. She told me not to have ‘em too soon.”

“Any time atall is too soon for me.”

“Oh, I don’t know. My Rudy minds his daddy. He just wild with me. Be glad 
when he growed and gone.”

Hannah smiled and said, “Shut your mouth. You love the ground he pee on.”

“Sure I do. But he still a pain. Can’t help loving your own child. No matter what 
they do.”

“Well, Hester grown now and I can’t say love is exactly what I feel.”

“Sure you do. You love her, like I love Sula. I just don’t like her. That’s the 
difference.”

“Guess so. Likin’ them is another thing.”

“Sure. They different people, you know ...”

She only heard Hannah’s words, and the pronouncement sent her flying up the 
stairs. In bewilderment, she stood at the window fingering the curtain edge, 
aware of a sting in her eye. Nel’s call floated up and into the window, pulling 
her away from dark thoughts back into the bright, hot daylight. (MORRISON, 
2004, p.57)

Logo, Sula descobre que o amor não é algo que deva ser compreendido 
dentro do escopo de uma visão idealista ou romântica, mas como uma 
emoção que se quer involuntária, que tanto pode ser prazerosa como pode 
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engendrar um permanente sentimento de frustração e tornar-se uma carga. 
A dualidade dos sentimentos de Hanna, de certa forma, ajuda a sedimentar 
a personalidade de Sula.

A morte de Chicken Little acaba por criar um elo, também dual, entre 
Nel e Sula. A criança cai, acidentalmente, na água, após Sula tê-la feito girar 
no ar, mas a passividade de Sula e Nel impede que ela seja salva, e ela acaba 
por morrer afogada. O desespero de Sula ante o que fez contrasta com 
o autocontrole de Nel, que, por muito tempo, vê em sua reação algo que 
mostra a sua superioridade em relação à amiga.

Aquele incidente traz para o mundo de Sula e Nel a consciência da 
imprevisibilidade da morte, o que as marca profundamente e as leva a 
um pacto mudo de silêncio. Ao longo do romance o episódio da morte de 
Chicken Little é algo que paira sobre os ombros das duas personagens.

Assim como a avó, que carregará consigo até os últimos dias o peso 
do assassinato do próprio filho, Sula também expiará todos os dias o 
sentimento de culpa pela morte do menino.

A tragédia parece perseguir a família, pois, pouco tempo depois, é 
Hanna quem sofre queimaduras mortais, ao ter o vestido queimado em 
uma fogueira. Nem mesmo a atitude desesperada de Eva, que, vendo-a pela 
janela, atira-se para cobrir-lhe o corpo com o seu próprio, consegue salvá-
la. Ambas são levadas em uma ambulância para o hospital, aonde Hanna 
chega já morta. Malgrado as queimaduras que Eva sofre na tentativa de 
salvar a filha, o texto deixa entrever que coube, novamente, a ela pôr fim ao 
sofrimento de um filho.

Enquanto as chamas tomam conta do corpo de Hanna, Sula assiste 
passivamente, não com a paralisia do sofrimento, mas, como Eva relembra 
depois, com um olhar de interesse, de curiosidade.

Em meio a esses acontecimentos, Nel se casa com um jovem garçom, 
Jude Greene, e Sula parte para cursar a faculdade, só retornando dez anos 
depois.

Esse retorno impõe mudanças à rotina dos habitantes do lugar e a tal 
ponto que o sinal de nascença de Sula passa a ser associado com o mal e 
a sua personificação. O romance reforça essa idéia ao dar conta de que a 
chegada de Sula após dez anos de afastamento fora acompanhada por uma 
praga de melros.

No entanto as restrições que Eva faz a Sula logo após a sua chegada soam 
inconsistentes, pois o que ela critica em Sula (a falta de um companheiro 
fixo e a excessiva liberdade) é algo que sempre fizera parte de seu próprio 
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cotidiano e da vida de Hanna. A preocupação de Eva traduz em um forte 
receio de que a neta venha suplantá-la no controle que ela tem de sua casa.

Na realidade, pode-se dizer que a personalidade de Sula é construída 
a partir da personalidade de sua mãe e de sua avó. A fundamentação do 
seu caráter é a desordem e Sula decide a sua vida por si mesma, sem a 
interferência de terceiros, o que a torna indiferente a qualquer código de 
moralidade. Ela é, no sentido mais amplo da palavra, uma mulher egoísta. 
Não tendo ambições, ela não pensa no futuro, escapando-lhe o sentido 
normal da relação de causa e efeito.

... she [Sula] lived out her days exploring her own thoughts and emotions, giving 
them full reign, feeling no obligation to please anybody unless their pleasure 
pleased her. As willing to feel pain as to give pain, hers was an experimental 
life-ever since her mother’s remarks sent her flying up those stairs, ever since 
her one major feeling of responsibility had been exorcised on the bank of a river 
with a closed place in the middle. The first experience taught her there was no 
other that you could count on; the second that there was no self to count on 
either. She had no center, no speck around which to grow.... She was completely 
free of ambition, with no affection for money, property or things, no greed, no 
desire to command attention or compliments-no ego. For that reason she felt 
no compulsion to verify herself-be consistent with herself. (MORRISON, 2004, 
p. 118-19) 

Sula sempre tivera certa rejeição em relação à mãe. Hanna era, assim 
como Eva, uma mulher que vivia de acordo com seus próprios princípios, 
mas sem rechaçar a ordem social vigente. Quando seu marido morreu, 
retornou à casa da mãe, com Sula nos braços. Assim como Eva, Hanna 
gostava de ser cortejada, mas, ao invés de ter uma relação com um único 
homem, preferia ter relações sexuais com os homens casados da localidade, 
que, curiosamente nunca falavam mal dela:

Hanna simply refused to live without the attention of a man, and after Rekus’ 
death had a steady sequence of lovers, mostly the husbands of her friends and 
neighbors. Her flirting was sweet, low and guileless (…while Eva tested and 
argued with her men, leaving them feeling as though they had been in combat 
with a worthy, if amiable, foe, Hanna rubbed no edges, med no demands, made 
the man feel as though they were complete and wonderful just as he was – he 
didn’t need fixing – and so he relaxed and swooned in the Hanna-light that 
shone on him simply because he was.  (MORRISON, 2004, p.42)
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Embora exasperadas com os casos de Hanna com seus maridos, as 
mulheres da comunidade não a odiavam, posto que, no fundo, percebiam 
nela uma liberdade de sentir e agir que lhes causava certa admiração. Ela 
era o tipo de “mulher fatal”, a que todos os homens sucumbiam, quisessem 
ou não. E Hanna relacionava-se com os homens sem paixão e sem ciúme, 
sem a menor intenção de interferir em seus casamentos. A sua aparente 
independência sexual era, na realidade, subserviente, dada a sua necessidade 
da presença masculina para ser feliz. 

Sula, em seu retorno, provoca reação inversa na comunidade. A sua 
sensualidade agressiva provoca repúdio, assim como o prazer destrutivo 
que acompanha os seus relacionamentos:

And the fury she created in the women of the town was incredible – for she 
would lay their husbands once and then no more. Hanna had been a nuisance, 
but she was complimenting the women, in a way, by wanting her husbands. Sula 
was trying them out and discarding them without any excuse the men could 
swallow. So the women, to justify their judgement, cherished their men more, 
soothed the pride and vanity Sula had bruised. (MORRISON, 2004, p. 115)

Sula assume para si um papel que, até então, só aos homens era concedido: 
o direito de começar e terminar uma relação segundo seus próprios inte resses. 
Além isso, ela viola uma norma silenciosa da comunidade ao relacionar-se 
com homens brancos.

Toni Morrison, em várias entrevistas, faz alusão freqüente à dificuldade 
que seu pai tinha em lidar com pessoas brancas. Seu orgulho não admitia 
que um branco pisasse em sua casa, o que só acontecia quando ele não 
estava presente. Parte desse episódio da sua experiência pessoal encontra 
eco no romance. 

O Globo – É verdade que o seu pai considerava os negros moralmente superiores 
aos brancos e impedia que brancos entrassem em sua casa?

TONI MORRISON- É verdade. Mesmo quando ele recebia o carteiro ou 
algum serviço de cobrança, não permitia que o funcionário entrasse na casa se 
ele fosse branco. Mas minha mãe, ao contrário, era sempre muito receptiva a 
pessoas de qualquer raça. É claro que ela só poderia receber visitas de brancos 
quando meu pai não estava em casa. Cresci assim, nessa família dividida quanto 
ao modo como tratar pessoas de raças diferentes. Fui educada numa escola de 
gente pobre, que tinha alunos de vários tons de pele. Por isso tenho hoje muitos 
amigos brancos. Aprendi, porém, que o racismo pode aparecer a qualquer 
momento e que ninguém está imune a ele. (MARTINS, 2007, p.1)
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O reencontro com Nel mostra o fosso que se abriu entre as duas e a 
diferença de personalidade se evidencia. Ao contrário de Nel, Sula não 
pretende casar-se e não se furta a ter casos com diversos homens. Essa sua 
atitude provoca até mesmo uma reação por parte de Eva, de quem ela passa 
a ser guardiã, e a quem coloca em um asilo.

Ao retomar o contato com Nel, Sula não hesita em relacionar-se com o 
marido da amiga, até serem descobertos e haver o rompimento definitivo 
da amizade entre as duas.

Nel, em sua dor pela rejeição do marido, atribui unicamente à Sula a 
culpa pelo seu infortúnio, sem atentar para o fato de que Jude a abandona, 
mas Sula não parte com ele, permanecendo na cidade. A educação que 
recebeu, calcada no olhar hegemônico masculino, fez com que acreditasse 
que a sua identidade só se completava com a presença de Jude. Perdendo-o, 
sente que a referência à qual o seu sentido do eu se ancorava se desfaz 
completamente.

Uma verdadeira onda de histeria acomete a cidade, que passa a atribuir 
todo e qualquer infortúnio à presença de Sula. Curiosamente, a cruzada 
contra Sula faz com que os membros da sociedade local, anteriormente 
preocupados apenas consigo mesmos, empenhem-se em uma relação mais 
próxima em prol da manutenção da moral.

Their conviction of Sula’s evil changed them in accountable yet mysterious 
ways. Once the source of their personal misfortune was identified, they had 
leave to protect and love one another. They began to cherish their husbands and 
wives, protect their children, repair their homes and in general band together 
against the devil in their midst. (MORRISON, 2004, P. 117)

Logo, Sula começa a ser exposta aos mesmos sentimentos que criticara 
em Nel. Ao conhecer Ajax, ela descobre um tipo de amor que leva o ser 
humano ao desejo de posse, mas, ao externar seus sentimentos, é abando-
nada pelo amante. A consciência da fluidez e inconstância do amor entre 
um homem e uma mulher leva-a a perceber a solidez da amizade e ao desejo 
de que seu relacionamento com Nel não tivesse sido abalado.

Quando criança, Sula demonstrara sua força e superioridade cortando 
a ponta do próprio dedo para ameaçar um grupo de garotos que impor-
tunavam Nel. Aquele ato despertara na amiga um sentimento de admiração 
e respeito. No entanto, fora essa mesma amiga a pessoa que viera destruir a 
sua paz; uma mulher cujo sobrenome era Peace( paz); uma mulher marcada 
pela singularidade do pensamento e da ação.
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Em seu leito de morte, ao fim do romance, Sula recebe a visita de Nel. 
Embora não percebam isso naquele momento, para o leitor fica evidente o 
fato de que elas constituem seres opostos que se complementam. 

Because each other had discovered years before that they were neither White 
nor male, and that all freedom and triumph was forbidden t them, they had to 
set about creating something else to be(…) they found in each other’s eyes the 
intimacy they were looking for. (MORRISON, 2004, p.52)

A atração que uma tinha pela casa da outra na infância é introduzida no 
romance como um símbolo dessa complementaridade. Ao contrário do que 
muitos críticos advogam, elas não existem no universo ficcional nos termos 
de uma oposição binária e sim nos termos de uma dualidade que é inerente 
aos seres humanos, reconstruída na ficção exatamente para questionar o 
binarismo. As duas personagens são as duas faces de uma antinomia que só 
se resolve de fato na conversa que Nel e Eva tem ao fim do romance. 

Sula passa a vida lutando contra o estereótipo da dominação masculina, 
tentando subverter a ideologia do patriarcado por meio da inversão de 
papéis sociais. Como personagem, ela pode ser alinhada com o produto de 
um tipo de literatura pós-moderna em que a inversão do maniqueísmo do 
patriarcado desmascara as estratégias discursivas e sociais masculinas e é, 
reconhecidamente, um processo necessário de resistência.

Jacques Derrida reminds us that binary oppositions are ‘a violent hierarchy’ 
where one of the two terms forcefully governs the other. A crucial stage in their 
deconstruction involves an overturning, an inversion ‘which brings low what 
was high’. The political effect of ignoring this stage, of trying to move beyond 
the hierarchy into a world quite free of it, is simply to leave it intact in the only 
world we have. (DOLLIMORE, 1986, p. 190)

Se o fato de ser negra e mulher faz de Nel um ser subserviente no 
mundo em que vive, para Sula soa como um desafio à transgressão. Mesmo 
oriunda de uma linhagem de mulheres fortes, Sula é a única de sua família 
a contestar os padrões sociais e morais de forma absoluta, como se viesse 
acumulando traços diversos de suas antecessoras, de modo a formar uma 
mulher totalmente incomum para os padrões da época:

Their evidence against Sula was contrived, but their conclusions about her were 
not. Sula was distinctively different. Eva’s arrogance and Hanna’s self-indulgence 
merged in her, with a twist that was all her own imagination, she lived out her 
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days exploring her own thoughts and emotions, giving them full reign, feeling 
no obligation to please anybody unless their pleasure pleased her. As willing 
to feel pain as to give pain, to feel pleasure and to give pleasure, her was an 
experimental life – ever since her mother’s remarks sent her flying up those 
stairs, ever since her one major feeling of responsibility had been exorcised on 
the bank of a river with a closed place in the middle. The first experience taught 
her there was no other that you could count on; the second that there was no 
self to count on either. She had no center, no speak around which to grow (…) 
she was completely free of ambition, with no affection for money, property or 
things, no greed, no desire to command attention or compliments – no ego. For 
that reason she felt no compulsion to verify herself – be consistent with herself. 
(MORRISON, 2004, p. 118-119)

Nel, também fruto de uma construção, é o seu oposto: cordata, submissa, 
aspirando apenas aos sonhos permitidos. 

O diálogo intercomplementar, a relação simbiótica entre as duas, é 
abruptamente rompido, transformando-se em rota de colisão quando Nel 
descobre a dupla traição. Curiosamente, Sula não vê motivo para a atitude 
de Nel, colocando a amizade das duas acima do amor que Nel sente por 
Jude:

She had clung to Nel as the closest thing to both an other and a self, only to 
discover that she and Nel were not one and the same thing. She had no thought 
at all of causing Nel pain when she bedded down with Jude. They had always 
shared the affection of other people: compared how a by kissed, what line he 
used with one and then the other. Marriage, apparently, had changed all that, 
but having had no intimate knowledge of marriage, having lived in a house 
with women who thought all men available, and selected from among them 
with a care only for their tastes, she was ill prepared for the possessiveness of 
the one person she felt close to (…) Nel was the one person who had wanted 
nothing from her, who had accepted all aspects of her (…) Now Nel was one of 
them. (MORRISON 2004, p.119-120)

Quando Nel, finalmente, procura Sula, esta está em seu leito de morte. A 
conversa entre as duas é dura, remoendo dores passadas. Mesmo à morte, 
Sula é arrogante, o que faz com que Nel lhe diga que não pode ser assim; 
sendo mulher e negra, ela não pode agir como um homem. Ao que Sula 
responde perguntando se aquilo não era o mesmo que ser um homem. Em 
um rompante, ela diz a Nel que todas as mulheres negras  daquele país 
estavam fazendo o mesmo que ela: morrendo; só que ela morria sabendo 
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que tivera a chance de viver do jeito que quis, enquanto que as outras 
morriam como um toco de árvore ressecada. Ela morria em solidão, mas a 
sua solidão era apenas sua; não era causada por outra pessoa; não era uma 
“solidão de segunda mão” (p.143).

A frieza de Sula se completa na forma rude com que ela responde às 
perguntas de Nel, que lhe indaga porque ela havia interferido em seu 
casamento, já que nem mesmo amava Jude; porque ela não tinha levado em 
consideração o fato de serem amigas:

Sula turned her head away from the boarded window. Her voice was quiet and 
she stemmed rose her eye was very dark: “It matters, Nel, but only to you. Not 
to anybody else. Being good to somebody is just like being mean to somebody. 
Risky. You don’t get nothing for it”. (MORRISON, 2004, p.145)

As últimas palavras de Sula soam como um desafio: como Nel poderia 
estar tão certa de que, das duas, ela era a “boa” pessoa? Por que não seria 
o inverso? Seria a sua última tentativa de mostrar a Nel que ser “bom” ou 
“mau” é uma questão de ponto de vista.

O fim do romance dá, ao leitor, a impressão da derrota de Sula, mas a sua 
morte, sem gerar filhos, pode ser interpretada como uma última rebelião 
à lei do pai:

Genealogy is also the place of immortality where death is defeated. While the 
individual is mortal, as long as the line continues, he is immortal. (The king is 
dead, long live the king.) Fathers live in, and because of, the transmission of 
the genealogical line, that is, the line of the family, society, nation or culture. 
Refusing to acknowledge the line, the genealogy, or refusing to carry it forward, 
means the end of the line. It means death for the father. (SLAUGHTER, 2000, 
p.5)

Se o espaço de Sula não pôde de todo ser conquistado em termos da 
inversão de valores pretendida, fica, de resto, a noção de irmandade, de 
sisterhood, que Nel e Sula conseguiram partilhar em algum momento de 
suas histórias pessoais. 

Em sua visão particular, e egoísta, do mundo, Sula desejara que Nel 
pudesse compartilhá-la, de alguma forma. E essa vontade persiste no 
momento de sua morte, quando, o romance, em um rompante cômico, 
mostra o momento da morte de Sula, em que seu eu, separado do corpo, 
constata que morrer não é doloroso e ela diz a si mesma: “Wait’ll I tell Nel.” 
(p.149)
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A equivalência entre Sula, a mulher socialmente condenada, e Nel, a que 
vive de acordo com os códigos sociais é apontada por Eva, em sua conversa 
com Nel, ao fim de romance, quando diz: “Just alike. Both of you. Never 
was no difference between you”. (p.169)

Só então, Nel percebe que não era de Jude a falta que sentia, mas das 
meninas que ela e Sula haviam sido, da parceria que haviam formado e que 
se desfizera com o tempo.

CONCLUSÃO
Sula é um romance que põe à prova os limites dos valores humanos, da 

concepção binária que tem dirigido os posicionamentos do homem ante 
os fatos.

Nel e Sula representam duas ordens sociais distintas: uma regida pelo 
patriarcado e outra pelo matriarcado. Ao construir uma genealogia feminina 
que busca impor-se, Toni Morrison aponta as fragilidades e a hipocrisia de 
uma sociedade que é regida pela lei do pai.

As novas formas de subjetivação que se apresentam na atualidade 
desestruturaram o discurso do patriarcado, causando o que Birman (2006) 
denomina “um mal estar na pasicanálise”, pois, segundo o psicanalista, o 
Nome-do-pai está em processo evidente da liquidação.

Em Sula, há um embate entre o Nome-do-pai e o Nome-da-mãe. 
Curiosamente, as duas ordens sociais são representadas por atitudes 
desenvolvidas por personagens femininas. O homem como ator social tem 
um lugar periférico no romance. Quando não está sempre ausente, como é 
o caso do pai de Nel, ou morto, como o pai de Sula, tem sua existência no 
universo ficcional demarcada pelas personagens femininas.

O desfecho não dá a entender que haja a supremacia de uma ordem sobre 
outra, mas uma complementaridade, que está na base de toda igualdade 
social. No entanto, não há como ignorar que é a partir da genealogia 
feminina que a personagem título constrói sua identidade e concede voz 
a si mesma.
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