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obra. Pretende-se demonstrar que, ainda que intrinsecamente reli-
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POESIA E EPIFANIA

1. Convertendo o caos em cosmos
Um dos aspectos mais significativos da poesia de Adélia Prado ¢ o apelo a
uma totalidade da experiéncia do real e do existir que parece distante das
pretensdes cognitivas e estéticas da contemporaneidade. Sua poética é tes-
temunho da presenga/nostalgia de uma sacralidade e de uma inteireza que
se costuma associar as sociedades pré-modernas, elaborando um espago em
que a linguagem deixa de ser representativa e referencial para se tornar pala-
vra mitica, inteira e religiosa, no sentido em que pretende re-ligar o leitor a
uma dimensao desconhecida da lingua, que deixa de ser um conjunto de sig-
nos convencionais e arbitrarios para constituir um universo em que palavras
e coisas se irmanam, e a realidade, porque sagrada, se oferece sem fraturas.
Quando penso em inteireza, quero dizer algo mais do que a recupera-
¢do e a legitimagao do corpo e do feminino desejante que encontramos em
Adélia. Inteira é a forma de experienciar a realidade, “como se” nela nao
houvesse fissuras, de uma forma magica e mitica, conforme defini¢ao de
Adolpho Crippa:

[...] a realidade que a experiéncia mitica alcanga, chame-a divina, humana ou
mundana, apresenta-se como uma totalidade césmica, viva. Em conseqiiéncia,
a vida, individual e coletiva, determinada por essa consciéncia, estard sempre
vinculada a uma totalidade ontoldgica (1975, p. 37).
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O universo lirico-ficcional de Adélia se inscreve no campo do sagrado,
da totalidade. Em diversos momentos percebemos que ela procede a uma
sacralizagdo do espago, e essa cosmogonizagao € realizada distendendo os
limites da corporalidade até o ponto em que o corpo e seus signos cultu-
rais e ideoldgicos se transformem em espago sagrado no qual o divino se
manifesta. Aparentemente, Adélia faz opgdo por uma vivéncia “religiosa’,
no sentido de um existir nao fragmentado e pleno de realidade. A iden-
tificagdo entre sagrado, realidade e poder propria da existéncia religiosa
vem acompanhada de uma identificagdo entre o profano e a pseudorre-
alidade do factual que é identificada ao caos amorfo, ao nao ser absolu-
to. O estudioso do fendmeno religioso Mircea Eliade chama atengdo para
o fato de que essa adesdo ao tempo e as realidades sagradas nao significa
uma recusa do mundo “factual’, uma evasdo no imaginario, implicando
inautenticidade existencial, para falarmos em termos sartreanos. Ao modo
de existir religioso ndo falta, adverte Eliade, nem autenticidade, nem pro-
fundidade e se a nds, modernos, essa op¢ao de vida parece uma recusa a
assumir responsabilidades pelo préprio ser-no-mundo e uma autoaliena-
¢do, é porque nao compreendemos que se trata de um tipo de responsa-
bilidade diferente. O homem religioso se sente irmanado e coparticipan-
te da realidade cdsmica, que é percebida como hierofanica,' magicamente

! Hierofania: do grego hieros (iepdg) = sagrado e faneia (@aiverv) = manifesto. O ato
de manifestacio do sagrado. Termo cunhado por Eliade para explicar a rela¢do que se
estabelece entre o humano e a manifestagio do sagrado: “O homem toma conhecimento
do sagrado porque este se manifesta, se mostra como qualquer coisa de absolutamente
diferente do profano. A fim de indicarmos o acto da manifesta¢do do sagrado propusemos
o termo hierofania. O termo é comodo porque ndo implica qualquer precisao suplementar:
exprime apenas o que esta implicado no seu contetudo etimoldgico, a saber, que algo
de sagrado se nos mostra. Poderia dizer-se que a histéria das religides — desde as mais
primitivas as mais elaboradas - é constituida por um niimero consideréavel de hierofanias,
pelas manifestagdes das realidades sagradas. A partir da mais elementar hierofania - por
exemplo, a manifestacdo do sagrado num objeto qualquer, uma pedra ou uma arvore - e
até a hierofania suprema que é, para um cristao, a encarnag¢do de Deus em Jesus Cristo,
nao existe solugdo de continuidade. Encontramo-nos diante do mesmo ato misterioso: a
manifestagdo de algo ‘de ordem diferente’ — de uma realidade que ndo pertence ao nosso
mundo - em objectos que fazem parte integrante do nosso mundo ‘natural, ‘profano.
O ocidental moderno experimenta um certo mal-estar diante de inumeras formas de
manifestagio do sagrado: é-lhe dificil aceitar que, para certos seres humanos, o sagrado
possa manifestar-se em pedras ou em arvores, por exemplo. Mas [...] ndo se trata de uma
veneragio da pedra como pedra, de um culto da drvore como drvore. A pedra sagrada, a
drvore sagrada, ndo sdo adoradas como pedra ou como arvore, sio-no justamente porque
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aberta a sua participacao, e é de forma coparticipante a essa realidade que
ele articula seu agir.

Ao contrario, parece-nos que, ainda aqui, é possivel observar a obsessdo ontold-
gica, que alids pode ser considerada uma caracteristica essencial do homem das
sociedades primitivas e arcaicas. Porque, em suma, desejar estabelecer o Tempo
das origens é desejar ndo apenas reencontrar a presenga dos deuses, mas tam-
bém recuperar o Mundo forte, recente e puro, tal como era in illo tempore. E,
ao mesmo tempo sede do sagrado e nostalgia do Ser. No plano existencial, esta
experiéncia traduz-se pela certeza de poder recomecar periodicamente a vida
com o méaximo de “sorte” E, com efeito, ndo somente uma visdo otimista da
existéncia, mas também uma adesio total ao Ser. Por todos os seus comporta-
mentos, 0 homem religioso proclama que sé acredita no Ser e que sua participa-
¢do no Ser lhe é afiancada pela revelagdo primordial da qual ele é o guardido. A
soma das revelagdes primordiais é constituida por seus mitos (ELIADE, 2001,
p- 83-84, grifo do autor).

Interpreto que a opgao adeliana pelo inteiro e pelo sagrado poe a des-
nudo uma estrutura basica do espirito humano, ou seja, entendo que o
apelo religioso seja constituinte de nossa identidade, algo como uma es-
pécie de constante antropoldgica, mesmo em cadticos tempos pds-moder-
nos. Aliado ao instinto religioso, o0 erotismo e a poiésis (ou poéticas, como
nos diz Antonia, uma das personagens de Adélia) seriam outras formas de
experienciar a inteireza da realidade - o realissimo -, que constituiriam o
pano de fundo das nossas construgdes socioculturais. Tanto a linguagem
mitico-poética quanto o erotismo se apresentam como um salto para a al-
teridade, para o completamente outro, e nesse sentido exigem do humano
um movimento de pdr-se em risco, de desprendimento de si em busca de

sdo hierofanias, porque ‘mostram’ qualquer coisa que jd ndo é pedra nem arvore, mas o
sagrado, o ‘ganz andere’. Nunca serd de mais insistir no paradoxo que toda a hierofania
constitui, até a mais elementar. Manifestando o sagrado, um objeto qualquer torna-se outra
coisa, e, contudo, continua a ser ele mesmo, porque continua a participar do seu meio
cosmico envolvente. Uma pedra sagrada nem por isso é menos uma pedra; aparentemente
(com maior exatiddo: de um ponto de vista profano) nada a distingue de todas as demais
pedras. Para aqueles a cujos olhos uma pedra se revela sagrada, a sua realidade imediata
transmuda-se numa realidade sobrenatural. Por outros termos, para aqueles que tém uma
experiéncia religiosa, toda a Natureza ¢ susceptivel de revelar-se como sacralidade césmica.
O Cosmos na sua totalidade pode tornar-se uma hierofania” (ELIADE, 2001, p. 25).
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uma experiéncia radical de totalidade, em que morte e vida se encontram
e se intersignificam.

A narrativa poética de Adélia Prado constr6i um universo em que se
recupera a sacralidade de todas as dimensoes da experiéncia humana. Como
Mircea Eliade? ira postular, para o homem religioso todas as suas experiéncias
existenciais sdo passiveis de serem sacralizadas: o comer, o beber, os ciclos de
vida e de morte, o sexo, o trabalho, a habitagdo de uma casa, o casamento, a
guerra etc. A poesia de Adélia ¢é religiosa porque testemunha um pulsar do
mistério da vida: “A poesia me faz perceber a pulsacao das coisas. Isso é que
¢ poesia, e a isso chamo também de experiéncia religiosa” (2004). O universo
ficcional criado por Adélia é, em palavras do filésofo theco Vilém Flusser,®
profundo e opaco, isto ¢, permeado de mistério; e a sede de “realidade”
que encontramos aqui ¢ a mesma obsessdo ontoldgica que Mircea Eliade
definiu como prépria do homem religioso. O mundo, tocado pela poesia,
torna-se magico, harmonico, integrado. Veja-se um exemplo dessa afirmacéo
no poema “A desproposito” (PRADO, 1986), que ilustra exemplarmente o
deslocamento que a poeta opera no evento epifanico, que passa a se dar no
banal cotidiano:

Olhou para o teto, a telha parecia um quadrado de doce.
Ah! - falou sem se dar conta de que descobria, durando desde

2 “[...] o homem religioso é acessivel a uma série infinita de experiéncias que poderiam ser
chamadas de ‘cdsmicas’ Tais experiéncias sao sempre religiosas, pois 0 Mundo é sagrado.
Para chegar a compreendé-las, é preciso ter em mente que as principais fungdes fisioldgicas
sdo suscetiveis de se transformar em sacramentos. Come-se ritualmente, e a alimentagio
é diversamente valorizada segundo as diferentes religides e culturas: os alimentos sdo
considerados sagrados, ou um dom da divindade, ou uma oferenda aos deuses do corpo
(como é o caso, por exemplo, da India). A vida sexual, como vimos, também ¢ ritualizada
e, em conseqiiéncia, assimilada aos fendmenos cosmicos (chuva, semeadura) e aos atos
divinos (hierogamia Céu-Terra). Por vezes, o casamento ¢ valorizado em plano triplo:
individual, social e cosmico. Por exemplo: entre os Omaha, a aldeia é dividida em duas
metades, chamadas respectivamente Céu e Terra. Os casamentos s6 podem ser realizados
entre as duas metades ex6gamas, e a cada novo casamento repete-se o hieros gamos
primordial: a unido entre a Terra e o Céu” (ELIADE, 2001, p. 139).

Veja-se o que ele nos diz sobre o tema: “Pessoas religiosamente surdas vivem em mundos
rasos e chatos, movimentam-se entre coisas transparentes (porque em tese inteiramente
explicaveis), e dirigem-se para a morte que torna absurdos os mundos, as coisas e a propria
vida. A capacidade religiosa torna profundo o mundo, opacas as coisas (porque nunca
inteiramente explicaveis), e torna portanto obscura a visdo antes clara do mundo, como a
contemplagdo da paisagem torna obscura a visao clara dos mapas” (FLUSSER, 2002, p. 17).

w
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a infancia, aquela hora do dia, mais um galo cantando,
a ocre, a marrom, a roxeada. Um pasto,

ndo tinha certeza se uma vaca

e o sarilho da cisterna desembestado, a lata

batendo no fundo com estrondo.

Quando insistiram, vem jantar, que esfria,

ele foi e disse antes de comer:

“Qualidade de telha é essas de antigamente”.

O poema nos fala de um acontecimento ordindrio: um homem, deitado
em sua cama, olha para o telhado enquanto ouve ruidos que cotidianamen-
te ali estao. Entretanto, de alguma forma, a substancia do mundo se deixa
captar nesse instante banal e um despropdsito polifonico de signos salta da
tela do mundo para configurar uma composigdo em que vida e poesia tor-
nam-se uma mesma coisa: estranhamento e mistério.

O cotidiano perde sua pacificidade e ganha contornos magicos e obscu-
ros: a face de Deus, atingida pela brutalidade das coisas, se mostra, sendo
que a epifania é dada pela contemplagdo de uma beleza que extrapola nos-
sos conceitos de harmonia e de equilibrio, apresentando-se na pequenez do
cotidiano, afinal, se “A poesia é estranheza que a coisa me provoca; uma es-
tranheza fundada na beleza” (PRADO, 2004), essa beleza é tragica, porque
experimentada pelo homem-humano no enfrentamento de sua temporalida-
de e absoluta soliddo em face do mistério das coisas que sdo, em si mesmas,
impenetraveis. Entretanto, pelo enunciar poético as coisas se ddo sem nega-
ceios e mesmo a contemplagdo de um telhado pode ser uma experiéncia de
religagdo com a finitude de seu existir e com o mundo, devolvido a si mesmo,
desestrumentalizado. Em um outro trecho, agora retirado de sua prosa poé-
tica, a personagem Maria da Gloria ird refletir sobre experiéncias similares:

A mulher tinha um vestido esverdeado, punho e gola bordados a maquina. Gl6-
ria olhou, experimentando: ndo é pensamento, nem sensacao, sio os dois jun-
tos, alguma coisa que preciso reter para contornar mas que escapa sempre. Se-
ria uma visdo? E delicioso e redime tudo como a paixdo de Cristo nos redime.
Seria a poesia face a face? (PRADO, 1999).

Quer seja em relagao a poesia ou a prosa, ha em Adélia uma clara consci-
éncia desse aspecto sagrado da poesia — “Rastro de Deus, ar onde ele passou,
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casa que foi Sua morada a poesia ¢’ (PRADO, 1999).* Vejam-se também os
trechos a seguir, também de Cacos para um vitral: “No caderno de Gloria:
um romance ¢é feito de sobras. A poesia é ntcleo. Mas é preciso ter pacién-
cia com os retalhos, com os cacos. Pessoas habeis fazem com eles cestas, en-
feites, vitrais, que por sua vez configuram nucleos” (PRADO, 1999, p. 142).

E agora Violeta, de Os componentes da banda:

[...] meu desejo é ter o resto da vida sem nenhuma perturbagéo, pra emendar os
pedacos de tudo o que ja senti e pensei, fazer uma pega inteira, comego, meio
e fim. Quando faco uma boa musica, de certa forma ela cristaliza para mim al-
guma coisa, me religa a uma parte da qual fui separada (PRADO, 1999, p. 217).

Ao que parece, Adélia Prado confere a poesia o estatuto de elemento cos-
mogonizante, que emendaria os cacos fragmentados da existéncia em um
todo organico, ainda que apenas experienciavel apenas em instantes epifa-
nicos, tal qual na experiéncia religiosa. “Querendo uma coisa, tem que se
largar mao de outra? A minha boca arada ¢ de inteiro que gosta” (PRADO,
1999, p. 43). E um desejo de inteireza que move as protagonistas da prosa
adeliana — que na verdade parecem ser uma tinica e mesma personagem que
se desdobra nos cinco romances® — em um périplo para assumir a sacralida-
de do corpo e alcancar a santidade. A inteireza, que parece ser outro nome
para a santidade, compreende um estado de sentir e de existir que une o in-
teligivel, o ético e o estético, e parece ser tanto a anulagao da dicotomia cor-
po/alma quanto a recusa a fragmentagdo entre sensivel e cognoscivel. As-
sim, nos diz a mesma Maria da Gloria:

Desde a sua juventude invejava as amigas que comiam comendo, namoravam
namorando e até mesmo colavam colando, com afinco e esmero, confundidas

* PRADO. Solte os cachorros. Romance de1999.

° Para Eliana Yunes, os quatro primeiros romances de Adélia, “Lidos em seu conjunto,
parecem ser um unico romance, com uma Unica personagem feminina em processo
de construcéo e revelagdo, ndo importa que os nomes mudem, nem que se alterem os
narradores em primeira ou terceira pessoa. Como se fossem quatro evangelhos, vao
narrando a caminhada de paixdo, morte e ‘ressurrei¢do’ de uma mulher, as voltas com
o cotidiano doméstico, com aspiragdes de alma grande, aflicdes e agonias que, num
crescendo, atingem um estado epifanico, de quase éxtase, em descobertas que vao do corpo
a linguagem” (2004, p. 33).
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elas proprias com o objeto de suas agdes. Como o pai na mesa, batendo o osso
no garfo para tirar o tutano, de tal modo embebido e completo que ela enten-
dia que era uma forma, o inteiro sem fragmentos (PRADO, 1999, p. 123-124).

Felipa, protagonista do ultimo romance de Adélia, retoma a reflexao an-
gustiada de Gléria, duvidando da naturalidade dos gestos humanos, desses
incapazes de verdade: os antinaturais por natureza.®

Queria fazer coisas sem a consciéncia de fazé-las, como meu pai. Era assim ele
porque nunca ia ao cinema? Seus atos, pelo menos quando nio estava em frente
de mulher, eram atos puros, sem enfeite nenhum. Eu nunca me livro, sera meu
natural o saber que ndo o sou? Pois mexo os olhos segundo uma idéia como me-
xer os olhos. Sou mais humana que ele? Mas mexer os olhos de maneira incons-
ciente é bastante animal, mas nio é também ai que somos mais felizes? Correr,
andar, nadar, comer, foder. Posso falar essa palavra para Vs, copular seria fal-
sidade insuportével e o Senhor 1é nos coragdes, estou é rezando, ndo me livran-
do das inconveniéncias do Alcino Maia, que nesse momento tem todo o meu
amor (1999, p. 420).

A inteireza parece estar em um estado no qual o sentir e o agir sejam
coextensivos, sem intervalos ou fissuras. Porque “O mistério vai se mostrar
através do corpo”, o périplo das personagens adelianas em busca da inte-
gridade é uma busca pela aceitagao do corpo e pelo resgate de uma harmo-
nia entre a a¢éo e a reflexdo, por um estado além (ou aquém) do bem e do
mal, mas muito proximo da alegria: “Mas estar alegre era possuir intimi-
dade, seu corpo nao era mais feito de partes, mas uma s coisa harmonio-
sa, ajustada, digna de amor e amar, fazer os outros felizes” (PRADO, 1999,
p- 143). Aceitar o corpo é aceitar suas demandas, seus limites e deslimites,
e o desafio proposto a Maria da Gléria, Violante, Antonia, Felipa, Célia e as
outras anonimas personagens adelianas ¢ a sacralizagao do corpo e o retor-
no a unidade com o sagrado:

Ora, 0 que é o corpo? Necessitarei ainda de quantas paixdes para amansar meu
orgulho e me deixar ver de frente, de costas, de quatro, comendo, descomen-
do, sem turvar os olhos? Para isso caminho. Alguém me ensinara. Uma pai-

¢ Poema “Atalho’, in: O coragdo disparado (PRADO, 2001).
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x30, uma grande paixdo me tornara de tal forma que tanto se me darad ser...
(PRADO, 1999, p. 193).

Li nas Selegdes que Jesus foi crucificado nu, por que ninguém nunca falou
deste acontecimento magnifico? Nenhum artista lembrou-se? Roupa de baixo
com renda fina e bordados, luxo dos luxos, porque ninguém me vé, é s6 para
honrar o corpo que Deus fez. Eu amo o corpo significa eu Vos amo Jesus meu
(PRADO, 1999, p. 338).

A estratégia, mistica, dessa poética é assumir o corpo como espago sa-
grado onde o mistério da vida e o da morte se revelam e o encontro com
a alteridade se da, um outro que tanto pode ser o humano (e é impressio-
nante como o tema da compaixao — o “sentir com” - é ai encenado) quan-
to o divino. A bussola da poesia apontard sempre para o inteiro, que é iden-
tificado com aquele a que néo se predica pois nada esta fora Dele: daquele
Um de quem nos falam misticos de tradi¢oes religiosas diversas. Se é clara a
convicgao de que “Deus esta no telhado. E é para isto s6 que se nasce, para
ver seu rosto terrivel nos trespassando de facas” (PRADO, 1999), a hiero-
fania ndo se da nos sitios do institucional, e, sim, no doméstico cotidiano
de mulheres que assumiram um modo de vida religioso, porque sedento de
uma realidade realissima como s6 o pode ser aquele espago-tempo tocado
pelo sagrado. Acompanhemos a narrativa que Maria da Gléria nos faz de
um desses momentos:

Pressiono um desentupidor da pia da cozinha e vém a tona gréos inchados, ar-
roz com casca, fragmentos compactos de sabdo e gordura e, sem avisos, um es-
tado de sentir, ou de ver, ndo sei, que ja me ocorreu olhando fotografias antigas
de manequins posando em paisagens de inverno e outras mais coisas insdlitas. E
mais que felicidade, mais que prazer. E: prestes a explodir. E: todo ser ¢ belo. E:
tudo é tdo transitério, desfatiguemo-nos. E a unidade de tudo num relance apa-
nhada. E: tem pleno sentido ir até Sio Paulo atras de um novo cosmético. E que
pura bobagem tomar banho todo dia. Esta 14 a coisa, o ser, o deus, fora de mim,
completamente outro, mas em intensa comunhéio comigo (PRADO, 1999, p. 229).

Em uma obra em que é impossivel dissociar o elemento religioso do co-

tidiano, € interessante notar o aspecto transgressivo dessa encenagao do re-
lacionamento entre o humano e o divino: Adélia nos narra uma historia de
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amor que, em seus altos e baixos, busca o final feliz, que sera a fusao misti-
ca e o retorno a Unidade e a continuidade, como afirma a personagem Cla-
ra, no romance O homem da mdo seca:

Eu ja xinguei deus. O pensamento vinha e eu espantava, vinha eu espantava. Eu
queria juntar deus e fedaputa, foi ficando tdo apavorante, tdo apavorante que eu
falei de um soco: deus fedaputa. Nao aconteceu nada, eu fiquei calma e a minha
ruindade sumiu. Se ndo fizer assim ndo conheco Ele. Me conta de onde eu tirei a
vontade de xingar Ele? Me conta. Eu néo faco pecado néo. Eu sou o proprio ele em
carne e 0ss0. Deus dentro de nés fica com saudade de quando nio tinha feito nds
e tudo era uma coisa s6. A peleja do mundo é que tudo que estd partido e diferen-
te quer ficar junto e igual de novo. Se Jesus veio pra nos salvar ele sentiu a maior
culpa de todos. Sentiu a enorme culpa de ter saido do pai dele, foi 0 homem que
mais sofreu. Emprestou o corpo para Deus sofrer (1999, p. 302, grifo do autor).

O contato com o sagrado ird requerer das personagens adelianas a cora-
gem de ir além das intermediagdes oferecidas pelo institucional, rompen-
do as barreiras morais da religiosidade envergonhada e tranquila para ar-
riscar-se a uma experiéncia transgressiva e violenta em que “o ser se ponha
em questdo’, conforme férmula batailliana. O apelo a unidade é arrebata-
dor, em um desejo de “conhecimento” de Deus que assume, em alguns mo-
mentos, a maliciosa acepgdo biblica do verbo. Em Os componentes da ban-
da, Violante ja assegurava que “Tudo quer copular, os biscoitinhos de nata,
as limas verdes. Deus é ato-puro-éxtase” (PRADO, 1999, p. 262), e aqui fica
bastante plausivel a interpretacdo batailliana do erotismo, em que o autor
entende que tanto a vivéncia erdtico-amorosa quanto a experiéncia misti-
ca possuem um mesmo nucleo, que é o desejo de recuperar a unidade e a
inteireza miticas. Na citagdo acima transcrita, a personagem Clara nao é a
protagonista do romance, e, sim, uma personagem periférica, que possui a
fungao de guiar a protagonista Antonia em seu caminho rumo ao pleno co-
nhecimento de Deus, o que vai implicar uma profunda experiéncia de sa-
craliza¢do do corpo, assumindo-o como “morada divina”, muito préximo
do que nos diz o apdstolo Paulo.” Ainda a esse respeito, o poema “Direitos
humanos” elabora uma interessante articula¢do entre o humano e o divino:

7 “Ou ndo sabeis vs que 0 vosso corpo ¢é templo do Espirito Santo?” I Corintios 6:19 (BIBLIA
SAGRADA, 1997).
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Sei que Deus mora em mim

como a sua melhor casa.

Sou sua paisagem,

sua retorta alquimica

e para sua alegria

seus dois olhos.

Mas essa letra é minha (PRADO, 2001).

Clara ensina a Antonia (a personagem em aprendizado espiritual de O
homem da mdo seca)® que o corpo é santo porque ¢ através dele que o hu-
mano se revela em toda sua grandeza e, paradoxalmente, fragilidade. A sal-
vagao do humano esta em saber que muito embora esteja separado do Um,
a sua integridade pode ser reconquistada quando estende suas maos e toca
o0 outro, encontra-se com o outro. A constatagdo de que Eu sou o préprio ele
em carne e osso é feita com profunda reveréncia pelo corpo, espago sagrado
em que esse encontro com o alter pode se dar.

A ascese das personagens adelianas ¢ um processo de progressiva aceita-
¢ao do humano, culminando em um sentimento intimo de alegria e compai-
x30 que faz lembrar as admoestagdes de Jodo, o apostolo do amor, quando
o mesmo afirma que: “Ninguém jamais viu a Deus, se nds amamos uns aos
outros, Deus esta em nos, e em nos é perfeito o seu amor”.’ Explica-se, as-
sim, que todo amor tenda para o Ginico amor, que ¢ o amor divino, e as per-
sonagens masculinas Gabriel, Lisias, Pedro, Seu Eteloi Leh, Ramoén, Thomaz,
Teo, Santiago, Teodoro e - condensagao de todos eles — Jonathan formem
um Unico e mesmo amor, pois, se a “alma quer copular” (PRADO, 1999, p.
262), os frutos dessa copula sao a fé, a esperanca e o amor, mas, de todos, o
maior deles é 0 amor."” Um amor que tende para a Unidade:

8 Seria interessante resgatar a intertextualidade desse romance com a narrativa biblica, em
que o0 homem da méo seca é personagem de um dos milagres de Jesus. O desafio proposto
por Cristo a esse homem é que 0 mesmo “estenda as suas maos”, em uma agdo impossivel
(como estender as maos se o estender as méaos é a préopria impossibilidade que se esta
tentando vencer?), se ndo for precedida por uma fé absoluta. Também a Antonia é feito o
mesmo desafio de estender as suas maos e tocar no “outro’, em um gesto de compaixao,
solidariedade e comunhao. Ver: Marcos 3: 1-5 (BIBLIA SAGRADA, 1997), e também o
romance O homem da mao seca (1999, p. 382-383).

° 1Jodo 4:12 (BIBLIA SAGRADA, 1997).

10 Assim o diz o apostolo Paulo: “Agora, pois, permanecem a fé, a esperanga e o amor, estas
trés, mas a maior destas é o amor”. I Corintios 13:13. (BIBLIA SAGRADA, 1997).
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A letra de Teo ¢ inacreditavel, encho paginas e paginas copiando ele, imitando
seu trago sem nenhum enfeite. Escreve do mesmo jeito de quando tinha quinze
anos. Um ‘eme’ é um ‘eme), é s6 um ‘eme’. Ndo é uma montanha, nem uma co-
bra disfarcada, nem um rio, é uma letra que serve para escrever minha (adora-
da Antonia), morto (de saudade), mel (de abelha), mala (de viagem). Feliz Natal
e Prospero Ano-Novo foi o que pds num cartdo com neve, treno e renas quan-
do éramos noivos. Quero ser como o Teo. Deus! Estou escrevendo Teo, mas fa-
lando de Thomaz, a letra dele é que é assim tal qual descrevi. Foi ele quem me

mandou o cartido! J4 me aconteceu outras vezes. O que me comanda nio gosta
de divisdes (1999, p. 317, grifo do autor).

Quando a epifania acontece é porque o processo de ascese se completou
e 0 humano estara de tal modo préximo do sagrado que deseja-lo sera de-
sejar a Deus; a esse respeito note-se o relato que Violante faz do momento
posterior a uma experiéncia onirico-epifanica:

Tenho sonhado com peixes e trés ou quatro vezes com miudos demdnios que
exorcizo, pequenas limpezas depois da limpeza grossa, da faxina de fundo que
sofreu minha vida. Tenho também escrito muitos textos como o da palavra so-
turno — que nao precisam de musica —, breve me nomearei em toda a extensao,
sem me envergonhar nem sofrer."” Que profunda alegria eu sinto, que desejo pro-
fundo de chorar, de ser boa pro Pedro, pros meninos, de ser para Pulchra, Beta e
Alberto uma insubstituivel irma. No dia em que as coisas consertaram, eu vinha
da roga com Pedro, o poente pejado de nuvens cinza-azulado que ocultavam o
sol. No meio delas, uma cavidade abria-se em forma de coragio de intenso e lu-
minoso amarelo, um coragéo divino dardejando. Tive certeza naquela hora: o Se-
nhor nos ouve, nem um s6 gemido nosso lhe escapa. Comegava a ser doce estar
na cruz, alguma coisa em mim desatava-se, viciosas nés amoleciam, tocar Pedro

era tocar em Deus, o tempo todo dentro de nds e eu sem perceber. Por isso Isma-

lia diz resoluta: o seu desejo é o desejo de Deus. Eu estava crescendo como bor-
boleta dentro da lagarta, compreendia palavras que toda vida ouvira, repetira e

mesmo ensinara, s6 agora, vendo no céu uma claridade entre nuvens, em forma
de coracio intenso e luminoso amarelo. O Criador dizia a criatura: amo-te. Ndo
tive medo da morte e respondi: eis-me (PRADO, 1999, p. 252, grifo do autor).

1 Note-se aqui mais uma vez a presenca do tema obsessivo: a dificil aceitacdo do corpo com
suas excrecoes e limites.
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A narrativa junta elementos que foram elaborados em todo o périplo
dessa e de outras mulheres retratadas por Adélia, estando esses elementos
diretamente relacionados com aquilo que denominamos de triade adelia-
na: erotismo, mistica e morte. Os simbolos cristdos (nesse caso, os peixes);
a presenca da poesia como linguagem propria para a experiéncia mistica; a
aceitacdo do corpo; a comunhdo com o divino, implicando profunda com-
paixdo pelo humano e alegria tio intensa que néo abole o sofrimento ou a
tragicidade do existir; e 0 amor humano como hipdstase do amor divino sao
alguns dos temas abordados nesse trecho, temas que estardo presentes em
toda sua obra, quer em verso ou em prosa, confirmando um desejo de cos-
mogonizagdo do caos cotidiano de forma integrada e plena de significado,
inclusive no que diz respeito a forte consciéncia da temporalidade extrema
que somos, topos dos mais importantes nessa autora.

Todos esses aspectos tematicos nao sdo alheios ao eixo fortemente inte-
grado erotismo-mistica e morte. A palavra poética parece ser dado um po-
der cosmogonizante que emenda esses cacos e compde um vitral (Cacos para
um vitral é o nome do segundo livro de prosa de Adélia) no qual o rosto que
se desenha é um amalgama entre humano e divino. Nao ¢é gratuito, portan-
to, que a poesia seja considerada face de Deus, verbo encarnado, possibi-
lidade de redencgéo e transubstanciacao, testemunho e oraculo, face que se
deixa fustigar pela brutalidade das coisas. E mais uma vez podemos perce-
ber que nessa poética o sagrado reconcilia violéncia e pathos, deixando os
atrios assépticos das catedrais para se encontrar face a face com o humano.

2. Palavras que doem feito um prazer

O momento epifanico, que de outro modo se perderia no fluir temporal, en-
contra na poesia seu repouso, segundo afirma a prépria Adélia: “Qualquer
arte — pintura, musica, cinema, literatura — onde eu consiga falar da minha
pequena dor pessoal, do meu pequeno medo, do meu pavor, do meu pénico,
da minha doenga, da minha paixdo; onde eu encontre uma linguagem para
isto, um signo, me descansa” (PRADO, 2004). A poesia assume também a
funcao de fixar o mundo e as realidades nele vividas, em especial a beleza,
protegendo-a da corrosao do tempo e da morte, na verdade, enganando o
proprio tempo, abrindo uma fissura por meio da qual poeta e leitor podem
escapar da histdria e entrar no tempo mitico-religioso, trans-histérico. O
poema “A rosa mistica” ¢ paradigmatico para se compreender o carater cos-
mogonico e sagrado que a palavra poética assume nessa autora, veja-se:
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A primeira vez

que tive consciéncia de uma forma
disse a minha mae:

dona Armanda tem na cozinha dela uma cesta
onde pde os tomates e as cebolas;
comegando a inquietar-me pelo medo
do que era bonito desmanchar-se,

até que um dia escrevi:

‘neste quarto meu pai morreu,

aqui deu corda ao relégio

e apoiou os cotovelos

no que pensava ser uma janela

e eram os beirais da morte’

Entendi que as palavras daquele modo agrupadas
dispensavam as coisas sobre as quais versavam,

meu proprio pai voltava indestrutivel.
Como se alguém pintasse

a cesta de d. Armanda

me dizendo em seguida:

agora podes comer as frutas.

Havia uma ordem no mundo,

de onde vinha? [...] (PRADO, 1987).

A palavra poética magicamente institui um reino que, nos termos de
Octavio Paz, faz com que o nomear instaure o ser, tornando indestrutivel o
fato poético, transformando-o em linguagem epifanica que revela a beleza
do mundo. A religiosidade que permeia essa poesia estende-se aos poemas
metalinguisticos, em que ¢ radical a aproximacao entre poesia e epifania,
em harmonia com uma tradi¢ao cristd que postula a identificagdo entre o
Logos e o divino na declaragdo de que “No principio era o Verbo e o Verbo
estava com Deus, e o Verbo era Deus”."?

No poema “Antes do nome”, transcrito a seguir, ha uma separagao entre
palavra e Palavra, em que a primeira é émula do universo linguistico refe-
rencial e a segunda, muleta que nos apoia, conduz-nos a universos magico-
-miticos onde a logica ndo impera e é possivel, portanto, o entendimento

2 Jodo 1: 1 (BIBLIA SAGRADA,1997).
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daquilo que se inscreve no campo do sagrado. Encena-se o mitico tempo
do nascimento da palavra, que é apenas disfarce do inefavel segredo divino,
do siléncio do inarticulado, da Palavra:

Nio me importa a palavra, esta corriqueira.

Quero é o espléndido caos de onde emerge a sintaxe,
Os sitios escuros onde nasce o “de”; o “alids’,

O “0”, 0 "porém” e o “que’, esta incompreensivel
muleta que me apoia.

Quem entender a linguagem entende Deus

cujo Filho é Verbo. Morre quem entender.

A palavra é disfarce de uma outra coisa mais grave, surda-muda,
foi inventada para ser calada.

Em momentos de graga, infrenqtientissimos,

se podera apanha-la: um peixe vivo com a mao.
Puro susto e terror (PRADO, 1986).

A palavra almejada é aquela que recupera suas caracteristicas magicas
de condensar a percepgido sensivel em pontos minimos, absolutos e exatos,
rejeitando o isolamento, a sistematizacao e a associa¢do de conceitos
(a percepgdo abstrata da coisa) propria do pensamento légico-tedrico
(CASSIRER, 2000, p. 52). Nos sitios escuros o poeta se embrenha a caca da
palavra que revele o ser a ele mesmo, tornando possivel a compreensao do
Logos divino. A palavra poética é mistica, sagrada, na medida em que rejeita
seu poder de nomeagao referencial e reconcilia nome e coisa, conforme nos
lembra Foucault:

[...] Olouco, entendido nao como doente, mas como desvio constituido e man-
tido, como fungéo cultural indispensavel, tornou-se, na experiéncia ocidental,
o homem das semelhancas selvagens. [...] é aquele que se alienou na analogia.
E 0 jovem desregrado do Mesmo e do Outro [...] Segundo a percepgio cultural
que se tem do louco até o fim do século XVIII, ele s6 é o Diferente na medida
em que ndo conhece a Diferenca; por toda parte vé semelhangas e sinais de se-
melhangas; todos os signos para ele se assemelham e todas as semelhancas valem
como signos. Na outra extremidade do espago cultural, mas totalmente proximo
por sua simetria, o poeta é aquele que, sob as diferencas nomeadas e cotidiana-
mente previstas, reencontra os parentescos subterraneos das coisas, suas simi-
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litudes dispersadas. Sob os signos estabelecidos e apesar deles, ouve um outro
discurso, mais profundo, que lembra o tempo em que as palavras ainda guar-
davam a semelhanca das coisas: a Soberania do Mesmo, tao dificil de enunciar,
apaga na sua linhagem a distingdo dos signos (2002, p. 68).

A esse respeito, Margarida Salomao, ja no livro de estreia de Adélia, em
1976, afirmava que a poeta tem um verdadeiro horror a abstragdes que a pde
em companhia de Octavio Paz, para quem o poema nio representa, mas
apresenta o mundo. O poema nao quer dizer nada além daquilo que ele é:
da coisa que ele é.

[...] a descontinuidade entre palavra e coisa, detectada por Foucault no século
XVII — descontinuidade que é responsavel por tantos desiquilibrios: ora a pa-
lavra é maior que a coisa, ora a coisa é maior que a palavra —, essa desconti-
nuidade simplesmente é abolida pela obra e graca de Adélia Prado. As palavras,
entdo, sdo tratadas como coisas: especifico é o som de que dispoem; particular
a estrutura que fiam (SALOMAO, 1986).

As coisas falam, cabe ao poeta ouvir por nds seu discurso, “a mensagem
secreta,/o inefavel sentido de existir” (PRADO, 1991, p. 195), cumprindo seu
papel de profeta e atalaia, como se vé no poema “O nascimento do poema,
transcrito a seguir, em que coisas e palavras se fundem na imagem poética,
arremessando o leitor ao coragdo da poesia. Os homens ndo inventaram
as linguas, constata a poeta, pelo simples fato de que a lingua os precede, e
a poesia faz com que nos lembremos de que é na lingua que construimos
nossas moradas, dai o cardter liturgico e profético da palavra poética, palavra
que se encontra perigosamente proxima do inarticulado e do inefavel, como
em “O nascimento do poema”:

O que existe sdo coisas

Nio palavras. Por isso

te ouvirei sem cansago recitar em bulgaro
como olharei montanha durante horas,
ou nuvens.

Sinais valem palavras,

palavras valem coisas,

coisas nao valem nada.
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Entender é um rapto,

¢ 0 mesmo que desentender.

Minha mie morrendo, ndo faltou a meu choro este arco-iris:
o luto ficard bem com meus cabelos claros.

Granito, lapide, crepe,

Sao belas coisas ou palavras belas?

Marmore, sol, lixivia.

Entender me seqiiestra de palavra e coisa,
arremessa-me ao coragdo da poesia.

Por isso escrevo os poemas

pra velar o que ameaga minha fraqueza mortal.
Recuso-me a acreditar que homens inventam as linguas,
é o Espirito quem me impele,

quer ser adorado

e sopra no meu ouvido este hino litargico:

baldes, vassouras, dividas e medo,

desejo de ver Jonathan e ser condenada ao inferno.

Nao construi as pirimides. Sou Deus (PRADO, 2001).

A poesia visceral de Adélia Prado rejeita a explicagdo intelectualizada
e a propria versao funcional e utilitaria da linguagem; a palavra anuncia-
da cumpre a ordem do poeta Drummond - “Que cada coisa seja uma coi-
sa bela” -, entretanto, a beleza nao serd entendida como perfei¢ao, equili-
brio ou harmonia, e, sim, como representagdo desavergonhada desses cacos
de realidade e de eventos sem glamour ou da idealizagdo que compdem o
miudo cotidiano. O entendimento, a re-velagdo e a cosmogonizagao da ir-
realidade fragmentada encontram-se no coragdo da poesia, no faz de conta
que re-cria a percep¢ao do mundo sensivel, significando-o e eternizando-o.

Um poema significativo para entender essa relagdo entre poesia, beleza
e epifania é “No meio da noite”, no qual se elabora com mestria a inser¢ao
da palavra poética no banal cotidiano, provocando um corte na realidade
comum para instaurar a bruma do mistério:

Acordei meu bem para lhe contar meu sonho:

sem apoio de mesa ou jarro eram

as buganvilias brancas destacadas de um escuro.
Nao fosforesciam, nem cheiravam, nem eram alvas.
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Eram brancas no ramo, brancas de leite grosso.

No quarto escuro, a unica visivel coisa, o proprio ato de ver.
Como se sente o gosto da comida eu senti o que falavam:
“A ressurreicdo ja esta sendo urdida, os tubérculos

da alegria estdo inchando umidos, vao brotar sinos.”
Doia como um prazer.

Vendo que eu ndo mentia ele falou:

As mulheres sdo complicadas. Homem é tdo singelo.

Eu sou singelo. Fica singela também.

Respondi que queria ser singela e na mesma hora,
singela, singela, comecei a repetir singela.

A palavra destacou-se novissima

como as buganvilias do sonho. Me atropelou.

O que que foi? - ele disse.

- As buganvilias....

Como nenhum de nés podia ir mais além,

solucei alto e fui chorando, chorando,

até ficar singela e dormir de novo (PRADO, 1986).

As palavras podem nos atropelar, mas também podem nos salvar, con-
forme a poeta dird no poema “Guia”: “A poesia me salvara. Falo constran-
gida, porque s6 Jesus/ Cristo é o Salvador, conforme escreveu/ um homem
(sem coagdo nenhuma)/ atras de um crucifixo que trouxe de lembranca/ de
Congonhas do Campo” (PRADO, 1986). A palavra “singela” se destaca no
ar como as buganvilias se destacavam no sonho e, como a “coisa” buganvilia
constituia “o prdprio ato de ver”, a coisa palavra'® constitui a propria expe-
riéncia da linguagem, sem intervalos ou fissuras conceituais e representati-
vas. As palavras sdo corpodreas, e “doem como um prazer”, a palavra poéti-
ca nao ¢ apenas abstracdo da percep¢ao sensivel de uma experiéncia: logo,
a poeta ndo quer “escrever coisas com palavras™ desejando antes palavras
“‘que se podem comer, de tdo doces/ de tdo aquecidas, corporificadas”," pois
esta convicta de que “o que existe sdo coisas/ ndo palavras”,'® o que requer a

13 “Palavras, quero-as antes como coisas’, dird a poeta no poema “Em portugués’, da obra A
faca no peito (PRADO, 2001).

4 Poema “A formalistica” (PRADO, 2001).

5Poema “Mdbiles” (PRADO, 2001).

1*Poema “O nascimento do poema” (PRADO, 2001).
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invencao de palavras-coisas que, ao serem agrupadas em determinada for-
ma, dispensem “as coisas sobre as quais versavam”."’

O que me parece digno de destaque ¢ essa conciliagdo entre uma pro-
tunda religiosidade — que apesar de um claro didlogo com a tradi¢ao judai-
co-cristd nao é catequética, e sim problemética - €, 20 mesmo tempo, uma
comovente dignifica¢io do homem-humano. Adélia comunica um senti-
mento religioso que extrapola os limites de sua inser¢ao sociocultural: nao
¢ apenas a comunidade crista que sua poesia toca, todo aquele que “peleja
por alcangar algo maior do que ele mesmo” sente-se irmanado com a con-
vicgdo da poeta de que “Que a fonte da vida é Deus ha infinitas maneiras
de entender”'®

Ha na poética adeliana uma clara retomada do tema da temporalidade
humana, localizando-se na contraméo de um projeto moderno de afasta-
mento e insubstanciagdo da morte'® ao por em cena a necessidade da res-
significagdo do viver em face da finitude. A esse respeito diz-nos a poeta:
“Nas metrdpoles,/ o campo-santo acaba confundido,/ rodeado de bares./ E
por causa disso iludem-se as pessoas/de ter nas maos a indomesticavel”*
Veja-se o conto “Amarelos”, no qual a individualizagdo do protagonista
se dd ndo a partir de grandes ou herdicos feitos que o mesmo tenha rea-
lizado em vida, e, sim, daquilo que o torna irmdo de qualquer homem: a
mortalidade.

Hé4 um momento em que todos na sala calam-se, olhando para o bico dos sapa-
tos. Nesta hora, qualquer acontecimento ¢ bem-vindo. Uma borboleta gigante
que saia detras da cortina, ou um mosquito que sobrevoe o cadaver sio recebi-
dos com intimo regozijo. Alguém pressuroso saird a espanta-los, todos acom-
panhando atentos e por um minuto a dor arrefece, por um minuto descansa-se.

7Poema “A rosa mistica” (PRADO, 2001).

18 Poema “O modo poético” (PRADO, 1986).

1 A sociedade a nés contemporinea tem feito o que pode para driblar o envelhecimento
e a morte e se ainda ndo temos um elixir da juventude totalmente eficaz, inodoro e
sem contraindicagdes, pelo menos a velhice ja esta visualmente longe dos nossos olhos,
bombardeados a exaustdo com a visdo de corpos jovens e perfeitos. A velhice e a morte
sdo progressivamente afastados de nosso contato visual para os hospitais, asilos e clinicas
luxuosas, onde uma aparéncia de ordem e assepsia tenta nos proteger da dor. Entretanto,
a voz da poeta insiste em nos lembrar que “a grande tarefa é morrer”, do poema “Campo
geral” (PRADO,1991).

» Poema “O lugar da metrépole” (PRADO, 2001).
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Os periquitos no viveiro come¢am grande algazarra e outro se lembra — socor-
rido - é preciso dar de comer aos bichos, botar agua pro cachorro. E café?, acu-
dird um terceiro, é preciso fazer mais café, de madrugada esfria e antes que es-
cureca acho bom pegar uns colchdes emprestados. Qualquer providéncia tem
um halo de césmica dimensao porque: um homem morreu. Um homem que um
dia viu na cozinha um gato de olho e pélo amarelos e tomado de grande susto
disse com inocéncia: sai, criatura de Deus! E por toda a vida viu neste episddio
um grande acontecimento, guardando-o como a um tesouro, sem saber mesmo
por qué. Recontou-o poucas vezes, reconhecendo-lhe a insubstancia, pois era s6
aquilo: um gato de pélo e olho amarelos, um gato que por segundos fitara-o com
a mesma admiracdo e susto. Sai, criatura de Deus! Esta exclamagdo nio perten-
cia a0 morto, um homem de palavra dificil pra navegar nos sustos. No entanto
ele as dissera e admirava-se enormemente que houvesse saido de sua boca. Era
muito bonito? Muito bonito ndo dizia nada, era muito o que, meu deus? Sua
mulher tinha saido, os filhos estavam na escola, ele foi pegar 4gua na cozinha e
viu o gato. Era preciso segurar aquele acontecimento que lhe devolvia as pala-

vras, exigente. Ndo contou nada a ninguém naquele dia. Procurou nas tralhas
dos meninos papel e lapis de cor e desenhou o gato de olhos e pélo em amarelo,
um desenho de que se envergonhava porque era muito feio e tosco, muito de-
sajeitado. Contou pra mim o seu segredo, perdoando todos os meus pecados.
Sei, porque deixei que se visse nos meus olhos, como vira ele proprio o gato. E
s6 lhe disse isto: que visao magnifica! Ele puxou a cadeira, sentou-se e repetiu
com a alegria de quem aprende lingua estrangeira: pois é. Magnifica! Ficou grato
para sempre, meu cumplice. Pois esse homem morreu. Amarela estd a sua face,
a fraca luz da tarde, o perfil das pessoas sob a chama dos cirios. Sua mulher a
cabeceira deu um grande uivo, sangrando a pele do mundo: 6 meu Deus! Olhei
bem o seu rosto e supliquei como a que uivava, “Salva-nos porque perecemos...”
Entre os pés de latdo que suportavam os cirios a faixa de luz amarela bateu na
cruz de aluminio. Alguém cochichou: os colchdes ja chegaram e ja fiz mais café.
A morte nos visita e nds abrimos a casa, precisamos de companhia e for¢a para
chorar (PRADO, 2002, p.133-135).

Palavras. Palavras que “doem feito um prazer”* quando operam o milagre
de segurar acontecimentos que de outro modo seriam impossiveis, nao de
serem compreendidos, pois ndo ¢ de inteligibilidade de que se trata, e, sim,

2 Poema “No meio da noite” (PRADO, 1986).
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da experimentacdo do viver em sua plenitude obscura. O gato amarelo de
olhos amarelos prenuncia o amarelo do rosto humano, da luz do fim de tar-
de e do rosto das pessoas tocadas pelo reflexo dos cirios. A morte, enroscada
na trama da vida, anuncia sua visita; a indesejada das gentes é delicada e cor-
tés, antecipando-se através de magnifico acontecimento do qual as palavras
cotidianas ndo davam conta, ndo alcancavam: “Era muito bonito? Muito bo-
nito ndo dizia nada, era muito o que, meu deus?”. E preciso inventar lingua
estrangeira, palavras novissimas que remetam a origem e sirvam de pontes
— pontes sobre o inarticulado - entre o eu e o outro, tornando-os cimplices
do segredo mais banal: que “precisamos de companhia e for¢a para chorar”
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