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RESUMO: Este trabalho propde uma leitura do livro seique, da escritora Susana Sanches Arins,
com o intuito de demonstrar o seu engajamento na drdua tarefa de reconstru¢io de uma memoria
familiar bastante traumatica, decorrente do envolvimento de seu tio-av6 Manuel em praticas
repressivas durante a Guerra Civil Espanhola e ao longo de toda a ditadura franquista. A partir
de uma escrita bem proxima da oralidade, Susana concebe uma narrativa singular, na qual a
fragmentacio, a ambiguidade, a ironia, a voz e o siléncio surgem como recurso de representacio,
como forma de denuncia de um passado obscuro e doloroso e que ainda afeta o presente das
vitimas ou dos seus familiares. No decorrer da leitura, fica evidente que, para a escritora, remexer
o passado e testemunhar a dor é, para além de um acerto de contas familiar, um compromisso
com a memoria, uma forma de salvar as lembrancas através da escrita.
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ABSTRACT: This paper proposes a reading of the book seique, by Susana Sanches Arins, in order
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family memory, resulting from her great-uncle Manuel’s involvement in repressive practices
during the Spanish Civil War and throughout the dictatorship of General Franco. Writing really
close to orality, Susana conceives a singular narrative, from which the fragmentation, the ambi-
guity, and the irony, as well as voice and silence appear as a representational resource, as a form
of denunciation of an obscure and painful past that still affects the victims and their families.
As the reading unfolds, it becomes evident that the writer’s digging up the past and witnessing
the pain goes beyond reaching a family closure, it's a commitment to memory, a way of saving
remembrances through writing.
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seique, de Susana Sanches Arins: muito mais que acerto de contas.. Caetano

1 Contexto historico

Os anos trinta na Espanha sdo marcados por constantes conflitos entre as duas principais
correntes politicas que dividiam a republica. De um lado, a direita, formada por monarquistas,
carlistas, catolicos radicais e simpatizantes do nazi-fascismo presentes na Alemanha e na Itdlia.
De lado oposto, a esquerda, a qual — depois de muito tempo dividida - percebeu que a tnica
forma de conter o avango da direita seria por meio da chamada Frente Popular, formada a
partir da aproximagdo de anarquistas, comunistas e socialistas. Nesse contexto, como resul-
tado da intensificagdo de tais conflitos e também da interferéncia de outros paises, eclodia a
Guerra Civil Espanhola.

Ambos os lados conseguiram apoio de outros paises. Isso fez com que a guerra
também ganhasse, de imediato, um sentido internacional, que lhe deu novos motivos
e maior forga. Apesar dessa dimensao internacional, o conflito nunca perdeu seu
carater de guerra civil. (MEIHY; BERTOLLI FILHO,1996, p. 22)

O inicio da guerra se d4 no Marrocos, especificamente nas cidades de Melilla, Ceuta e
Tetuan, onde militares se levantaram para enfrentar o que consideravam “perigo” marxista. O
comando de tal movimento ficou a cargo do General Franco, ap6s a morte do General Sanjurjo.
Pouco tempo depois, nas regides da Castela, Galiza, Navarra, Sevilha, Cadiz e Salamanca, esses
militares autoproclamados nacionalistas venceram, ao passo que, nas outras regides espanholas,
o controle ficou com os republicanos, principalmente em Barcelona e Madri, onde a esquerda
estava mais organizada. Dessa forma, a despeito de toda resisténcia dos republicanos, a guerra
que comegara em 1936 se estendeu até o ano de 1939, quando as tropas de Franco encontraram
a ultima cidade (Madri) ja sem forgas para resistir.

Em 1° de abril de 1939 terminou a guerra civil. No mesmo dia, o papa Pio XII,
recém-eleito para o cargo, enviou um telegrama a Franco, abengoando-o por ter
saido vitorioso de uma guerra que “salvou o cristianismo espanhol e do mundo todo”

A guerra civil matou cerca de um milhdo de espanhdis. (MEIHY; BERTOLLI
FILHO,1996, p. 50)

Assim, ap6s comandar o levante militar e tornar-se chefe supremo das forgas naciona-
listas, o General Franco assume o poder e governa o pais de forma ditatorial até o momento
de sua morte em 1975, deixando na sociedade “feridas”, que ainda hoje custam a sarar, quando
ndo “cicatrizes” que impossibilitam seu esquecimento. Em face disso, varios escritores tém se
engajado na ardua missao de fazer das palavras uma forma de dentincia dos crimes praticados
durante os quase 40 anos de ditadura franquista, sendo a escritora galega Susana Arins um
exemplo, ao fazer de sua memoria familiar um ponto de partida para uma discussdo maior:
as consequéncias da repressao na regiao da Galiza.

2 seique: muito mais que uma narrativa de memodria

A escritora Susana Sanches Arins nasceu em Vilagarcia de Arousa, no ano de 1974,
e atualmente vive em Cuntis, municipio localizado na provincia de Pontevedra, ambos na
Galiza. Nao obstante o foco deste trabalho ser o livro seique, é importante mencionar que a
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autora possui outros livros publicados, ndo sé em prosa, mas também em verso. Como poeta se
destacou ao receber o Prémio Nacional de Poesia Xosémaria Pérez Parall¢, com seu poemario
[de]construgom (2009). Ademais, vale pontuar que Susana faz parte do grupo de escritores
denominados reintegracionistas, os quais defendem que Galiza, Portugal e Brasil sdo paises
lus6fonos e, portanto, possuem a mesma lingua.

Em seu livro seique, a referida escritora usa a experiéncia pessoal para mostrar que o
contexto “maniqueista” de guerra dividira ndo s6 as diversas regides da Espanha, mas também
as proprias familias espanholas, uma vez que nem todos estavam do mesmo lado. Na narrativa
vemos as atrocidades cometidas pelo seu tio-avd Manuel - em favor do franquismo - contra
os proprios familiares, como o consentimento na morte do irmao, inclusive permitindo que
a filha presenciasse a morte do pai.

chamaram a porta da taberna de madrugada. a mulher nao queria abrir, mas o
homem disse a frase funesta, nada temos que temer. destrancou o poxigo e encontrou
a face de um fascista de camisa azul. a cardo dele reconheceu, espaventado, outra
boca que afirmou, alto e claro: sim, este ¢ meu irmdo. Nao houve tempo a mais
palavras. falou a pistola e o som seco de um corpo inerte a cair.

a tia lolita tinha oito anos e presenciou o assassinato de seu pai agachada por tras
do balcdo. (SANCHES ARINS, 2019, p. 88)

A priori, uma observagao que precisa ser feita a respeito de seique é que o livro nao
deve ser caracterizado tdo somente como uma narrativa de memoria, uma vez que ele “funde
narrativa, poesia, ensaio num tecido de brevissimos capitulos, fragmentos da experiéncia
coletiva, alguns deles com o efeito de um coro de tragédia grega” (FERRAZ, 2020, p. 34).
Noutras palavras, é demasiadamente dificil afirmar com precisdo quais sdo as fronteiras que
separam os géneros literarios, bem como os limites que diferenciam fic¢ao e nao-ficgdo, na
medida em que a arte e a vida da escritora acabam se entrelagando inevitavelmente no livro.

Outra caracteristica bastante relevante, que torna o livro singular, é a escolha de uma
narrativa fragmentada, que em alguns momentos se mostra como uma espécie de escrita cine-
matografica. O uso de tal recurso faz com que a narrativa represente melhor os acontecimentos
compartilhados - ja que o funcionamento da memoria nao ¢ linear e que nossas lembrancas
vao e vém como “flashes” — sem contar o beneficio de nao ficar “preso” a um modelo especi-
tico de texto. Segundo informacao da propria autora, inicialmente pretendia-se construir um
romance classico, mas a dificuldade de encontrar fontes, somada a inexisténcia de uma versao
unica da histdria, fizeram-na mudar de ideia e optar por manter a narrativa em fragmentos'.

No livro, a escritora constréi a narrativa com uma linguagem “fluida” e bem préxima
da oralidade, habilidade certamente influenciada pela avé Gloria, como se pode observar no

! Entrevista online cedida pela autora e organizada pela Profa. Dra. Joyce Rodrigues Ferraz Infante, por ocasido
de uma aula da disciplina “Memoria e representacio na Literatura Espanhola Contemporanea: Guerra Civil e
ditadura franquista” do Programa de Pés-graduagdo em Estudos de Literatura da UFSCAR em 01/06/2021. Na
oportunidade, a escritora, em resposta a pergunta feita pelo autor deste trabalho acerca da construgido da obra,
disse que o objetivo inicial era um romance tradicional, mas - ao comegar a pesquisa, levantar documentos e falar
com as testemunhas — sentiu que ndo deveria narrar dessa maneira porque nio conhecia uma histéria redonda,
era uma histéria muito fragmentada e de multiplas versoes.
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fragmento “literatura de tradi¢do oral”: “a avo gloria a contar da casa grande de portaris, e
de quando viera de cervanha toda a familia com as camas e as artesds em carros de bois...”
(SANCHES ARINS, 2019, p. 29). Além disso, é possivel observar que o uso do recurso poético
se apresenta como uma forma de falar de um tema tao sensivel, como uma tentativa de trans-
portar para as palavras toda dor e sofrimento que as memorias de outrora afloram. Assim, em
alguns momentos, a linguagem poética aparece em prosa, como se pode notar no fragmento
“[em]construcio”: “as estdrias andam sempre a fazer-se, sio as vozes como maos que colocam
tijolo apds tijolo. muro a nos proteger.” (SANCHES ARINS, 2019, p. 17). Ao passo que, em
outros, mostra-se em forma de versos e de rima:

Matarile

da-me do teu pao casada
do que dés ao teu marido
o meu marido vai fora

levou as chaves consigo (SANCHES ARINS, 2019, p. 49)

O intuito da narradora, em grande parte do livro, é trazer a tona o envolvimento de seu
tio-avd Manuel em praticas repressivas durante a Guerra Civil Espanhola, entre os anos de 1936
e 1939, e ao longo de toda a ditadura franquista, numa tentativa de “ajustar contas” com um
passado obscuro e reconstruir a memoria familiar, com base na dentincia néo s6 de seus fami-
liares, mas também das outras vitimas envolvidas. Uma das formas encontradas pela narradora
para descrever o tio-avo é a ironia, que pode ser observada no fragmento “o retrato’, em que
o tio Manuel aparece como uma espécie de majestade para o qual todos deveriam se inclinar.

o tio manuel aparece na desacompanhada foto de familia que conservava a minha
avo. o tio manuel era um dos seus irmaos mais velhos, sendo ela a mais nova. eram
treze, fora os morridos. por isso, na fotografia, a minha avo esta aos pés do meu
bisavo e conta s6 dous aninhos de idade. o tio manuel aparece direito e teso, num
dos cantos exteriores do papel. ainda que os meus bisavos repousam no centro da
imagem, como em real trono, quem preside o quadro ¢ o tio manuel. porque tem
porte. e acompanha essa presenca majestosa de fato branco e chapéu branco e
sapatos brancos. tal se fosse um indiano. o resto de irmaos e irmas, até treze, fora os
morridos, e mesmo meus bisavds, em seu trono real, parecem os criados pobres do
tio manuel, os caseiros que lhe lavram os campos, as lavandeiras que lhe clareiam
a pristina roupa, as amas de cria que amamentaram a minha avo.

sempre ao servi¢o do senhor. (SANCHES ARINS, 2019, p.19)

Além disso, é possivel observar a ambiguidade com que a palavra “senhor” é empregada
no final do fragmento, como tentativa de mostrar o “carater divino” conquistado a forga pelo
parente opressor, inclusive com a ajuda de sacerdotes, “pois nao havia almogo na semana sem,
no minimo, dous cregos a mesa” (SANCHES ARINS, 2019, p. 20). Somente no decorrer da
narrativa ¢ possivel desvendar o enigma que se esconde por tras da figura alva do tio Manuel
descrita no texto, que se assemelha a um sepulcro caiado (branco por fora, mas podre por
dentro). Em outras palavras, a brancura exterior que exibe na foto esconde uma esséncia de
perversidade que s6 se percebe ao longo da narrativa, com a ajuda dos relatos das muitas
testemunhas que foram for¢osamente silenciadas por anos.
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Evidentemente, remexer o passado e trazer a tona memorias dolorosas — ndo so para a
propria familia, mas também para a familia daqueles que sofreram com o regime ditatorial -
torna-se algo extremamente dificil, principalmente quando seus algozes ndo deixam rastros
de seus crimes, como é o caso do tio Manuel. Nas palavras da narradora, em “rios que vao ao
mar’, fica claro o entendimento de que algumas pessoas deixam pegadas nos caminhos que
percorrem, ao passo que outras preferem o anonimato como forma de encobrir seus crimes.

eis a importancia da memoria. de dar espago aos nomes e aos factos. de deixar um
lugar para as pessoas viverem, quer na lingua que sai a passeio, quer no papel que se
abandona a escrita. e ha pessoas, institui¢cdes, meios, sumidos na desmedida tarefa de
colocar cartelas, cronicas, notas de rodapé, discursos, glosas, imagens, necrolégios,
teses de doutoramento, cangdes, fotografias, odes, reportagens, obituarios, anincios
breves, contos a ninhada de netos e netas, para que as pessoas queridas existam,
sejam, tenham vida. porém, ha pessoas também, que teimam em nao terem sido,
ndo terem existido, ndo terem vivido. morre quem podia falar delas, contar as suas
vidas e feitos. e rastejamos arquivos e bibliotecas, balcoes de cartérios notariais,
gavetas com velhas cartas, hemerotecas de jornais que foram, rejoubas ao ar nas
tabernas e ndo damos com essas gentes. elas nao quiseram ter vida, ndo quiseram
memoria. porque as escrevemos, entao? porque nao sao dignas do anonimato.
porque sim viveram as suas vidas e estas foram padecidas por outras gentes. porque
causaram dor e terror, medo e morte.

porque foram mds. e poderosas. (SANCHES ARINS, 2019, p. 30)

As praticas repressivas do tio Manuel estdo distribuidas ao longo de toda narrativa,
inclusive contra seus proprios pares, como quando dois irmaos se viram obrigados a fugir
de casa para evitar problemas maiores: “houve desavenca com o tio manuel. o tio pepe e o
tio andrés fugiram da casa nao se sabe se ameacados polo irmao mais velho, se por evitarem
maiores discordias.” (SANCHES ARINS, 2019, p. 72). Assim, um dos recursos encontrado
pela escritora para representar a indignacao diante dessas atrocidades ¢é a repeti¢ao, ao longo
de toda narrativa, de um coro cantado em unissono, em nome das muitas vitimas do tio-avo:

“[...] se foi assim de mau com os irmaos e irmas, como seria com os de fora”.
(SANCHES ARINS, 2019, p. 39)

“[...] se foi assim de mau com o pai, como seria com os de fora” (SANCHES ARINS,
2019, p. 41)

“[...] se foi assim de mau com a mulher, como seria com os de fora” (SANCHES
ARINS, 2019, p. 53)

“[...] se foi assim de mau com a mée e o pai, como seria com os de fora” (SANCHES
ARINS, 2019, p. 62)

“[...] se foi assim de mau com o cunhado, como seria com os de fora” (SANCHES
ARINS, 2019, p. 80)

“[...] se foi assim de mau com o sogro, como seria com os de fora” (SANCHES
ARINS, 2019, p. 101)
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“[...] se foi assim de mau com a irma, como seria com os de fora” (SANCHES
ARINS, 2019, p. 106)

“[...] se fora assim tdo mau com a familia, porque ndo o havia de ser com os vizinhos”
(SANCHES ARINS, 2019, p. 168)

Além disso, é possivel observar que em algumas situagdes as palavras, os coros e os gri-
tos sdo incapazes de representar a dor e o sofrimento sentidos pelas vitimas, sendo o siléncio
a saida encontrada pela narradora para representd-los. “O siléncio ¢, talvez, uma das tnicas
formas de tornar a dor mais partilhavel. Pois dado seu carater fundamentalmente singular,
a dor ndo tem significante na linguagem coletiva” (CAMILO DE OLIVEIRA, 2011, p. 121).
Nao obstante, como empregar tal recurso sem correr o risco da imperceptibilidade por parte
dos leitores? Ocorre que, ao optar por uma narrativa fragmentada, a escritora mostra nao ter
a pretensao de dizer os fatos por completo, seja por auséncia de fontes ou por escolha prépria.
Em determinado momento da narrativa, temos a descricdo de uma violenta agressao praticada
pelo tio Manuel sobre sua prépria esposa. Na “cena’, a mulher opta por ficar em siléncio para
evitar que o filho ouga seu choro, entretanto o que acontece é o inverso, o siléncio é perce-
bido por ele, que, ao entrar no quarto, encontra a mae sendo agredida pelo pai. A partir desse
momento, o filho deixa de falar com o pai, ou seja, faz do siléncio uma forma de reagéo aos
atos presenciados, até que tenha idade de deixar a casa paterna. Nesse fragmento, temos um
hiato temporal entre o momento da agressdo e a partida do filho a Buenos Aires, pois ndo
sabemos ao certo quantos anos se passaram. Quantas agressoes possivelmente aconteceram
nesse entretempo? O texto ndo fala, mas é possivel imaginar que ocorreram mais, caso con-
trario o filho no teria partido para a Argentina ao atingir maioridade.

o cinto

idos os bisavos da casa grande, nao cessaram os maus tratos. estes caminhavam
com tio manuel, 14 onde ele andasse. o filho mais velho fugiu logo que pdde. ele
mesmo contava como as malheiras do pai @ mée eram didrias.

— porém nos nunca a escuitamos chorar ou berrar. ela calava para nos dessaber.

um dia, sendo crianga ja crescida, nao suportou o siléncio que sentia do outro lado
do tabique. petou na porta do quarto com tanta raiva que deu em bota-la abaixo. e
petrificado viu a sua mae encoira, agachada num recanto, encasulada como miseravel
verme, e 0 tio manuel, seu pai, com o cinto em alto, chicote de corda entrancada,
a sacudir lostregacos na pele ensanguentada.

o filho nunca mais lhe devolveu as falas. quando teve idade apanhou o vapor a
buenos aires.

o vapor de volta ndo o colheu. (SANCHES ARINS, 2019, p. 52)

Diante disso, fica claro que a opgao pelo siléncio, em alguns momentos na narrativa,
mostra-se mais eficaz ao que se pretende representar, pois “expressdo mais enfatica que o
grito pode ser o siléncio (como quando, em circunstincias solenes, pede-se um minuto de
siléncio), quando a dor ndo apenas ¢ indizivel, mas sufoca o grito” (CAMILO DE OLIVEIRA,
2011, p. 121).
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3 Literatura: uma forma de testemunhar o trauma

Outro aspecto que deve ser analisado ¢ o teor testemunhal do livro, que nos parece prestar
um servi¢o que nao cabe a historia tradicional, seja pela liberdade no uso da linguagem e na
forma de “tecer” as palavras, seja pelo carater singular de representar o passado através das
memdrias individual e coletiva.

Na qualidade de produto do intelecto, seu testemunho estd inscrito na prépria
linguagem, no uso que faz dela, no modo como através de uma intrincada tecedura
ela amarra o “real’, a imaginacao, os conceitos e o simbolico. (SELIGMANN-SILVA,
2005, p. 76).

Na verdade, ndo se pretende aqui diminuir o valor da historiografia na (re)construcao
do passado, e sim apontar a literatura de testemunho como uma outra forma de fazé-lo, sobre-
tudo pela possibilidade de ultrapassar fronteiras e se colocar no nao-lugar e falar do indizivel,
baseado na experiéncia daqueles que perderam seu lugar de representagdo ou foram silenciados
forcosamente. Para Marcio Seligmann-Silva,

o testemunho nao deve ser confundido nem com o género autobiogrifico nem
com a historiografia - ele apresenta uma outra voz, um “canto (lamento) paralelo’,
que se junta a disciplina histdrica no seu trabalho de colher os tracos do passado.
(SELIGMANN-SILVA, 2005, p. 79).

O fragmento “costuras” ¢ uma demonstragao de que a narrativa tem seu proprio desafio:
como (re)ligar os pontos soltos e obter uma “fiel” representagdo de uma memdria coletiva?

costuras

desconhego a histdria ao completo. s recordo, de maneira luzidia, isso sim, farrapos
dela. nem sequer farrapos dela, mas dos contos que sobre a historia contava a avo
gléria, ou das estdrias que mal lembra casilda contadas pola tia ubaldina. como
estabelecer as ligagdes entre um retalho e outro? qual o ponto de costura? por onde
¢ que corto o género? enfim, com que tecido trabalhar? qual o desenho certo? ha
imagem certa? (SANCHES ARINS, 2019, p. 17)

Assim, o trabalho de pesquisa realizado por Susana Arins, com o intuito de levantar
informagoes para a reconstru¢ao de sua memoria familiar, deve ser valorizado nao so pela
familia, mas também por todos aqueles que, de forma direta ou indireta, fizeram parte desses
acontecimentos. As lembrancas dessas pessoas sdo tdo importantes quanto dolorosas e nao
podem ficar guardadas em suas memorias, precisam ser disseminadas para todos, de modo
que ndo caiam no esquecimento, na medida em que “o Ginico meio de salvar tais lembrangas,
é fixa-las por escrito em uma narrativa seguida uma vez que as palavras e os pensamentos
morrem, mas os escritos permanecem” (HALBWACHS, 1990, p. 80).

Com base nisso, ¢ possivel afirmar que, para além da importancia pessoal, a relevancia
da narrativa estd exatamente no minucioso trabalho de reconstru¢ao da memoria coletiva,
inclusive ressignificando as percep¢des antigas, como se pode notar no fragmento “contos de
velhas™ “a mim, que tinha o meu por um povo de espirito abatido e apoucado, causou-me
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grande surpresa o seu passado esplendorosamente lutador. e esquecido.” (SANCHES ARINS,
2019, p. 28). Sem duvida alguma, os testemunhos e relatos levantados pela escritora garantem
maior credibilidade e, consequentemente, elevam o valor da obra.

Certamente, se nossa impressiao pode apoiar-se ndo somente sobre nossa lembranca,
mas também sobre a dos outros, nossa confianca na exatidao de nossa evocagio
serd maior, como se uma mesma experiéncia fosse recomecada, nio somente pela
mesma pessoa, mas por varias. (HALBWACHS, 1990, p. 24)

4 Consideracoes finais

Em face do exposto, fica evidente a relevancia de seique nao s6 como testemunho de um
tempo sombrio de toda comunidade espanhola e, consequentemente, da Galiza, mas também
como literatura de grande sensibilidade na construgao. Por meio da narrativa, Susana Arins
— além de denunciar o passado obscuro de seu tio-avd, encontra uma saida para tratar da dor
e do trauma daqueles que, por ele, foram silenciados no contexto da guerra e do pds-guerra.
Ademais, a inexisténcia de género definido, a marca da oralidade nos fragmentos, a presen¢a
da ironia para descrever o parente opressor, o contraste entre voz e siléncio, bem como o uso
de recursos poéticos sdo exemplos que ratificam o valor da obra. Por fim, vale destacar o
compromisso da escritora com a memoria coletiva de sua comunidade, ao adotar uma postura
reintegracionista e permitir, consequentemente, a leitura do livro por todos que integram os
paises lus6fonos.
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