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RESUMO: O presente ensaio propde-se a discutir duas anedotas de Wallace Stevens, “Earthy
Anecdote”, de 1918, e “Anecdote of the Jar”, de 1919, que integram a primeira obra do poeta,
Harmonium, de 1923. O intuito da andlise dos versos é apresentar trés hipoteses interpretativas
inter-relacionadas a respeito da obra poética do autor: para Stevens, 1) a politica da poesia esta
relacionada a um embate entre as ideias de ordem e desordem, capaz de dobrar linhas e fronteiras,
contornos e espacos; 2) o resultado disso que poderiamos chamar de uma politica da interfe-
réncia ndo pode ser operacionalizado, resistindo ao processo de interpretagdo ou atribuicéo de
sentidos; 3) justamente por ndo se deixar capturar, o gesto criativo solicita o reenquadramento
permanente dos mesmos dilemas a partir de variagdes no modo de concebé-lo ou encara-lo. Num
momento em que a politica da literatura é pensada fundamentalmente de modo operacional, o
jogo das linhas em Stevens ganha uma atualidade inesperada.
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ABSTRACT: This essay aims to discuss two anecdotes by Wallace Stevens, “Earthy Anecdote”
(1918), and “Anecdote of the Jar” (1919), which are part of the poet’s first book, Harmonium,
published in 1923. The purpose of analyzing these poems is to present three interrelated inter-
pretative hypotheses regarding the author’s poetic work: for Stevens, 1) the politics of poetry is
related to a clash between the ideas of order and disorder, capable of bending lines and borders,
contours and spaces ; 2) the result of what we could call a politics of interference cannot be
operationalized, resisting the process of interpretation or attribution of meanings; 3) precisely
because it does not allow itself to be captured, the creative gesture requests the permanent
reframing of the same dilemmas based on variations in the way of conceiving or facing them.
At a time when the politics of literature is fundamentally thought of in an operational way, the
play of lines in Stevens gains an unexpected relevance.
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Wallace Stevens: duas anedotas

1 Introducao

Em carta enviada a Gilbert Seldes, editor da revista The Dial, datada de 05 de maio de
1922, Wallace Stevens (1996, p. 227) manifesta-se da seguinte maneira acerca da ordenagao
de um conjunto de poemas seus que viriam a ser em breve publicados no periddico: “Nao
tenho nenhum desejo de ser meticuloso quanto a organizagao do grupo, a exce¢ao do intuito
de estabelecer um bom comeg¢o e um bom fim”. Ora, se é dificil compreender com precisdo o
principio composicional que orientou a sequéncia ndo cronolédgica dos 74 poemas que inte-
gram a primeira edi¢do do seu livro inaugural, Harmonium (1923) - lan¢ado quando o poeta
tinha 44 anos e ja gozava de algum reconhecimento nos principais circulos literarios e revistas
do modernismo angléfono -, é certo que Stevens valeu-se ao menos da mesma regra geral
para o seu volume de estreia: “um bom come¢o e um bom fim”. Como resultado do delicado
trabalho de sele¢ao dos poemas que de fato participariam de Harmonium, uma operagio que
consistia, nas palavras do poeta, em “colher uma salada crocante do lixo do passado (Stevens,
1996, p. 232), Stevens optou por iniciar o livro com “Earthy Anecdote”, de 1918, e conclui-lo
com o brevissimo “To the Roaring Wind” - “What syllable are you seeking, / Vocalissimus, /
In the distances of sleep? / Speak it”! — de 1917, de tal modo que “terra” e “vento” sdo, respec-
tivamente, as palavras ou elementos que abrem e fecham a obra.

Entre os principais criticos do poeta, ha relativo consenso de que a escolha de “Earthy
Anecdote” como o poema que inaugura Harmonium nao sé é profundamente autoconsciente
e planejada, como assume contornos, por assim dizer, paradigmaticos, de manifesto poético:
nas palavras de Milton J. Bates (1985, p. 152), “Um tipo de prefacio tedrico’; ja na formulagao
de Mervyn Nicholson (1998, p. 136), “uma espécie de paradigma para todos os demais poe-
mas do livro”. Embora recusando-se a esclarecer os versos e seu significado, o proprio Stevens
parece estimular, em carta de 20 de fevereiro de 1918 enviada a Carl Zigrosser, editor da revista
Modern School, uma leitura ampliada de seu poema, como se se tratasse de uma formulagdo
eventualmente situada no campo da prépria teorizagao estética: “Nao ha simbolismo algum
em ‘Earthy Anecdote. H4, entretanto, muita teoria em torno do poema, mas as explicagdes
estragam as coisas” (Stevens, 1996, p. 204). Estamos diante, em poucas palavras, de um poema
cuja obliquidade ou instabilidade simbdlica e referencial reserva, contudo, algum tipo de escla-
recimento tdcito sobre a concepgao literaria ou filoséfica que lhe confere um sentido geral,
mas que, se diretamente exposta, acaba por arruinar os proprios versos e seu efeito. Tal como
assinala Alessandro P. Funari (2021, p. 142), tradutor do poema para o portugués, o enigma
reside, a0 menos em parte, no proprio significado deslizante da palavra “anedota” presente
no titulo: “ha de se lembrar que o uso da palavra anecdote para Stevens é tanto uma historieta
quanto algo jamais dito, ainda ndo editado, ‘an’ + ‘ekdotos™). Uma historieta, por um lado,
¢ algo de facil apreensao do ponto de vista do que é contado; algo jamais dito ou ainda nao
editado, por outro, corre sempre o risco de tornar-se indisponivel ao leitor.

O presente ensaio propde-se a analisar duas das cinco “anedotas” — ou melhor, poemas
que levam o titulo de anedotas - presentes em Harmonium: a primeira delas, justamente,
“Earthy Anecdote”, e a segunda, devido a aparente proximidade do problema que coloca e a
volumosa historia de sua recepgao critica, a célebre “Anecdote of the Jar”, que data de 1919.

! “Ao vento ululante”, na tradug@o de Augusto de Campos (2006): “Que silaba procuras / vocalissimus / nas lonjuras
do sono / soletra- a.”.
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Em linhas gerais, preservando a complexa relagdo entre o intenso labor teérico aludido por
Stevens e o estatuto supostamente ndo simbdlico dos versos, bem como a sugestao lateral de
que “as explicagdes estragam as coisas’, pretende-se aqui apresentar trés principios poéticos
inter-relacionados a partir dos dois poemas em pauta, hipoteses interpretativas que podem
repercutir posteriormente como possibilidade de recep¢ao ndo decodificadora da obra do poeta
como um todo: 1) para Stevens, a politica da poesia reside numa espécie de jogo dindmico de
separagao e aproximacao, de atrito e contagio, capaz de reconfigurar linhas, fronteiras, contor-
nos, espacos; 2) o resultado dessa politica da interferéncia ndo pode ser operacionalizado, isto
¢, n30 ha como controld-lo nem transferi-lo para outros contextos num movimento voluntario
de manipulac¢do ou reiteragdo de eventuais efeitos seus; 3) justamente por produzir um contagio
ou contaminagdo que ndo se deixa integrar ou pertencer em definitivo, o gesto criativo deve
inaugurar o reenquadramento constante do mesmo jogo ou problema colocado, revisitando-o
sob o signo de pequenos deslocamentos, rearranjos, reordenagdes. Resumidamente, a analise
dos dois poemas nas se¢des que seguem busca precisamente detalhar o conteudo desses trés
argumentos ou conclusoes preliminares aqui antecipadas.

2 Arrastartracos, perturbar circulos

EARTHY ANECDOTE

Every time the bucks went clattering,
Over Oklahoma
A firecat bristled in the way.

Wherever they went,
They went clattering.
Until they swerved,

In a swift, circular line,
To the right,

Because of the firecat.

Or until they swerved,
In a swift, circular line,
To the left,

Because of the firecat.

The bucks clattered.

The firecat went leaping,
To the right, to the left,
And

Bristled in the way.

Later, the firecat closed his bright eyes
And slept.?

2 “Anedota Terrena™ “Sempre que os cor¢os troavam / Sobre Oklahoma / Um gato de fogo se erigava no
caminho. / Onde quer que iam, / lam troando, / Até se voltarem / Num circular, subito trago / A direita, /
Por causa do gato de fogo. / Ou até se voltarem / Num circular, stbito trago / A esquerda, / Por causa do gato
de fogo. // Os corgos troavam. / O gato safa saltando / A direita, a esquerda, / E / Se eri¢ava no caminho. //
Mais tarde, o gato de fogo fechou seus olhos rutilos. / E dormiu” (Funari, 2021, p. 131).
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Embora possa contribuir para alimentar as especulagdes em torno do significado de
“Earthy Anecdote”, nenhuma defini¢do do conceito de “anedota” nos leva muito longe quanto
aresolucdo dos problemas fundamentais do poema, a0 menos nao num sentido explicativo ou
apaziguador do quebra-cabeca proposto por Stevens. Numa descricdo minima do termo, a ideia
de anedota corresponde a uma “1 particularidade curiosa ou jocosa que acontece @ margem
dos eventos mais importantes, e por isso geralmente pouco divulgada; 2 p. ext. narrativa breve
de um fato engragado ou picante” (Houaiss, 2001, p. 211). A rigor, conforme Lionel Gossman
(2003, p. 143) observa no artigo intitulado “Anecdote and History”, “o termo ‘anedota’ entrou
nas linguas europeias modernas recentemente e permanece até hoje mal definido’, fato que,
projetado contra o pano de fundo de versos que se notabilizam pela relagdo dinamica entre
singularizagdo profunda dos fatos narrados e o carater universal, porém abstrato, atribuido a
esses mesmos fatos, contribui para aumentar a sensagao de cortina de fumaga ou névoa que
paira sobre o poema. Em outras palavras, talvez estejamos lidando com diferentes formas de
indeterminagao do sentido que vao se acumulando em torno de “Earthy Anecdote” e que
produzem um efeito pelo menos curioso: o termo “anedota’, como enigma, funciona como
um titulo bastante preciso e certeiro para um poema que conta uma historieta cuja licdo mais
ampla por ela prometida nao ¢é facil de ser prontamente desdobrada dos versos. Nesse sen-
tido muito pontual - ou seja, de um termo “até hoje mal definido” que tanto volta a atengédo
para um evento particular ou a margem da oficialidade, mas digno de ser contado, quanto
nos reserva uma “licao” resistente ao processo de sua incorporag¢ao reconciliada —, o titulo de
Stevens prova ser bastante produtivo.

Formulado de modo sucinto, “Earthy Anecdote” descreve uma espécie de cagada, ou
melhor, o intenso movimento de fuga, retirada ou desvio que a presenga de um firecat - ou,
na tradu¢ao de Funari, um “gato de fogo” — gera em um grupo de bucks ou “corgos”. Os dois
primeiros versos, inevitavelmente unidos do ponto de vista do seu conteudo, parecem divergir
quanto ao alcance do episodio, gragas a um enjambement que estimula uma mistura tensionada
entre geral e particular. Em outras palavras, o verso inicial, que anuncia o teor supostamente
universal da curiosa narrativa, “Sempre que os cor¢os troavam’, é subitamente capturado por
uma especifica¢do geografica que determina o lugar de validade do evento, desativando ou
subtraindo a aparente reiteratividade aneddtica inicial do relato - “Sobre Oklahoma”, “Em
Oklahoma” Para complicar ainda mais a relagdo ja suficientemente problematica entre abran-
géncia imaginativa e particularizagdo espacial, os cor¢os batem em retirada devido a presenga
de um animal bastante especifico, um firecat, um “gato de fogo” que, por simplesmente nao
existir, assume um carater cosmico, criativo ou mesmo “sagrado” (uma “sacralidade” sensivel,
imaginativa, e ndo transcendente, diga-se de passagem), responsavel por fazer com que o
aspecto material do evento narrado ceda lugar ou conviva novamente com a possibilidade de
extrapolagdo do escopo de sua validade. E nesse sentido que devemos compreender o depoi-
mento do préprio Stevens (1996, p. 209) em carta enderecada uma vez mais a Carl Zigrosser,
na qual o poeta declara que “tinha em mente algo bastante concreto: animais de verdade, ndo
um tipo de caos original”.

O certo € que estamos lidando com a mesma dinamica de mutua afetacdo entre imagina-
¢do e realidade que foi devidamente apontada por Stevens, entre outros, no conhecido ensaio
“The Noble Rider and the Sound of Words”, de 1942. Segundo o poeta, o que lhe interessa
em particular, na “natureza” da poesia, “¢ a relacdo de interdependéncia entre imaginagao e
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realidade como iguais. [...] Nao é s6 que a imagina¢ao adere a realidade, mas, também, que
a realidade adere a imaginagdo e que essa interdependéncia é fundamental” (Stevens, 1997,
p. 663). Menos que pares opositivos, imaginagdo e realidade contaminam-se mutuamente a
ponto de apagar, a0 menos por um instante, qualquer fronteira absoluta entre uma e outra. No
caso especifico de “Earthy Anecdote”, a presenca do firecat aciona um movimento frenético
num grupo de cor¢os que agora bate em retirada, “num circular, stbito traco / A direita, / Por
causa do gato de fogo’, e, a seguir, “num circular, subito traco / A esquerda, / Por causa do gato
de fogo” Da mesma forma, por que exatamente o firecat “se erigava [bristled] no caminho™?
Ora, sdo os cor¢os que despertam no gato de fogo o impulso que o faz erigar-se e que, por sua
vez, produz um deslocamento circular, aparentemente ordenado, a direita e a esquerda, na
manada. Essa relacao dinamica e, ao mesmo tempo, relativamente estavel de causa e efeito,
desafio e resposta, parece interromper-se tdo somente quando “o gato de fogo” demonstra
estar enfim saciado ou cansado, o que poe fim ao movimento do proprio poema: “Mais tarde,
o gato de fogo fechou seus olhos rutilos. / E dormiu”. Tal como J. Hillis-Miller (1965, p. 234)
encerra a questao, “enquanto as duas forgas se confrontam, a atividade que compde o poema
permanece atuando”. Encerrado o enfrentamento entre firecat e bucks, os versos concluem
também a sua operagao.

A presenca de um elemento estranho, tanto do ponto de vista material quanto “simbo-
lico”, um firecat diante de uma manada de corgos, dispara todo um jogo de intercambio ou
dispéndio de energias criativas até entdo adormecidas, em estado de poténcia. A ativagdo desse
campo antes latente perturba a cena previamente apaziguada, arrastando linhas, contornos
ou demarcagdes para um lado e para o outro, para a direita e depois para a esquerda, sempre
“por causa do gato de fogo”, como o verso final da segunda e da terceira estrofe ndo nos deixa
esquecer. “Earthy Anecdote” pode ser lido como um acontecimento subito, um estrondo [a
palavra clattering ocorre trés vezes no breve poema] essencial ou fundador, que libera forgas
criativas capazes de reenquadrar todo o cenario prévio, reajustando ou reordenando posi¢des — a
ideia de um “circular, subito traco” a direita e a esquerda desfaz a imagem de uma interferéncia
simplesmente anarquica ou cadtica, estabelecendo certos principios responsivos que podem ser
inclusive testados, averiguados, revisitados em seu deslocamento — que mais tarde descansam,
ja alteradas, no mesmo repouso inicial. As frequentes comparagdes entre o firecat de Stevens
e o Tyger de Blake — “Parece provavel [...] que o texto que esta por tras de ‘Earthy Anecdote,
ou um deles, seja “The Tyger, de Blake” (Nicholson, 1998, p. 138) - sdo pouco uteis e servem
mais para demonstrar a profunda distancia entre um e outro, entre a anedota definitivamente
tisica do primeiro e a reflexdo, por assim dizer, “criacionista” do segundo.

A quinta estrofe é particularmente importante para a compreensao da singularidade de
“Earthy Anecdote”, uma vez que, ao recapitular os pontos centrais da anedota numa espécie
de autoparafrase ou resumo internalizado pelo préprio poema - “Os corgos troavam. / O
gato safa saltando / A direita, & esquerda, / E / Se ericava no caminho.” -, os versos no s6
revelam uma enorme autoconsciéncia de sua prdpria “objetualidade” ou do que lhes é de fato
decisivo, como parecem sublinhar os seus principais achados, levando o leitor a aderir a uma
factualidade concisa, incontornavel e supostamente objetiva, resultado de relagoes de causa e
efeito. Se Yvor Winters (1959, p. 23) considera “Earthy Anecdote” um “disparate voluntario”
[willful nonsense], isso se deve a dificuldade de se reconciliar com o intervalo entre o que o
poema descreve e o desejo, por ele mesmo impulsionado e interrompido, de transferir suas
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operagdes como teoria para outros contextos ou objetos. Hd um impulso de autoinscri¢do ou
separacao do poema e de seus eventos e efeitos que precisa ser devidamente enfatizado como
um traco fundamental de sua rebeldia autonomista: a anedota irrompe como se do nada, investe
em instantes muito particulares da cagada, resume seus principais pontos num momento de
autoconsciéncia artefatual, e acaba num sono de cansago ou saciedade que recebe tratamento
destacado num verso sumario a ele reservado: “E dormiu”. Ora, mas e se for exatamente isso?
E se o0 poema tiver de dar-se por satisfeito quando as linhas por ele dobradas assumem con-
tornos finais apds sua atuagio?

3 Pousar jarros, realinhar contornos

Uma das afirmag¢des mais consensuais e recorrentes dirigidas ao trabalho criativo de
Wallace Stevens é a de que estamos diante de um “poeta filoséfico” [a philosophical poet] (cf.,
entre tantos outros exemplos, Critchley, 2005). Sao duas as posturas criticas habituais resultantes
dessa constatagdo inicial: de um lado, ha as leituras que buscam desvendar justamente em que
consiste a filosofia por tras dos versos de Stevens, ou seja, o sistema de ideias que alimenta a
produgéo literaria do autor; de outro lado, pode-se falar também em uma perspectiva mais
diretamente aplicada, em que a obra do poeta é lida a partir de problemas filoséficos especi-
ficos ou entdo de certos nomes e conceitos vinculados ao campo da filosofia. Conforme Han
(2019, p. 141) assinala, hd toda uma série de perspectivas que tem se acumulado em torno
da obra do autor: hd um Stevens fenomenoldgico, um Stevens pragmatista, um Stevens des-
construcionista, assim como ha leituras heideggerianas (Tan, 2022), nietzscheanas (Leggett,
1992), deleuzianas (Jarraway, 2015), e como em breve certamente havera - se ja ndo o ha
- um Stevens decolonial e critico do antropoceno. Ora, que todo e qualquer autor possa ser
submetido a esse mesmo esquema interpretativo nao é nenhum mistério; a bem da verdade,
a chamada Teoria, com “T” maitsculo (cf. Duréo, 2011, 2019) e sem complemento, constitui
precisamente um género académico responsavel por gerar tecnologias tedricas ou conceitos
que, no campo da literatura, podem ser confortavelmente alocados na obra ou matéria prima
de diferentes autores. O caso de Stevens e da maquina académica que dele se alimenta nao
constitui nenhuma exce¢ao ou caso emblematico nesse sentido.

Mas se a critica esta correta em dizer que estamos diante de um “poeta filoséfico’, e esse
parece ser claramente o caso, cabe averiguar em que consiste, entdo, a dimensao filoséfica do
autor. Alias, diferentemente de Eliot e Pound, por exemplo, sdo infrequentes, nos versos de
Stevens, citagdes diretas ou indiretas de outros nomes e obras, sejam eles do campo da filosofia
ou da literatura, que indiquem filiagdes tedrico-conceituais evidentes. Se outras referéncias
estdo ali presentes, elas aparecem muito mais num processo de interiorizagao profunda, como
se habitassem o proprio DNA dos poemas, do que como parte do mesmo tipo de aparato
citacional ou intertextual que caracterizou a poética de diferentes nomes do modernismo
de lingua inglesa. Nesse sentido, ha que se insistir na questao: qual é o trago composicional
que particulariza Stevens como um “poeta filoséfico”? Em vez de recorrer a novas tentativas
de ler a sua obra sob a dtica de um novo filésofo, conceito ou problema geral qualquer, vale
a pena verificar aquilo que os seus poemas revelam de postura filosofica em suas operagoes
tematico-formais, ou melhor, como expressdo do lago que mais interessa ao autor — a saber, a
relagdo entre imaginacéo e realidade — encarado como um dilema também da forma literaria.
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O que singulariza Stevens como um “poeta filoso6fico’, nesse caso, entdo, niao é determinada
ideia sua transferida para o campo criativo, mas sim certa postura ativa de rebeldia analiti-
co-interpretativa que jamais se deixa reconciliar em definitivo com qualquer chave geral de
leitura supostamente valida para todos os contextos. No trabalho de criagdo do autor, parece
que estamos sempre comec¢ando de novo, a partir de variagdes nas maneiras de olhar ou reen-
quadrar os mesmos episddios, cenas, objetos, linhas, acontecimentos.

ANECDOTE OF THE JAR

I placed a jar in Tennessee,
And round it was, upon a hill.
It made the slovenly wilderness
Surround that hill.

The wilderness rose up to it,
And sprawled around, no longer wild.
The jar was round upon the ground

And tall and of a port in air.

It took dominion everywhere.
The jar was gray and bare.
It did not give of bird or bush,

Like nothing else in Tennessee.’

A célebre “Anedota do jarro” é, sem sombra de duvidas, um dos poemas mais estudados
de Wallace Stevens. Trata-se de um caso de recep¢ao critica muito bem-sucedido, principal-
mente por fundar uma espécie de comunidade interpretativa que ndo sé mantém um longo
e produtivo didlogo interno que ja se arrasta ha décadas, como acumula leituras tdo dispares
e minuciosas que parecem instaurar um mundo como que particular a partir do poema. Ao
constatar esse fato, é curioso perceber como a rica historia de analises e interpretagdes que
pairam em torno da “anedota” ndo deixa de reencenar ou mimetizar o mesmissimo efeito
descrito nos préprios versos de Stevens. Em linhas gerais, “Anedota do jarro” fala de um jarro
“pousado” [placed] por alguém num “monte” [hill] qualquer do Tennessee, em um ambiente
descrito, no terceiro verso da primeira estrofe, como uma “selva desalinhada” [slovenly wilder-
ness], ou, na tradugdo de Paulo Henriques Britto, um “mato amorfo” (Stevens, 2017). Como
resultado do jarro ali pousado, essa selva primeiramente desalinhada ou amorfa inicia uma
imediata atividade de recomposi¢do ou reordenagdo de si mesma, passando a “cercar o monte”
[Surround that hill], ja “ndo mais selvagem” [no longer wild]. Assim como a selva ndo mais

3 “Anedota do jarro”, na traducdo de Alessandro Palermo Funari (2019, p. 116-117): “No Tennessee pousei um
jarro, / Arredondado, sobre um monte. / E fez a selva desalinhada / Cercar o monte. / A selva se elevou em seu
entorno / E se espalhou, ndo mais selvagem. / O jarro era redondo sobre o campo, / Era alto e de um porte em
ar. / E dominou todo o lugar. / O jarro era cinza e vulgar. / Ele ndo dava ave ou arvore. / Como nada mais no
Tennessee”.
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selvagem cerca o monte que abriga o jarro, a critica tem se reunido ao redor de “Anedota do
jarro” a fim de compreender o significado tanto da sugestiva agramaticalidade de algumas
de suas operac¢oes formais quanto do ato criativo a que os versos aludem, porém sendo sem-
pre parcialmente derrotada pelo modo como o poema mostra-se inclinado a de uma s vez
incentivar e opor-se ao processo de predicagao ou atribui¢do de sentidos. O jarro sempre se
impde, e a ele nos voltamos, uma vez mais.

Um dos elementos que cabe de saida destacar é a literalidade do titulo: como diferentes
criticos ja observaram, trata-se de uma anedota, nao “sobre” o jarro, mas “do” [of the] jarro,
que a ele pertence. A consequéncia disso é que o elemento humano responsavel por pousar o
jarro no monte simplesmente desaparece de cena ja no primeiro verso, cedendo lugar a efeitos
criativos que parecem ultrapassar qualquer intencionalidade ou controle da vontade humana
que lhe dé ensejo. E como se estivéssemos acompanhando, segundo a formulagdo de Frank
Lentricchia (1988, p. 7), “um fragmento da biografia do jarro [...], como se o poema fosse de
fato sobre uma histdria que o jarro pudesse contar a respeito de si mesmo”. A passagem do
“Eu” que abre a primeira estrofe para a centralidade da agao do jarro em si confere um senso de
“objetualidade” autoconsciente para os versos de Stevens, como se o discurso do jarro a respeito
de si mesmo s6 pudesse ser produzido as custas de uma completa “desantropologiza¢do” ou
limpeza da cena. Em poucas palavras, perceber a atividade do jarro ¢ silenciar a interferéncia
humana e deixar que a voz do objeto se faga ouvir em sua “artefatualidade”; como Lentricchia
(1988, p. 8) mais uma vez indica, “o jarro assume, de alguma forma, uma vida intencional
propria: ‘Eu pousei’ [0 jarro], mas ‘ele fez’ [it made], ‘ele dominou’ [it took dominion] e ‘ele ndo
dava’ [it did not give]. E o jarro que faz tudo isso”. Como em tantos outros poemas de Stevens,
aimagina¢do humana é, paradoxalmente, tanto a nossa tnica via de acesso a realidade quanto,
ao mesmo tempo, em seu processo de constante projecao de si nas coisas, aquilo que fecha
essa mesma realidade a nossa compreensao. Tanto a ignorancia, que pode olhar para as coisas
com novo frescor, quanto a faculdade imaginativa, capaz de conferir coloragdes imprevistas
ao cenario, sao afetos que devem ser testados pela poesia.

O jarro “dominou todo o lugar” [It took dominion everywhere], porém o gesto de reor-
denagao da realidade por ele iniciado nio é, por assim dizer, espontaneo ou “natural’; trata-se,
pelo contrario, de uma ordem heteronomamente imposta por um ente que, a principio, nao se
deixar tocar pela selva ndo mais selvagem que agora o cerca. Estaria Stevens apontando para
certa esterilidade criativa de qualquer artefato que ndo se permite contaminar pelo contexto
em que se vé introduzido, contrariando os criticos iniciais que por vezes o acusaram de um
esteticismo inconsequente, apolitico e ndo contextual? Seja como for, dois pontos chamam
aqui a aten¢do. Em primeiro lugar, como Funari (2019, p. 110) observa, a metrificagdo rela-
tivamente regular e ordenada dos versos, compostos predominantemente de tetrametros
jambicos, é interrompida pela primeira vez no exato ponto em que o poema anuncia uma
“selva desalinhada” [slovenly wilderness]. Em outras palavras, a desorganiza¢ao ritmica dos
versos coincide com a chegada de uma natureza desordenada, provando que, de fato, estamos
lidando com um poema profundamente interessado nas dindmicas de ordem e desordem e na
forca interventiva oriunda da introducao de um elemento estranho — um artefato estético — a
cena. Em segundo lugar, “Anecdote of the Jar” preserva intocada a oposicao espacial entre,
de um lado, a elevagao do jarro — uma posigdo distintiva (“um porte em ar” [a port in air])
que, contudo, mantém o jarro em sua condi¢ao “cinza e vulgar” [The jar was gray and bare]

Revista da Anpoll, v. 55, e1946, 2024 8




Wallace Stevens: duas anedotas

—, e, de outro, a movimentagio terrena que faz a selva espalhar-se obedientemente ao redor
do jarro. Separagdo e contagio, elevacao e movimento, sdo termos decisivos aqui, responsa-
veis por mobilizar linhas, formas e espacos — “arredondado” [round, 2x], “cercar” [surround],
“entorno” [around], “se elevou” [rose up], “campo” [ground], “alto” [tall], “porte em ar” [port
in air], “todo o lugar” [everywhere] — antes estanques. Se nao sabemos ao certo qual o signifi-
cado ultimo da anedota contada pelo jarro, sabemos ao menos do seu profundo interesse por
linhas curvas e por curvar linhas.

Apesar de Stevens em diferentes momentos revelar-se muito mais interessado na rean-
gulagio das cenas por ele compostas do que na coeréncia interna de seus respectivos “conteti-
dos”, ndo sdo poucas as investidas criticas no sentido de acomodar também “Anecdote of the
Jar” numa narrativa tedrica sintética ou em outra chave explicativa qualquer. Helen Vendler
(1984, p. 45) refere-se ao dilema [predicament] do poeta estadunidense, “que, diferentemente
de Keats, ndo pode se sentir um possuidor convicto da tradi¢io cultural do ocidente”;* Han
(2019, p. 126) destaca o aspecto colonial do poema: “o jarro pousado no Tennessee conduz a
supremacia da forma estrangeira sobre o contexto local”; Glen Macleod (1993) compara o jarro
de Stevens aos readymade de Marcel Duchamp; Lentricchia (1988, p. 16) sugere o exercicio de
contextualizagao histérica do poema, enfatizando que o ano de publicagao e a especificagdo
geografica dos versos resistem a entradas estritamente formalistas. De modo geral, todas essas
leituras, embora em muitos casos claramente rivalizem entre si, sdo acolhidas pelo poema,
que, no entanto, parece também ultrapassa-las ou imunizar-se a elas gragas aos seus instantes
de curto-circuito interno e voluntario.

Ha uma resisténcia a interpretagdo em “Anecdote of the Jar” que deveria ser igualmente
pensada como um aspecto central do “contetido” - inclusive politico — do poema. Como
encaixar numa parafrase explicativa dos versos ou numa poética geral de Stevens a dissolugao
do mesmo “eu” responsavel por pousar um jarro no Tennessee? O que fazer da “estranha gra-
matica” [odd grammar] do poema (cf. Cook, 2007, p. 67), de escolhas incomuns como “pousei
um jarro” [placed a jar] e “um porte no ar” [a port in air]? Alids, como parafrasear os dois
versos finais — “Ele ndo dava ave ou arvore. / Como nada mais no Tennessee” — sem destacar
o modo como eles recusam a parafrase e a especificagdo do seu significado? As analises que
se propdem a desvendar “Anecdote of the Jar” sem reconhecer a sua configuragao centrifuga
e sem indicar a sua paixdo por linhas e curvas demonstram muito mais uma obediéncia ao
poema, dobrando-se, como dito, a mesma agao ordenadora que o jarro impde a selva, do que
uma postura analitica que permite ver a autoconsciéncia artefatual dos versos de Stevens e a
politica particular que disso resulta.

4 Consideracoes finais

O exercicio de confrontar “Earthy Anecdote” e “Anecdote of the Jar”, em que pese o
ponto de partida comum indicado em seus titulos e a aparente semelhan¢a do problema que
colocam, depara-se com o claro desafio de produzir uma sintese minima comum para poemas

* A autora refere-se ao poema “Ode on a Grecian Urn”, de John Keats, com o qual “Anectode of the Jar” ¢
frequentemente comparado, como se constituisse uma espécie de resposta estadunidense atualizada a urna inglesa
e seu poeta romantico.
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que exercitam a negac¢do ou abstratificagdo voluntaria de seus proprios “contetidos” Em vez,

entdo, de determinar em que consiste esse “conteddo” supostamente partilhado, como tem
sido a pratica habitual da critica, caberia realizar um recuo analitico no sentido de averiguar
a matéria-prima e os procedimentos composicionais reunidos por Stevens como aquilo que
de fato traduz a posicao estético-politica e o sentido de seus versos. O presente ensaio abriu
apresentando trés hipoteses interpretativas gerais que pretendem fazer exatamente isso, ou

seja, tomar o procedimento como sentido e solicitagao dos objetos. Vale a pena agora, apds a

analise dos poemas, retoma-las uma a uma.

1.

Uma politica do contagio. Tanto “Earthy Anecdote” quanto “Anecdote of the Jar”
voltam-se para cendrios em que a introdugdo de determinado elemento a principio
exterior a paisagem — um firecat, no primeiro caso, e um “jarro’, no segundo - inau-
gura uma série de deslocamentos fisicos que produzem o efeito de arrastar linhas e
contornos antes apaziguados, reconfigurando as delimitagdes ou fronteiras espaciais.
A redugao dos poemas a uma discursividade coerente ou a um sentido fechado cos-
tuma perder de vista o que ha de imprevisivel nesse dobrar das linhas, fato sinalizado,
entre outros, pelas frequentes tor¢des gramaticais dos versos e pela indeterminagao
bastante voluntaria de seus “contetidos”. Afinal de contas, o que é uma anedota?
Que animal é esse, um firecat? Por que Oklahoma? Que jarro é esse, e por que ele foi
pousado no Tennessee? Por que pousar justamente um jarro cinza e vulgar? O que
significa dizer que o jarro nao dava ave ou arvore, como nada mais no Tennessee?
Responder em definitivo a essas questdes significa ser tragado pela maquinaria do
poema, ampliando o seu alcance. Em suma, as pequenas historietas contadas pelos
versos de Stevens produzem tao somente uma coeréncia interna vazada, que convida
o leitor a continuamente projetar sentidos complementares a fim de chegar a uma
delimitagdo predicativa de suas operagoes.

Uma interferéncia ndo operacionalizavel. O resultado da perturbagdo das linhas
produzida por esse elemento qualquer colocado ou surgido num contexto estranho
ndo é sempre o mesmo, nem pode ser voluntariamente antecipado ou controlado.
Se, por um lado, o firecat dorme, cansado ou fatigado, apds ericar-se no caminho dos
mesmos cor¢os que se deslocam, num circular, subito trago, a direita e a esquerda,
o jarro pousado sobre um monte no Tennessee, por outro, parece preservar-se
simplesmente intocado, sem se deixar afetar pelo intenso movimento que acontece
a seu redor e que decorre de sua presenca. Sdo varios os deslocamentos simulados
ou testados na obra de Stevens. A bem da verdade, se os tracos arrastados em seus
poemas apresentassem algum tipo de regularidade ou reiterabilidade, poderiamos
entao deles desdobrar uma teoria poética geral valida para a poesia do autor como um
todo. No entanto, tendo em vista a irregularidade dessas dobras e a impossibilidade
de transporta-las para outros contextos ou poemas, como se se tratassem de contor-
nos estaveis, o proprio dobrar de linhas converte-se em opera¢ao incontornavel e de
primeiro plano, para a qual o critico deve voltar o seu olhar antes de langar hipoteses
interpretativas mais abrangentes.
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3. Uma poética das linhas. Justamente por ndo poder ser operacionalizada, por nao
permitir a integracao definitiva de efeitos previsiveis, a atua¢ao das linhas em Stevens
precisa ser sempre averiguada em diferentes figuragoes e a partir da introdugédo de
novos elementos. A relagdo dinamica e de mutua afeta¢ao entre ordem e desordem
na obra do poeta nao assume uma formulagio definitiva ou um carater geral estavel,
mas é sempre verificada a partir de sua contingéncia fundamental, como algo que
esta sempre mudando e que, exatamente por isso, permite a renova¢ao dos ciclos e
da propria existéncia. Como o proprio poeta (Stevens, 1996, p. 294) declara em carta
enderecada a Ronald Lane Latimer, editor da revista Modern Poetry, datada de 05 de
novembro de 1905, “A ideia de a minha poesia se converter em uma defesa de qualquer
coisa em particular que seja é algo odioso. [...] Eu tenho uma grande antipatia por
explicagdes. [...] Assim que as pessoas se tornam certas a respeito do significado de
um poema, [...] este perde a poténcia que antes tinha”. A ideia de ordem em Stevens
estd diretamente vinculada tanto a uma resisténcia ativa ao processo de predicagdao ou
recep¢ao apaziguada dos versos quanto ao reenquadramento permanente de episddios
ou cenas por vezes semelhantes, mas que produzem diferentes desdobramentos ou
“novas ficgoes”, para utilizar aqui uma ideia bastante cara ao poeta.

Num instante em que a relevancia publica da literatura volta a ser reduzida a sua dimensao
tematica mais transparente e a esfera biografico-identitaria que a constitui, o carater abstrato
e instavel da pratica politica de dobrar linhas, tao cara a Wallace Stevens, ganha contornos
dramaticos e um carater de urgéncia e atualidade imprevistos.
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