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1 A obra de Machado de Assis na historiografia da literatura brasileira

1.1 José Veríssimo (1916)
Em 1916 é publicada História da Literatura Brasileira, de José Veríssimo. 
Em capítulo dedicado unicamente a Machado de Assis (Cap. XIX), a respei-
to de sua filiação a escolas literárias o pesquisador afirma:

A data do seu nascimento e do seu aparecimento na literatura o fazem da últi-
ma geração romântica. Mas a sua índole literária avessa a escolas, a sua singular 
personalidade, que lhe não consentiu jamais matricular-se em alguma, quase 
desde os seus princípios fizeram dele um escritor à parte, que tendo atravessado 
vários momentos e correntes literários, a nenhuma realmente aderiu senão mui 
parcialmente, guardando sempre a sua isenção. (1981, p. 415).

Apesar de distante no tempo, compartilhamos da opinião de Veríssimo, 
uma vez que defendemos o “enquadramento” da obra de Machado de Assis 
numa espécie de entre-lugar – lugar esse ocupado pelo Romantismo, pelo 
Realismo e, principalmente, pela Modernidade literária.

Note-se, ainda, como em outros críticos contemporâneos seus, a linha 
biografista de José Veríssimo, mesclando elementos literários com dados 
pessoais do autor para justificar, primeiramente, o humor de sua obra: 
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Entrementes aprendera o inglês, língua pouco vulgar aos nossos literatos e cuja 
literatura não teria concorrido pouco para ajudar a tendência natural de Ma-
chado de Assis ao humor, de que foi aqui o único mestre insigne. Também lhe 
daria o esquisito sentimento de decoro que distingue a sua obra, e o defendeu 
das influências do naturalismo francês. (1981, p. 417).

Sobre a ironia, diz Veríssimo:

Havia entretanto no primeiro romance de Machado de Assis e ainda mais tal-
vez nos que mais de perto o seguiram, A mão e a luva (1874), Helena (1876), 
visíveis ressaibos de romantismo senão do Romantismo. Temperava-os, porém, 
já, diluindo-os num sabor mais pessoal e menos de escola, a sua nativa ironia e 
a sua desabusada visão das cousas, que o forravam ao romanesco, à sentimenta-
lidade amaneirada que tanto viciou e desluziu a nossa ficção. (1981, p. 428).

A ironia machadiana é considerada pelo crítico como o “algo mais” 
que distinguia a literatura de Machado de Assis da literatura romântica 
brasileira do mesmo período. Concordamos novamente com o autor 
– embora, hoje, devido ao instrumental teórico mais apropriado que 
possuímos há tempos estabelecido na crítica literária –, a não ser por 
um aspecto: a ironia de que fala Veríssimo também é parte do movi-
mento romântico, também é um procedimento estruturante surgido e 
implementado pelo Romantismo – no sentido europeu do termo, vale 
ressaltar.  Tal constatação leva-nos a considerar que mesmo a fase dita 
“madura” de Machado de Assis – realista – emprega um dos principais 
procedimentos que compuseram a “cartilha” do movimento literário-
filosófico chamado Romantismo, a saber, a ironia literária. 

Em Veríssimo, a visão de ironia como algo oposto ao Romantismo é 
reforçada na seguinte passagem:

Histórias da meia-noite (1870) e Contos fluminenses (1873), traziam ressaibos 
românticos, embora atenuados pelo congênito pessimismo e nativa ironia do 
autor. Ora o Romantismo não comportava nem a ironia nem o pessimismo, na 
forma desenganada, risonha e resignada de Machado de Assis. Mas os contos 
que sucederam imediatamente àqueles, Papéis avulsos (1882), Histórias sem 
data (1884), Várias histórias (1905), muitos deles anteriores a Brás Cubas, tra-
zem já evidente o tom deste. Desde, portanto, os anos de 70, renunciando ao 
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escasso Romantismo que nele havia, criava-se Machado de Assis uma maneira 
nova, muito sua, muito particular e muito distinta e por igual estreme daquela 
escola e das novas modas literárias. (1981, p. 429-430).

Nesta passagem, encontramos o que são, para nós, dois equívocos 
presentes na maioria da fortuna crítica acerca da obra de Machado de 
Assis, e um grande acerto. Os equívocos são: 1) considerar a ironia 
como algo completamente dissociado, e, por vezes, oposto, ao Roman-
tismo enquanto escola literária; 2) considerar a ironia machadiana não 
como um procedimento estruturante de um texto, mas, sim, como uma 
espécie de atitude do homem Machado de Assis frente à vida (o que 
é reforçado pelo emprego das palavras congênito e nativa, referentes, 
respectivamente, ao pessimismo e à ironia). O acerto reside na conside-
ração de que Machado negava, com sua peculiar escrita, tanto o rótulo 
da escola que o precedeu – Romantismo –, quanto o da escola que lhe 
sucedeu – Realismo –, embora, para isto, tenha utilizado e adaptado ao 
seu fazer literário elementos de ambas correntes.   

1.2 Nélson Werneck Sodré (1938)
Em 1938, sai a primeira edição de sua História da Literatura Brasileira. Em 
capítulo intitulado “Interpretação do Brasil”, o autor aborda a ficção de Ma-
chado de Assis, mais especificamente, a questão da filiação literária de sua 
obra. No trecho a seguir, comenta-se a influência romântica na literatura 
machadiana: “Machado de Assis é a grande figura literária do tempo e a 
maior que nosso país conheceu. Vem do romantismo e recebe da escola, na 
primeira fase de sua obra, os elementos da técnica e do conteúdo”. (2002, 
p. 551).

Fica implícito, aqui, a utilização do procedimento irônico como elemen-
to da técnica herdado dos românticos? Esta é nossa opinião, mas pode não 
ser, com absoluta certeza, a opinião de Sodré. Vejamos mais um trecho:

Sua carreira literária tem duas fases bem nítidas, a primeira, em que é ainda 
romântico, embora anunciando, aqui e ali, a posse daquelas virtudes que se en-
grandecerão na segunda. Depois, e com intervalo curto, evolui para uma posi-
ção realista inequívoca, embora não ligada à forma de expressão que o realismo 
assumiu com a escola naturalista, que teve o senso de desprezar. (2002, p. 557) 
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Como todos os críticos da época, Sodré considera a “fase romântica” 
machadiana como menor em relação à “fase realista”. O importante, em 
relação á filiação literária da obra de Machado de Assis, é verificar que um 
dos procedimentos mais utilizados pelo escritor na sua fase dita “madura” 
(e, portanto, digna da grandeza do escritor, em detrimento da fase românti-
ca), já se encontrava, porém menos intensamente, na dita fase “inicial”. 

A ironia foi alçada ao status de elemento da configuração literária (e 
não, somente como parte da retórica), justamente no período romântico 
europeu, período em que surgiram mestres da literatura universal exem-
plares pra Machado.  

1.3 Lúcia Miguel-Pereira (1950)
Em 1950 é publicada História da Literatura Brasileira – Prosa de Ficção 
(de 1870 a 1920), obra que, em capítulo intitulado “Pesquisas Psicoló-
gicas”, avalia o valor e a representatividade da literatura machadiana no 
cenário artístico nacional. Para Lúcia, Memórias Póstumas é o divisor 
de águas de toda a literatura brasileira, e não, apenas da obra machadia-
na, visto que ela já identifica, nos chamados romances da primeira fase 
– “românticos” –, traços da investigação psicológica que caracterizaria a 
radical mudança preconizada por Machado de Assis nos rumos de nos-
sa literatura. A autora ainda afirma existir em Machado uma negação de 
vários dos aspectos marcantes da poética romântica, já nos romances da 
dita primeira fase de sua literatura:

Mesmo em seus primeiros livros, quando ainda o cerceavam os cânones ro-
mânticos e possivelmente o inibia a timidez, o receio de ser diferente dos ou-
tros, de enveredar por caminhos até então indevassáveis, já as suas figuras se 
distinguem pela independência em relação ao meio físico e ao moralismo con-
vencional. Não obedeceu nem ao preconceito, então de rigor, de filiar à nature-
za tropical o feitio das criaturas, nem ao de fazer personagens exclusivamente 
boas ou más, tão caro ao romantismo. (1950, p. 58).

Fica assim demonstrada pela autora a inadequação da filiação da obra 
de Machado de Assis a uma ou outra escola, sendo ela emblemática de uma 
nova literatura, de uma nova feição literária, a nosso ver, representada pela 
utilização do procedimento irônico forjado no romantismo europeu, proce-
dimento estruturador de um texto, alçado ao status de princípio estilístico. 
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A despeito disso, identificam-se alguns traços românticos em sua obra, 
porém transformados no momento em que entram em contato com o fa-
zer literário de Machado: “Era um romantismo mitigado e estranhamente 
modificado, o seu. Romantismo e contenção são termos que se repelem, e 
Machado de Assis foi, antes de tudo, um homem contido, medido e come-
dido”. (1950, p. 62).

Adiante em sua análise, a autora afirma ter sido Machado muito mais 
realista do que romântico, e assim o justifica:

Sem preocupação de escola literária desde que se libertou do romantismo, ele 
observou, como ninguém entre nós, as criaturas em toda a sua realidade, dando 
a cada aspecto o justo valor, isto é, apreciando a todos com um critério relativo. 
Foi assim que esse tímido realizou uma audaciosa revolução na nossa literatu-
ra ficcionista, até ele subordinada a valores absolutos, que reduziam a simples 
figurantes as personagens dominadas pela natureza e pela ética convencional. 
(1950, p. 72).

Quanto à presença da ironia, Lúcia pratica a crítica biográfica mais co-
mum em relação a esta característica da poética machadiana: ela fala da 
ironia da vida e do homem irônico, e não, da ironia como elemento estru-
turante do texto literário machadiano, o que nos parece um equívoco, pois 
tal crítica perde de vista o aspecto estético da literatura para se calcar na 
figura, no homem Machado de Assis: “No fundo, a mestra da ironia desse 
perscrutador de vilanias foi a vida, cujas lições em parte adoçou por lhe 
parecer que a grande culpada era ela”. (1950, p. 94).

1.4 Afrânio Coutinho (1969)
Em trabalho intitulado A literatura no Brasil (1969), Coutinho dedica um 
capítulo inteiro a Machado de Assis, inserido no volume 3 da coleção. Não 
fugindo à regra, o crítico faz menção à questão da filiação literária de Ma-
chado no seguinte trecho:

A sua importância, na vida intelectual brasileira, não encontra paralelo, pela 
qualidade e abundância da obra e pelo caráter inconfundível do escritor, que 
atravessou incólume todos os movimentos e escolas, constituindo um mundo à 
parte, um estilo composto de técnicas precisas e eficazes, e uma galeria de tipos 
absolutamente realizados e convincentes. (1969, p. 135).
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Temos aqui a recorrente supressão dos limites entre autor e indivíduo, 
quando Coutinho afirma ser o “caráter inconfundível do escritor” um dos 
elementos responsáveis pela importância de sua obra na literatura brasi-
leira. Por outro lado, o crítico acerta quando afirma que Machado de Assis 
“atravessou incólume todos os movimentos e escolas”, indo ao encontro do 
ponto de vista defendido neste trabalho, o qual situa a produção literária 
machadiana numa espécie de entre-lugar, confluência entre Romantismo, 
Realismo e Modernidade.

Ainda discutindo essa questão, afirma o crítico:

Costuma-se admitir na obra de Machado de Assis a distinção de duas fases [...]. 
Esse esquema tem a vantagem de assinalar a brusca mutação do romancista, 
como resultado da crise espiritual dos 40 anos e da ocorrência de grave mo-
léstia que o deslocou para Fribrugo. Seria indiscutível [essa distinção], se não 
houvesse na fase anterior algumas excelentes produções no gênero do conto e 
outros modos menores. (1969, p. 137).

A crítica impressionista e biografista desenvolvida à época lançava mão 
de elementos da vida pessoal do escritor, utilizando-os como justificativas 
ou causas de seu estilo literário. Há, porém, uma frágil constatação – acer-
tada, diga-se de passagem –, que revela a sensibilidade estética de Couti-
nho, baseada em análise puramente literária: a divisão da obra machadiana 
em duas fases distintas “seria indiscutível, se não houvesse na fase anterior 
algumas excelentes produções no gênero do conto e outros modos meno-
res”. Essa afirmativa dá margem à tese desenvolvida aqui, a de que a ironia 
machadiana é, além de herdada do Romantismo europeu – denotando, 
portanto, o caráter romântico do fazer literário de Machado de Assis –, 
elemento presente em todas as fases de sua produção literária, e não, apenas 
na fase “madura” ou “realista”. A crítica machadiana, na maioria dos casos, 
coloca a ironia como algo externo ao Romantismo, mas já mostramos, em 
capítulos anteriores, que a ironia literária faz parte não só do Romantismo, 
mas, também, de todas as escolas e movimentos literários surgidos a partir 
da modernidade. 

Finalmente, referindo-se à presença do humorismo na obra macha-
diana, afirma Coutinho: “Tempera ainda o Romantismo, desde os primei-
ros contos, com o neutralizante que tanto utilizou para evitar a ênfase e o 
transbordamento sentimental – o humorismo” (1969, p. 140). Para o 
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crítico, o humorismo machadiano – e certamente a ironia aqui está inclusa, 
de acordo com padrões teóricos de então –, não passa de um tempero, de 
um agente neutralizador do exacerbado sentimentalismo característico do 
romantismo, sendo que a hipótese de que o humorismo é um procedimen-
to formal representante de uma visão de mundo não é sequer cogitada.

1.5 Alfredo Bosi (1974)
Em História Concisa da Literatura Brasileira (1974), Alfredo Bosi, a pro-
pósito de Memórias Póstumas de Brás Cubas, considerado usualmente o 
divisor de águas da obra machadiana, classificando-a como romântica (an-
terior) e realista (posterior), afirma:

A revolução dessa obra, que parece cavar um fosso entre dois mundos, foi 
uma revolução ideológica e formal: aprofundando o desprezo às idealizações 
românticas e ferindo no cerne o mito do narrador onisciente, que tudo vê e 
tudo julga, deixou emergir a consciência nua do indivíduo, fraco e incoeren-
te. O que restou foram as memórias de um homem igual a tantos outros, o 
cauto e desfrutador Brás Cubas. (1974, p. 197).

Para ele, as Memórias transgridem tanto a poética romântica quanto a 
realista, o que sustenta a sua posição de não considerar Machado como 
“classificável” apenas nesta ou naquela escola literária, uma vez que sua 
obra transcende ambas as definições, revelando um magistral caráter de 
independência em relação a movimentos literários definidos a priori. Bosi 
considera Machado de Assis adepto de um relativismo onipresente; sua fi-
losofia “pessimista” pode, portanto, apresentar-se como um elemento que 
talvez justifique a recusa de um ou de outro rótulo para sua literatura:

Menos do que ‘pessimismo’ sistemático, melhor seria ver como suma da filo-
sofia machadiana um sentido agudo do relativo: nada valendo como absoluto, 
nada merece o empenho do ódio ou do amor. Para a antimetafísica do ceticis-
mo, a moral da indiferença. (1974, p. 203).

1.6 Antonio Candido (1975)
Em Formação da Literatura Brasileira (1975), a obra de Machado de Assis é 
sempre uma referência, sem, entretanto, haver a existência de um capítulo 
restrito à sua análise. Isto se dá porque o objetivo da obra é realizar uma 
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análise das condições e circunstâncias de formação da nossa literatura. Para 
Candido, Machado surge no cenário literário brasileiro como um dos pri-
meiros autores a usufruir uma literatura brasileira não mais em formação, 
mas madura e independente. Ele realiza, pois, uma bem-sucedida carreira 
no circuito literário do Brasil, aproveitando elementos desenvolvidos su-
perficialmente por seus antecessores, principalmente por José de Alencar. 

Em relação a isso, e também se referindo à questão da filiação literária 
da obra machadiana, afirma Candido: 

Ele [Machado] pressupõe a existência dos predecessores, e esta é uma das ra-
zões da sua grandeza: numa literatura em que, a cada geração, os melhores 
recomeçam da capo e só os medíocres continuam o passado, ele aplicou o seu 
gênio em assimilar, aprofundar, fecundar o legado positivo das experiências 
anteriores. Este é o segredo da sua independência em relação aos contempo-
râneos europeus, do seu alheamento às modas literárias de Portugal e França. 
Esta, a razão de não terem muitos críticos sabido onde classificá-lo. (1997, 
p. 104. Grifos meus).

1.7 José Guilherme Merquior (1977)
Em De Anchieta a Euclides – Breve História da Literatura Brasileira, o 
lugar dado a Machado de Assis em nossas letras é o privilegiado de 
sempre. Há, porém, algumas idéias novas a respeito de sua obra, prin-
cipalmente os romances, identificados pelo crítico como romances im-
pressionistas. Encontramos, ao longo do último capítulo – O Segundo 
Oitocentismo (1877-1902) –, diversas referências às particularidades da 
prosa e da poesia machadianas, bem como considerações a respeito da 
filiação da obra literária de Machado de Assis a esta ou aquela escola. 

Em relação a esta última questão, dando início às considerações sobre 
o tema, afirma Merquior: “... mas o grande e originalíssimo representante 
nacional do espírito e da letra da literatura impressionista é Machado de 
Assis, um contemporâneo, pelo nascimento, dos ultra-românticos” (1996, 
p. 208). Ainda seguindo esta linha de pensamento, Merquior considera que 
Machado de Assis chegou ao impressionismo depois de se ter impregnado 
de traços românticos na juventude.

Ao referir-se aos primeiros livros de contos de Machado, Contos Flu-
minenses (1870) e Histórias da Meia-Noite (1873), o crítico afirma: “São 
anedotas às vezes apressadamente redigidas, às vezes cheias de convenções 
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românticas, mas temperadas, sobretudo no último volume, por um humo-
rismo que prenuncia a visão “corrosiva” do Machado maduro” (1996, p. 
215). Tal afirmativa interessa-nos, sobretudo, por considerar que já havia, 
na fase inicial da literatura machadiana, elementos que viriam a ser carac-
terísticos e fundamentais na obra do Machado maduro, elementos como o 
humorismo, que, para nós, vem a ser uma faceta da ironia romântica euro-
péia, absorvida por Machado de Assis através de suas leituras.

Ainda sobre esta questão, o crítico opina:

A despeito da inegável significação de suas obras de índole romântica (do que 
se convencionou chamar “primeira fase” de sua produção), Machado de Assis 
só atingiu a dignidade de figura central das nossas letras após ter superado o 
romantismo – superação que se perfez em torno de 1878-80. (1996, p. 220).

Merquior concorda, assim, com a maioria da crítica acerca da obra ma-
chadiana, considerando a sua fase “romântica” menos importante e signi-
ficativa que sua fase “realista”, sendo a superação do romantismo condição 
sine qua non para atingir a dignidade de figura central de nossa literatura.

2. A ironia machadiana: 
uma proposta alternativa de (re)interpretação
Propomos, baseados principalmente na análise do texto machadiano, 
que sua ironia, tomada como característica principal da chamada fase 
“madura” do escritor  (ou fase realista) é, na verdade, herdada do mo-
vimento romântico europeu. Por isso, está presente em toda a obra ma-
chadiana, desde seus primeiros escritos, considerados por muitos como 
menores, pertencendo a sua fase “inicial”, classificada pejorativamente 
como sendo sua fase romântica.

A “ironia romântica” aparece especificamente, em literatura, como um 
procedimento através do qual o autor explicita todos os jogos possíveis para 
dissimular sua intenção verdadeira e para romper a atmosfera de ilusão 
presente em toda obra de arte. A ironia romântica pode, assim, ser inter-
pretada como um princípio literário estruturante e específico, baseado no 
jogo entre os sentidos possíveis.

Em Ironie et Modernité (1997), Ernst Behler afirma existir um elo entre 
a consciência da modernidade literária e a ironia no que diz respeito não 
só à literatura como manifestação artística, mas, também, à crítica sobre a 
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mesma. A partir do elo identificado por Behler, desenvolveremos um tra-
balho de análise que demonstra ser a ironia de Machado de Assis um dos 
elementos que permitem filiar sua obra como pertencente ao Romantismo 
(conseqüentemente, à Modernidade), apontando para que não a considere-
mos como uma produção artística cindida em duas fases – uma romântica, 
no sentido mais pejorativo e depreciador dado ao termo, e outra realista, 
sendo esta considerada a fase onde a maestria literária de Machado de Assis 
veio a lume. 

Situamos a produção literária machadiana neste entre-lugar devido ao 
emprego da ironia como princípio estilístico�, representando sua visão de 
mundo� perante as questões de seu tempo. Tal emprego da ironia iniciou-
se, no campo literário, com as estratégias românticas/modernas de auto-
representação da arte e de quebra da aura ilusória da mesma, daí a relação 
que este trabalho pretende demonstrar existir entre a produção machadia-
na e o Romantismo.

Sobre a ironia romântica, afirma Irlemar Chiampi:

Friedrich Schlegel é o teórico da “ironia romântica”, procedimento que acarreta 
a quebra da ilusão da realidade e torna transparente o processo de criação da 
obra, apontando-a como construção artificial, artística. O valor atribuído à re-
flexão, seja dentro da obra, como “poesia da poesia”, seja fora dela, como crítica 
de arremate, indica claramente que a obra romântica está longe de ser um mero 
subproduto da subjetividade. (1991, p. 23).

É esse o ponto que desejamos atingir, propondo que se reconheça a 
existência de procedimentos característicos da literatura romântica na obra 
machadiana e que são esses os elementos que legitimam o caráter de mo-
dernidade que a ela conferimos. 

Assim, Machado de Assis, fazendo uso peculiar e característico da iro-
nia, pode ter construído sua obra a partir de uma estratégia surgida no mo-
vimento romântico – a ironia “romântica” (de caráter literário) –, através da 
qual antecipou procedimentos da literatura moderna. Essa hipótese, por-
tanto, torna possível uma revisão no que diz respeito à sua filiação literária, 

�	 Procedimento de composição que, além de determinar a estrutura formal da obra, expres-
sa a visão de mundo e a filosofia do autor conforme regras próprias do campo literário.

�	 Determinado conjunto de valores e/ou conceitos que informam a leitura que o autor faz da 
realidade em que está inserido.
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visto que, ao optar pela utilização do procedimento irônico, Machado reali-
za sua relação com o Romantismo e com a Modernidade, atestando a feição 
pioneira de sua literatura, esta sim, a sua mais autêntica característica.

Estaríamos, nesse caso, acrescentando uma proposição diversa à tradi-
cional fortuna crítica machadiana, que o classifica preferencialmente como 
realista, às vezes ignorando ou, até mesmo, menosprezando a possível pre-
sença de estratégias românticas em sua obra.

3. Alguma exemplificação
Apresentamos a análise do conto Miss Dollar, publicado no primeiro livro 
de contos de Machado de Assis, Contos Fluminenses (1870), a fim de exem-
plificar nossa proposta alternativa de (re)interpretação da filiação literária 
machadiana e, também, da significação da presença da ironia em sua obra.

O capítulo primeiro de Miss Dollar� – o conto é dividido em 8 capítu-
los –, é exemplar da estratégia irônica machadiana. Nele, Machado já põe 
em prática desde o primeiro parágrafo a veia irônica de sua literatura:

Era conveniente ao romance que o leitor ficasse muito tempo sem saber quem 
era Miss Dollar. Mas por outro lado, sem a apresentação de Miss Dollar, seria o 
autor obrigado a longas digressões, que encheriam o papel sem adiantar a ação. 
Não há hesitação possível: vou apresentar-lhes Miss Dollar. (1997, p. 27).

Colocando-se fora das estruturas da ficção, visto que se refere a si mes-
mo como “o autor”, o narrador enceta uma conversa com o leitor a respeito 
da construção da obra literária.  Informa-o de que seria conveniente ao 
início do texto a apresentação de Miss Dollar, mas comenta que, apesar 
da conveniência, tal procedimento o faria perder-se em longas digressões, 
sem importância para o andamento da história narrada. No entanto, é jus-
tamente por digressões que o texto prossegue: é a ambigüidade da ironia 
manifestando-se no texto machadiano.

Logo, apesar da última frase do primeiro parágrafo indicar que Miss 
Dollar será apresentada em seguida, não é o que se sucede. É a linguagem 
negando-se a si mesma. Segue-se, assim, um longo trecho onde o narrador 

�	 Todas as citações do conto Miss Dollar foram retiradas de MACHADO DE ASSIS, Joa-
quim Maria. Obra Completa. Rio de Janeiro: Nova Aguillar, 1997, volume II. Mencionare-
mos, então, o ano da edição e o número da página.
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conjetura sobre a imaginação do leitor, suspendendo a ilusão da obra 
ficcional devido à entrada do leitor no “jogo” literário:

Se o leitor é rapaz e dado ao gênio melancólico, imagina que Miss Dollar é uma 
inglesa pálida e delgada.(...) Suponhamos que o leitor não é dado a estes deva-
neios e melancolias; nesse caso imagina uma Miss Dollar totalmente diferente 
da outra. Desta vez será uma robusta americana.(...) Já não será do mesmo sen-
tir o leitor que tiver passado a segunda mocidade e vir diante de si uma velhice 
sem recurso. Para esse, a Miss Dollar verdadeiramente digna de ser contada em 
algumas páginas seria uma boa inglesa de cinqüenta anos (...). Mais esperto 
que os outros, acode um leitor dizendo que a heroína do romance não é nem 
foi inglesa, mas brasileira dos quatro costados, e que o nome Miss Dollar quer 
dizer simplesmente que a rapariga é rica. (1997, p. 27-28).

A ironia, nesta parte do texto, está presente na intencionalidade im-
plícita: ao invés de caracterizar (apresentar) a personagem-título, o que o 
narrador faz, na verdade, é tentar caracterizar o leitor. É interessante olhar 
atentamente, também, para a descrição das mulheres que, supostamente, o 
leitor imagina serem Miss Dollar. Algumas delas são verdadeiras persona-
gens românticas; outras, personagens típicas da escola realista. Outro dado 
importante: caracterizando o leitor do conto, o narrador termina por carac-
terizar diferentes escolas literárias: é o não-dito dizendo mais do que o dito, 
estratégia irônica genuína.

Ao final das suposições, próximo de revelar quem é realmente Miss 
Dollar, o narrador assim resume: “A Miss Dollar do romance não é a meni-
na romântica, nem a mulher robusta, nem a velha literata, nem a brasileira 
rica. Falha desta vez a proverbial perspicácia dos leitores; Miss Dollar é uma 
cadelinha galga” (1997, p. 28). Uma cadelinha galga, eis o mistério acerca 
da personagem-título do conto. Supondo diversos tipos de mulher, desde 
a idealizada jovem, bela e pálida romântica até a genuína brasileira rica, o 
leitor de Machado é surpreendido com a revelação. Colocar em um mesmo 
nível da narrativa uma cadelinha e vários tipos de mulher configura a verve 
irônica do nosso autor-narrador. 

Ao longo do conto, várias passagens marcam a ironia machadiana atra-
vés de suas conversas com o leitor. Neste conto, pertencente à fase inicial da 
ficção machadiana, a característica mais marcante da ironia está justamente 
nas intervenções do autor-narrador direcionadas ao seu leitor-narratário, 
suspendendo em diversos momentos a aura ficcional do texto.   
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Seguem-se, portanto, ao longo dos capítulos, trechos como “O leitor su-
perficial conclui daqui que o nosso Mendonça era um homem excêntrico. 
Não era.” (1997, p. 28), ou, ainda, como

Um dia, conversando com uns amigos, [Mendonça] afirmava que se alguma 
vez encontrasse um par de olhos verdes, fugiria deles com terror.
- Por quê? perguntou-lhe um dos circunstantes admirado.
- A cor verde é a cor do mar, respondeu Mendonça; evito as tempestades de um; 
evitarei as tempestades dos outros.
Eu deixo ao critério do leitor esta singularidade de Mendonça, que de mais a 
mais é preciosa, no sentido de Molière. (1997, p. 31)

No trecho acima ainda temos outra característica típica da ironia literá-
ria, a intertextualidade, manifesta sob a forma de alusão a Molière. Adiante, 
as digressões machadianas, cujo alvo principal é seu leitor, marcam o texto, 
demonstrando que “desconstruir” a aura de ficcionalidade da obra é parte 
fundamental do procedimento irônico em literatura:

Algum leitor grave achará pueril esta circunstância dos olhos verdes e esta 
controvérsia sobre a qualidade provável deles. Provará com isso que tem 
pouca prática do mundo. Os almanaques pitorescos citam até à saciedade 
mil excentricidades e senões dos grandes varões que a humanidade admira, 
já por instruídos nas letras, já por valentes nas armas; e nem por isso deixa-
mos de admirar esses mesmos varões. Não queira o leitor abrir uma exceção 
só para encaixar nela o nosso doutor. Aceitamo-lo com os seus ridículos; 
quem os não tem? O ridículo é uma espécie de lastro da alma quando ela 
entra no mar da vida; algumas fazem toda a navegação sem outra espécie de 
carregamento. (1997, p. 32).

A metáfora do ridículo como “lastro da alma” também realça a tonalida-
de irônica do discurso, além de representar outra característica tipicamente 
machadiana, a crença de que há certos aspectos, como o ridículo, inerentes 
à natureza humana�.

�	 É o caso do enredo de O Alienista, em que todas as características do ser humano – vícios 
e virtudes – , quando exageradas, eram indícios de loucura. Sendo assim, a loucura era 
considerada parte integrante da natureza humana. 
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Alcançando o final do conto, outra faceta da ironia literária se revela: a 
Miss Dollar do título resume-se apenas a ele e ao final, quando, narrada bre-
vemente sua morte, figura como inscrição na sua lápide – A Miss Dollar. Esta 
parece ser uma tônica dos contos de Machado de Assis: títulos que escondem 
a verdadeira história narrada, que dão a falsa impressão de que a narrativa 
tratará de tal assunto, quando o assunto verdadeiro é outro, diverso.

Concluindo
A partir dessas constatações, resultado de nosso trabalho de análise, 
passamos a considerar a ironia como elemento característico de toda a 
produção literária de Machado de Assis, seja de qual fase/época for, seja 
a qual gênero pertença. Isso nos levou a considerar que o Romantismo 
está permanentemente presente na literatura machadiana, mas não o 
Romantismo brasileiro, o qual foi aqui aclimatado de maneira a soar 
como caracterização pejorativa em relação a manifestações artísticas de 
outras épocas. O Romantismo presente ativamente na obra de Machado 
de Assis é o herdado do movimento filosófico-literário que foi o Ro-
mantismo europeu, em cujas características principais estava o fato de 
ter trazido o conceito de ironia para a configuração literária, tanto de 
produção quanto de crítica.

Na literatura européia, a presença da ironia indicava, com muita clareza 
e certeza, que uma obra pertencia ao movimento romântico. No Brasil, tal 
presença, na obra machadiana, nunca indicou sua filiação à escola român-
tica, muito antes pelo contrário. Aqui, negou-se sempre que Machado pu-
desse ter escrito obras com qualidade no período inicial, identificado com 
a escola romântica; suas melhores obras, as que o alçaram à condição de 
maior nome de nossas letras, sempre foram aquelas referentes ao período 
maduro, filiado à escola realista.

Logo, a modernidade da obra machadiana, reconhecida por críticos os 
mais diversos, deve-se, para nós, ao fato de Machado de Assis ter empre-
gado, em toda a extensão de sua obra, o procedimento irônico, herdado da 
ironia romântica estabelecida como parte da literatura e de sua crítica pelos 
românticos europeus, para estruturar e estilizar sua obra de maneira tão 
inovadora e original em nossa literatura. A grande “virada” que representa 
a literatura “madura” de Machado no panorama da literatura brasileira – a 
partir das Memórias Póstumas de Brás Cubas (1881) e dos contos constan-
tes da coletânea Papéis Avulsos     (1882) –, para nós, já vinha sendo delineada 
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desde seus primeiros escritos, inclusive não-ficcionais, como as crônicas 
publicadas em jornais da época.

Este trabalho pretende ter acrescentado algo à enorme lista de estudos 
machadianos, no sentido de termos direcionado nossa análise para um 
aspecto pouco estudado da obra de Machado de Assis. Muito se fala da 
tradicional, característica e peculiar ironia machadiana, mas pouco se tem 
debruçado sobre o texto machadiano para encontrar suas formas de mani-
festação e seu significado, no âmbito do texto literário, como instrumento 
de veiculação de sentidos e significados outros, que não o estritamente ex-
presso pelas palavras empregadas.
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