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RESUMO: O objetivo deste ensaio é descrever a tensão dramática vivida 
por Riobaldo, em Grande Sertão: Veredas, refletindo a crise da identida-
de de gênero pela qual passa, quando dá vazão ao desejo homoerótico e 
direciona o seu afeto para Diadorim, jagunço travestido que faz parte do 
bando dele. Discute-se a problemática em torno do sujeito cultural gay 
(relacionado aos sujeitos heterossexuais), procurando-se discutir sobre 
a posição do gay e do heterossexual representados nesta ficção.
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ABSTRACT: The objective of this work is to describe the dramatic ten-
sion experienced by Riobaldo in Grande Sertão: Veredas, reflecting the 
crisis of the gender identity by which passes, when flow gives to the ho-
mosexual desire and direct his affection for Diadorim, hired gun cross-
dressed which is part fo his flock. Discusses the problem around the 
cultural gay’s subject (made a list to the homosexual subjects) trying to 
think about the position of the gay and of the heterosexual represented 
in this fiction.
KEY WORDS: Literature, Desire, Crisis, Male, Gay.

* Professor da Universidade Estadual da Paraíba, Campus I – campina Grande. 
Doutor (UFAL) e Pós-Doutor em Letras (UFRJ). Pesquisa sobre representações 
de homens, mulheres e gays na literatura. Coordenador do Mestrado em Litera-
tura e Interculturalidade da UEPB. Email: magister.padua@hotmail.com.





DESEJO HOMOERÓTICO EM GRANDE SERTÃO: VEREDAS

Introdução
Os estudos sobre a obra de Guimarães Rosa, ao longo da segunda metade do 
século XX, têm não só demonstrado o valor estético do inventário artístico 
desse autor como também direcionado os leitores para uma gama de temá-
ticas que variam da construção lingüístico-formal do texto – com aspectos 
sobre neologismos, sintaxe, variação lexical, sociolingüística ou dialetal –, à 
percepção do universo espacial ou geofísico e humano, centrados em estudos 
sociológicos sobre jagunços; onomástico e outros que se “perdem” na revisão 
literária da produção rosiana, que cresce à medida que novos leitores são ins-
tigados por críticos da área a se debruçarem sobre a escrita em pauta.

O objetivo deste ensaio é problematizar uma questão de gênero ainda 
bastante tímida nos estudos sobre a literatura de Guimarães Rosa: aspectos 
da cultura falocêntrica, masculinista e machista em profundo processo de 
crise do homem valente – que associamos ao “cabra macho” do Nordeste 
brasileiro –, no caso, Riobaldo, quando este tem consciência do desejo que 
sente pelo outro do seu afeto – Diadorim –, sujeito pertencente ao mes-
mo gênero e sexo que ele. Diadorim não só, para todos do “bando” a que 
pertence Riobaldo, é homem (conceito histórico-cultural) como também, 
e por analogia e extensão da base “filosófica” que determina o gênero (ho-
mem, mulher, gay), é biológica ou sexualmente macho, daí o caráter de 
pertença ao grupo de que faz parte.
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O que percebemos na narrativa construída é uma fabulação em torno 
da construção de um ideal de homem/jagunço que habita o sertão de Mi-
nas ali representado. Essa representação é constantemente atravessada por 
marcadores culturais que literalmente determinam o ser-homem nesse uni-
verso representado, a saber, a virilidade, a força física, a esperteza, a astúcia, 
a argúcia, a honra, a vingança, o sobrepor-se aos fenômenos da natureza, 
o gostar de mulher e violentá-las (quando necessário), “ter palavra” e ou-
tros caracteres que, agregados a estes, expõem um panorama do jagunço de 
Grande Sertão: Veredas (1994). E se essa fabulação direciona o olhar do/s 
leitor/es para questões de gênero é porque, segundo defendemos, o projeto 
de autoria rosiano, na obra em pauta, problematizou a questão, uma vez 
que, à luz do pensamento em que a obra foi publicada (1956), percebe-se 
que estereótipos em torno do ser-homem, ser-mulher e ser-gay estavam 
muito bem demarcados, do ponto de vista da cultura, de forma que se rea-
firmavam, na literatura, os padrões heterossexuais da sociedade misógina e 
machista como se comportou, ao longo de sua história, o homem brasileiro.

Se assim entendermos, podemos dizer que, hipoteticamente, a cons-
ciência de um projeto literário em torno de imagens que discutem a 
ambivalência do sujeito cultural era de domínio do escritor, que se de-
bruçou, neste projeto específico, sobre uma questão ainda complexa de 
ser discutida em sua época: a emergência, no plano estético, de uma 
temática que viria a ser, nos dias de hoje, porta de entrada para muitos 
questionamentos em torno de políticas públicas favoráveis às minorias 
sexuais/culturais, como a causa gay. A não discussão de assuntos ain-
da tabus à época de publicação do texto, em função de uma conven-
ção cultural, é um forte indicador de quanto, ainda do ponto de vista 
da formulação estética da obra, Guimarães Rosa esteve à frente de sua 
geração, assim como aconteceu com Adolfo Caminha, em plena esco-
la Realista de base naturalista, ao publicar Bom-Crioulo, obra em cujo 
interior discute-se a questão da identidade sexual de sujeitos arrolados 
culturalmente como menores, inferiores e não possíveis de “serem re-
presentados” literariamente em função da infringente condição sexual, 
porque transgressora, fora dos padrões vigentes à época.

A grande questão que se coloca, a partir da leitura que fazemos de Gran-
de Sertão: Veredas, é a de que o seu autor questiona lugares culturais esta-
belecidos historicamente numa época e num universo representados que 
favoreciam justamente o contrário. A década de 1950, por exemplo, em 
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contexto de Brasil, vivia sob pressão moral-religiosa, momento de reafirmação 
de valores patriarcais – porque ainda em moda ou em vigor –, da cultu-
ra falocêntrica, centrada em práticas extremamente misóginas, machistas, 
segregadoras dos diferentes e mantenedoras de discursos que negavam es-
pecificamente os diferentes sexuais. No campo estético da representação, 
especificamente na obra em pauta, percebemos o quanto o universo do ser-
tão de Minas Gerais, com suas práticas sociais consolidadas do ponto de 
vista da cultura, mantinha estereótipos de gênero pautados num modelo 
bastante conhecido do brasileiro: homem branco, heterossexual, cristão, 
machista. Ora, esse modelo vigente no universo da obra em análise é des-
construído – na acepção derridena do termo – à luz da inserção do desejo 
mais negado na história do homem ocidental: o desejo gay�.

Pode-se afirmar que Guimarães Rosa, com essa obra, põem em foco 
uma discussão tão polêmica quanto o fizeram Bernardo Guimarães (com 
O elixir do pajé), Adolfo Caminha (com Bom-Crioulo), Raul Pompéia (com 
O Ateneu), Júlio Ribeiro (com A carne). O primeiro escritor, por conven-
ção temporal, enquadra-se na filosofia do Romantismo brasileiro, todavia 
a obra que citamos destoa do ponto de vista temático do que se esperava 
que um escritor publicasse, pois O elixir do pajé é um poema extremamente 
“grosseiro” (segundo a perspectiva de leitura conteúdo-moralista), “imoral”, 
caso visualizemos o contexto espaço-temporal de produção e as regras e va-
lores culturais vigentes. Os três últimos, todos pertencendo também, pelo 
critério temporal, à estética Realista de base Naturalista. Ora, menos com-
plexo do que a fábula de Bom-Crioulo e A carne é O Ateneu, pois nesse texto 
vislumbram-se preliminares ou intróitos à questão gay sendo discutidas no 
âmbito de um espaço fechado, local de formação e educação exclusiva de 
meninos, “futuros homens” a comandar as estruturas sociais da comuni-
dade de pertença. Sérgio, da obra em pauta, é conduzido pela própria voz 
narradora-confessional a identificar-se, por determinadas práticas típicas 

�	 A expressão desejo gay é de Eve Kosofsky Sedgwick no artigo “Inbetween Men”, numa an-
tologia organizada por J. Kikvin e M. Ryan. Theory of Literature: an Anthology. Oxford: 
Blackwell, 1998.  Optamos por esta expressão, segundo idéias da crítica citada, porque 
desejo, do ponto de vista psicanalítico, configura-se uma estrutura analítica, direcionado 
ou equivalente à libido; caso adotássemos o termo amor, correríamos sério risco de inter-
pretação, uma vez que este termo configura-se como uma emoção particular, subjetiva e 
não coletiva como é possível com a expressão aqui adotada.
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desses espaços fechados�, com o desejo gay. Nesse texto específico, temos 
apenas a indução à temática por força do redimensionamento de regras in-
ternas estabelecidas pelos alunos do internato, e não porque a personagem 
assume-se gay e convive com essa condição.

Em A carne, temos a fábula em torno da sexualidade animalizada de Le-
nita, interpretada ao rés da natureza, dos efeitos biologizantes dos sentidos 
das personagens arroladas na trama, imagem que serviu de protesto para 
críticos defensores do moralismo, como Padre Senna Freitas, que ironica-
mente alude à obra como “A carniça”. Bom-Crioulo, diferentemente das de-
mais fábulas aqui já comentadas, problematiza a questão da identidade gay 
quando incorpora a sua obra um motivo estético – a personagem de ficção 
–, que redimensiona a visão dos amantes da leitura do texto literário: até 
então, na literatura brasileira, não havia registro publicizado de uma obra 
cujas personagens centrais, fábula e trama, motivos ou topóis fossem todos 
e em conjunto direcionados para o desejo gay�.

A obra de Guimarães Rosa, do ponto de vista estético, ganha notorieda-
de pelo tratamento dado às falas das personagens arroladas pela condição 
gay: Riobaldo e Diadorim. Esse fato nos induz a trazer para o plano da 
argumentação trechos que respaldem a idéia aqui defendida, fato que fare-
mos à medida que formos desenvolvendo o pensamento. Isso significa dizer 
que para problematizar o status homoerótico na fábula da obra tomaremos 
como ponto de análise apenas a fala de Riobaldo, quando remetida à ima-
gem/lembrança de Diadorim. Embora em GSV� também seja trabalhado 
o desejo gay pelo viés performático – a idéia de performance aqui adotada 

�	 Importante lembrar que os espaços homossociais podem resultar em práticas homoe-
róticas, ou seja, a companhia do outro ou dos outros do mesmo sexo, o confinamento 
num mesmo espaço, o convívio diário desses sujeitos que, por forças circunstanciais, são 
“desligados” do contato com o “resto do mundo”, as práticas comportamentais ou regras 
internas convencionadas entre os pares são elementos caracterizadores de uma micro-so-
ciedade que adota como lema a “lei do mais forte”, o espaço e as circunstâncias induzindo 
sujeitos a adquirirem certos comportamentos e conceitos de base determinista e evolu-
cionistas, que desembocam no sujeitamento dos “mais fracos” pelos “mais fortes” – esse 
leitmotiv narrado em O Ateneu foi também motivo da fábula de O jovem Törless, de Robert 
Musil.

�	 As obras de temáticas polêmicas a que faço alusão não se restringem as aqui apresentadas. 
Chamo a atenção apenas para algumas daquelas que precederam Grande Sertão: Veredas e 
que tiveram em seu escopo a possibilidade de questionamentos pela temática abordada na 
formulação interna da obra.

�	 A partir deste ponto usaremos GSV para nos referir à obra Grande Sertão: Veredas.
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é a de Judith Butler (2003) –, principalmente no que tange à performance 
travestida de Reinaldo/Diadorim, mulher que entra para o bando� e traves-
te-se de homem, fato que causa todo um estranhamento (no sentido freu-
diano do termo) em Riobaldo, quando se percebe apaixonado pelo outro 
do mesmo sexo (que é do sexo oposto), jogo ambíguo ou ambivalente, que 
nos faz ver o jogo estético da construção do desejo gay: pela fala/confissão 
de Riobaldo e pela performance de Diadorim.

1. A ambivalente amizade pelo “outro do seu afeto”
A primeira vez que a imagem de Diadorim é citada em GSV acontece de 
forma terna, extremamente carinhosa para um jagunço como Riobaldo, 
sujeito atravessado culturalmente por uma estrutura psíquica de combate 
ao sentimentalismo, ao pieguismo, a toda e qualquer estrutura ideológica 
que se volte para a construção ou exibição de comportamentos, práticas ou 
atitudes fora de órbita do contexto de morte, brutalidade, da aspereza com 
que os jagunços se tratam e tratam os outros com quem entram em contato. 
Nesse contexto, lembrar-se do outro – amigo – da forma como Riobaldo o 
faz, por mais que Diadorim seja amigo dele, causa estranhamento. Vejamos 
como é narrada a aparição deste personagem na memória riobaldiana: 

Assim, uns momentos, a menos eu guardava a licença de prazo para me des-
cansar. Conforme pensei em Diadorim só pensava era nele. Um joão-de-barro 
cantou. Eu queria morrer pensando em meu amigo Diadorim, mano-oh-mão, 
que estava na Serra do Pau d’Arco, quase na divisa baiana, com nossa outra 
metade dos sô-candelários... Com meu amigo Diadorim me abraçava, senti-
mento meu iavoava reto para ele” (GSV, 1994, p. 19 [negritos meus])

A construção imagética da personagem por quem o narrador descreve o 
infortúnio de não tê-lo por perto coloca o leitor e sua leitura não apenas no 
lugar de quem vê uma amizade como motivo da lembrança de quem fala. 
Há, no trecho dado, significantes que articulam toda uma relação entre su-
jeitos, direcionados para o desejo homoerótico. Os termos e expressões em 
negrito demonstram a carga afetivo-emocional com que são atravessados. 

�	 Não é nossa intenção discutir os motivos que levaram Diadorim ou cada um dos jagunços 
para o espaço corporativista de um grupo fazedor de leis à revelia da Ordem estabelecida 
no plano coletivo.
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O advérbio só parece concorrer, semanticamente, para a construção de um 
estado de espírito saturado de uma performance psíquica de valor único, 
exclusiva: não havia para o sujeito afetado pela lembrança (Riobaldo, no 
caso), outro assunto ou imagem que pudesse vir à tona através de sua es-
trutura psíquica daquele momento. O fato de querer “morrer pensando” no 
“amigo” abriga toda uma conjuntura afetivo-emocional recorrente apenas 
nos “apaixonados”, uma vez que a ausência do outro do seu afeto, ou do 
objeto do desejo, segundo visão freudiana, é que é um sentimento capaz de 
provocar a desestruturação psíquica do sujeito, coisa que a ausência de um 
amigo, comumente, não provoca.

A “fantasiação” ou delírio narrativo de Riobaldo é uma espécie de 
confissão da necessidade de se abraçar com o outro (com meu amigo 
Diadorim me abraçava) ou de ter seus pensamentos, mais uma vez, 
apenas voltados para ele – o outro (sentimento meu iavoltava reto 
para ele). A idéia de amizade é problematizada pelo narrador da fábula 
em outros momentos, isso porque, a todo instante, talvez por motivos 
de ordem cultural relacionados às práticas de gênero historicamente 
construídas, ele tenta justificar a sua “amizade” por Reinaldo/Diadorim, 
por quem sente “carinho fora do comum”, considerando-se, conforme 
ele mesmo questiona, o fato de não ser corriqueiro tal gesto no contexto 
cultural viril em que vive:

Diadorim e eu, nós dois. A gente dava passeios. Com assim, a gente se dife-
renciava dos outros – porque jagunço não é muito de conversa continuada 
nem de amizades estreitas: a bem eles se misturam e desmisturam, de acaso, 
mas cada um é feito um por si. De nós dois juntos, ninguém nada não fala-
va. Tinham a boa prudência. Dissesse um, caçoasse, digo – podia morrer. Se 
acostumavam de ver a gente parmente. Que nem mais maldavam. (GSV, p. 24 
[negritos meus]).

Os estreitos laços que os uniam são motivos de discussões, por parte dos 
jagunços, conforme fala do narrador, e esse fato interfere, continuamen-
te, no questionamento da sua identidade. A amizade seria, nesse contexto, 
máscara propícia para as suas divagações, para a saudade sentida, a nostal-
gia instaurada, o segredo guardado. Barcellos (2006), a partir de leituras de 
dois grandes estudiosos das relações entre sujeitos do mesmo sexo – Hans 
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Dietrich Hellbach e Volker Ott� –, traz à tona o conceito de amizade, resse-
mantizando o termo através de estruturas psíquicas sintomáticas nos com-
portamentos de sujeitos.

Segundo os pressupostos de Hellbach, o comportamento de um sujeito 
para com o outro do mesmo sexo, no campo afetivo-emocional, é dividido 
em três etapas, garantidas, cada uma delas, pelo aspecto amizade, assim 
classificados: 1) amizade masculina (em que não se menciona a idéia afe-
tiva do ponto de vista erótico e/ou libidinal); 2) o amor de amigos (estágio 
intermediário em que há a sublimação do desejo, do ponto de vista espiri-
tual, pelo outro do mesmo sexo); e 3) a homossexualidade (em que os su-
jeitos envolvidos na relação transgridem as normas ou valores culturais que 
regem o código afetivo-sexual. Nesta relação, mesmo que não haja o atrito 
corporal, o desejo pelo outro deixa de ser latente e expande-se para o cam-
po visível das práticas comportamentais). Esses três estágios de um mesmo 
fenômeno denotam, em GSV, os estreitos laços afetivos que regem Riobal-
do e Diadorim, fazendo-nos perceber que, longe de uma apenas amizade 
– embora a todo instante velada por um comportamento de auto-afirmação 
viril por parte do jagunço urutu branco –, o sentimento que os envolvem 
supera o estágio da simples amizade masculina e oscila entre o amor de 
amigos e a homossexualidade.

Torna-se complexo, nesse contexto teórico-metodológico, assegurar 
uma postura comportamental para a personagem Riobaldo. Daí Barcellos 
(2006, p. 17-19) apresentar também o conceito de homotropia, de Volker 
Ott, pois o aspecto semântico que rege este termo aponta para uma “uma 
tração entre parceiros do mesmo sexo, seja ela de natureza sexual (que 
corresponderia, para Hellbach, à homossexualidade), erótica (equivalente 
ao amor de amigos) ou pessoal (correspondente à amizade masculina, daí 
denominar de homofilia)”. O conceito de Ott, por ser um único termo e 
abrangente, talvez seja o que mais se coaduna com a atitude deslizante de 
Riobaldo, pois compacta em um mesmo nome aspectos diferentes de uma 
mesma estrutura psíquica: o desejo. Negar que “a amizade de Riobaldo por 
Diadorim leva a crer em um amor homossexual” (MORAES, 2001, p. 65), 
seria ler a narrativa GSV no sentido contrário ou de forma velada. Mesmo 
assim teria que ser uma leitura bastante atravessada por fatores principalmente 

�	 Os dois autores aqui citados foram lidos por Barcellos em POPP, Wolfgang. Männerliebe: 
homosexualität und Literatur. Stuttgart: J. B. Metzler, 1992.
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de ordem moral, que quisessem, verdadeiramente, ocultar a temática gay 
nessa obra rosiana.

À medida que reflete a condição ambígua em que se vê imerso, Riobaldo 
descobre que a travessia intentada nunca é completada, uma vez que nas 
margens do rio permanecem os baldos, terrenos de embarcação, sempre 
a convidar o outro a deslizar pelas águas turvas, veladas que engendram 
o homem em pertenças movediças. O baldo, por represar o rio, deixa este 
sempre em estado latente, ou seja, uma vez represado, o destino da água/
rio é sempre lançar-se para fora, atravessar o leito do chão, escorregar por 
sua aparente profundeza. Ao mesmo tempo em que se quer correr, a água/
rio também quer ficar: é necessário pairar para que, em seu interior, algo 
possa ser sedimentado, como os alimentos dos seres aquáticos, os resíduos 
sólidos carregados pelo líquido. Entre o desejo de ir e ficar: Riobaldo apa-
rentemente em crise, porque, conforme anuncia, “vinha tanto tempo me 
relutando, contra o querer gostar de Diadorim mais do que, a claro, de um 
amigo se pertence gostar” (p. 28).

Segundo Bauman (1999, p. 62), “existem amigos e inimigos. E existem 
estranhos” (itálico no original). É a relação entre os sujeitos e os seus ou-
tros em potencial que se estabelece a amizade (relação interna, do ponto 
de vista de quem sente – sentimento de “cativar” o outro), a inimizade 
(sentimento mais direcionado para um foco exterior a quem sente – a 
necessidade de “eliminar” o outro) e a estranheza (comportamento inde-
finível, oscilante e obtuso, característica extremamente particular porque 
só contamina um sujeito da relação sem que este, obrigatoriamente, te-
nha estabelecido relações com o outro). A visão que temos de Riobaldo, 
por esse ângulo, é a de estranhamento, no sentido freudiano do termo, 
aqui recuperado por Bauman: unheimlich, termo alemão traduzido por 
“o estranho”, aparece no pensamento de Freud (1977) com o sentido de 
familiar, daí o encontro, num só sujeito, dos contrários: eu e outro, ambos 
uma coisa só.

Para a psicanálise, o estrangeiro é o eu. O eu, não tomado como o quer o senso 
comum – unitário, coerente, idêntico a si mesmo –, mas o eu pensado em sua 
condição paradoxal – dividido, discordante, diferente de si mesmo –, tal como, 
de uma vez por todas, o poeta nos ensinou: “Eu é um outro”. (SOUZA, 1998, 
p. 154)



Desejo homoerótico em Grande Sertão:  Veredas 211

A atitude de Riobaldo em relação a Diadorim é uma constante 
(im)previsível: ambígua, escorregadia, paradoxal:

O que compunha minha opinião era que eu, às loucas, gostasse de Diadorim, e 
também, recesso dum modo, a raiva incerta, por ponto de não ser possível dele 
gostar como queria, no honrado e no final. Ouvido meu retorcia a voz dele. 
Que mesmo, no fim de tanta exaltação, meu amor inchou, de empapar todas 
as folhagens, e eu ambicionando de pegar em Diadorim, carregar Diadorim 
nos meus braços, beijar, as muitas demais vezes, sempre. E tinha nojo maior 
daquela Ana Duzuza, que vinha talvez separar a amizade da gente. (GSV, p. 30 
[negritos meus])

A amizade, neste contexto, talvez retome, segundo idéia que defen-
demos, o ideal trovadoresco de relação amorosa entre o “trobador” e sua 
“dona”: a amizade no sentido latino de amicare que redunda posteriormen-
te na trova medieval, na relação de amasia ou de namoro. A amizade prete-
rida sentimentalmente por Riobaldo enquadra-se nesse aspecto semântico 
do termo: diz-se de uma relação extremamente afetuosa dele para com o 
outro do seu afeto – Diadorim –, de quem não se separa um só momen-
to em suas lembranças, angustiado que está por se sentir “enamorado” (o 
termo é de ALBERONI, 1992) por um homem, confundindo a amor por 
uma amizade vertida, ao mesmo tempo em que nega em suas entranhas 
a condição de que é assaltado provisoriamente, quando procura justificar, 
a todo instante, a não marcação homoerótica em si, uma vez que repele o 
sentimento que lhe é estranho, que lhe faz bem (como pessoa) ao mesmo 
tempo lhe faz mal (como agente de uma comunidade homossocial: o bando 
de jagunços). Daí a ambivalência sexual de que é portador todo e qualquer 
sujeito que se comporte diferentemente dos que assimilaram historicamen-
te o modelo heterossexual de relações afetivo-amorosas.

Como é evidente a questão da “amizade” entre estas duas personagens, 
podemos discuti-la do ponto de vista da transgressão, uma vez que o ami-
care rosiano aproxima-se do grego pathos, significando, culturalmente, 
uma espécie de sofrimento causado pela afetação de um sentimento de que 
é atacado o sujeito, independentemente de sua vontade. Se considerarmos 
o termo pathos como fator determinante da relação estabelecida entre as 
personagens em discussão, podemos afirmar, com Alberoni (1989), que a 
paixão de Riobaldo por Diadorim afasta-se da simples amizade porque um 
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dos pilares semânticos desta relação – a amizade – é a sua descontinui-
dade. Para Aranha e Martins (1998, p. 145-6), “A amizade é uma relação 
descontínua. Podemos passar muito tempo sem ver um amigo, mas, quan-
do o vemos, é uma alegria, um reencontro sem cobranças pelo tempo que 
passou [...] A amizade não é exlusivista [...] não envolve sofrimento [...] 
nem dominação” [itálico das autoras]. E a base desse conceito não é a que 
permeia ou atravessa as personagens em questão, mas não precisamente o 
que sente Riobaldo.

O sentimento que invade a “alma” desse jagunço é a paixão, uma vez 
que, segundo Aranha e Martins (1998, p. 142), “Não nos apaixonamos em 
qualquer momento da vida. É preciso estarmos disponíveis, predispostos a 
nos apaixonar, a romper com o passado e a colocar em questão a nossa 
vida, buscando outras respostas” (negritos meus). Ora, não é esse o sen-
timento que também move a fábula de GSV? Não é a questão da identida-
de de gênero do sujeito que também está em voga, constantemente sendo 
questionada pela fala/pensamento de Riobaldo? A sua identidade, as suas 
raízes, o seu sentimento de pertença, a sua relação com o coletivo – o ban-
do? Esta personagem atravessa o mundo de valores e códigos de ética que 
movem seus passos, suas ações, suas atitudes frente ao coletivo de que faz 
parte. Procura resposta para as indagações que surgem, sempre, e frequen-
temente, quando pensa em Diadorim com “amor”. A sua masculinidade 
é constantemente posta em questão, fato que o angustia profundamente, 
uma vez que às estruturas culturais que determinam as práticas de gêne-
ro no grupo de que faz parte não é incorporada à tolerância ao outro, ao 
diferente sexual, ao que demonstra uma orientação sexual fora do padrão 
estabelecido culturalmente. Passemos, então, a ver essa personagem pelo 
viés da transgressão.

2. Articulando um desejo transgressor: Riobaldo e Reinaldo
A atitude de Riobaldo para com Reinaldo/Diadorim está longe de ser ques-
tionada, no plano ficcional, pelas trilhas biológicas e/ou de tendências “na-
turais” dos sujeitos. Esta perspectiva interpretativa teve o seu lugar na so-
ciedade brasileira, bem como em outros espaços sociais. Todavia, conforme 
entendemos hoje (cf. FRY & MacRAE, 1991), essa discussão tornou-se ob-
soleta em função da interpretação dos sujeitos a partir da base cultural. No 
caso da literatura de ficção, não podemos negar que, como espaço amplo de 
representação da realidade (COSTA, 1998), ela incorpora as angústias do 
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homem e projeta em suas páginas os “pecados” da alma dos sujeitos a quem 
faz referência, quando o texto objetiva discutir questões relacionadas a as-
pectos culturais de determinados estratos sociais, de sujeitos da cultura.

Se considerarmos a literatura como mimese, idéia que atravessa o pensa-
mento platônico e aristotélico, estendendo-se até nossos dias – do ponto de 
vista da teoria da literatura –, concordamos com Gebauer & Wulf (2004), 
quando problematizam o aspecto semântico do conceito, ampliando-o em 
seu horizonte de sentido:

A característica da ação mimética não é a redução do mundo social ao eu, como 
na tradição cartesiana. Ela é, ao contrário, a ampliação dos sistemas de relações 
dados por meio da aproximação e da adaptação ao mundo social. Exatamente 
essa característica rendeu ao conceito de mimese na modernidade a má fama 
de ser um tipo de repetição automática ou uma adaptação a um modelo. No 
entanto, esta avaliação não vê que semelhança também significa diferença. 
Assim, o desejo de tornar-se o outro leva o homem a assemelhar-se ao outro e 
ao mesmo tempo diferenciar-se dele. (GEBAUER & WULF, 2004, p. 15 [negri-
tos meus]).

Se literatura é mimese e esta pode ser também entendida como pro-
blematização da realidade empírica pelo desejo ficcional de quem escreve, 
podemos dizer que GSV discute (do ponto de vista das atitudes da perso-
nagem Riobaldo), práticas culturais relacionadas ao campo afetivo do su-
jeito, que foram polemizadas, uma vez que a inversão (sentido freudiano) 
do comportamento heterossexual para o “homossexual” sempre constituiu 
motivo de discussão ou de “adaptação” de uma realidade ao contexto da 
“criação poética”, que não perde o sentido de imitatione latino. Na verdade, 
o endereçamento do sentimento de Riobaldo por Reinaldo converge para 
as discussões em torno das práticas socioculturais de gênero.

Esta representação mimética ganha corpo quando a relacionamos às 
estruturas basilares do pensamento do homem contemporâneo, pois este 
parece ter homologado como pauta obrigatória de seu cotidiano idéias que 
visam ao respeito, à tolerância e à cidadania daqueles cujas orientações se-
xuais não se coadunam com a já estabelecida em contexto de Ocidente: a 
norma heterossexual. O fato de um jagunço “derramar-se em amor” por 
outro – ao mesmo tempo em que contém o sentimento invadido –, con-
verge para uma discussão que ainda é motivo de polêmica nas sociedades 
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ocidentais: a inclusão do gay nas forças armadas. Não que estejamos discu-
tindo um bando de “foras-da-lei” com o mesmo sentido das forças armadas 
como aparelho repressor instituído pelo Estado. Mas não podemos negar o 
fato de, em um caso como em outro, superficialmente falando, termos duas 
“forças armadas” que combatem inimigos comuns, embora o bando o faça 
por um caminho “ilegal”, do ponto de vista jurídico ou institucional.

Independentemente desta força armada ser institucionalizada ou não, 
tomo o bando de jagunços nesse aspecto por constituir um aglomerado de 
homens unidos por objetivos comuns, exercendo uma função – punitiva, 
vingativa, julgadora e preventiva, com trajes específicos para o contexto 
“natural” em que desenvolvem as atividades pré-estabelecidas, munidos de 
armas e de chefes que exercem poderes sobre os subordinados, baseados 
em uma estrutura verticalizada de poder. Temos, então, assim, uma hierar-
quia similar à militar ou estrutura que imita a força polícia militar (dessa 
forma, por mais que tenhamos feito associação do bando de jagunços às 
forças armadas, ela se assemelha mais à polícia militar, que é um aparelho 
auxiliar das forças armadas).

Discutindo narrativas de temática homoerótica, Cruz (2004) aponta 
Bom-Crioulo, de Adolfo Caminha, e o conto Billy Budd, de Herman Melvil-
le, como fábulas em que o ideal de beleza kantiano parece ser desenvolvido 
entre os homens que compõem as forças armadas ali representadas. Esse 
ideal, baseado em pressupostos culturais ou valores gregos, retoma o corpo 
como exercício da sexualidade em contexto militar, ao mesmo tempo em 
que há um rechaço dessa prática. Analisando o aspecto físico da persona-
gem Billy Budd (a relação pode ser a mesma para Aleixo de Bom-Crioulo), 
diz que: 

Apesar da masculinidade da sua estrutura completamente desenvolvida, seu 
rosto imberbe adquire características femininas, de modo a justificar a atração 
que ele provoca nos marinheiros, que seriam atraídos por um efebo com apa-
rência feminina em vez de sentirem atração por um outro homem igual a eles 
(CRUZ, 2004, p. 440).

Essa tentativa de justificar o desejo homoerótico comparece também em 
GSV: sempre que Riobaldo “é tomado” pelo pensamento do amor dedicado 
a Reinaldo/Diadorim, é invadido pelo sentimento de culpa e ele procura 
justificar o endereçamento do sentimento nutrido no intuito de que a culpa 
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não lhe seja imputada. Assim, longe de se sentir culpado por esse aspec-
to oriundo da tradição judaico-cristã, como Cruz (2004) percebe nos dois 
textos citados, Riobaldo é invadido pelo sentimento do não pertencimento, 
pois o bando de que faz parte (distante das práticas, mas não dos senti-
mentos judaico-cristãos de manutenção do sujeito) adota como valores de 
vida cotidiana a virilidade, a valentia, traços “psíquicos” superficialmente 
entendidos como apenas de domínio dos homens. Para que não fosse fla-
grado – por si e pelos outros – no envolvimento com o sentimento que dele 
transborda para Reinaldo, a todo momento procura caracterizar o outro 
do seu afeto com um perfil feminino, ou seja, no contexto sociocultural em 
que se encontra não pode demonstrar fraqueza, principalmente a fraqueza 
moral, que seria amar um sujeito do mesmo sexo. Então, na tentativa de 
livrar-se dessa culpa moral, descreve traços feminis em Diadorim, numa 
tentativa de isentar-se dessa “culpa” e manter o ideal de pertença da cultura 
virilizante.

Nesse contexto aparentemente militar, por imitação, Riobaldo constan-
temente questiona a si próprio, pois a posição que ocupa, o lugar de onde 
fala com os companheiros da mesma sina produzem discursos homofó-
bicos que castram qualquer idéia que possa, por parte de um dos sujeitos 
envolvidos nesse contexto sociocultural, lembrar o estereótipo feminino, 
uma vez que ser jagunço é, como demonstra Albuquerque Júnior (2003), 
“cabra macho, sim senhor” e este não pode, pela lógica que rege a cultura do 
jagunço, permitir que nenhum traço ou marca feminina interfira na con-
fiança que os demais membros do bando têm naquele que é instrumento 
de equilíbrio na estrutura interna do grupamento. Por ter a consciência do 
desajuste que poderia causar ao bando é que o narrador-personagem, num 
ato auto-punitivo, constantemente questiona o seu sentimento pelo outro 
do seu afeto, utilizando-se de termos que convergem para um dos contextos 
homofóbicos mais negativos que a cultura heterossexual já produziu: “Se 
Diadorim segurasse em mim com os olhos, me declarasse as todas as pala-
vras? Reajo que repelia. Eu? Asco!” (GSV, p. 45 [negrito meu]).

A atitude ambivalente de Riobaldo caracteriza-se pelo incômodo de 
estar no entre-lugar (BHABHA, 1998), na “terceira margem”. Neste espa-
ço fronteiriço, lugar de passagem, travessia, talvez provisório (BAUMAN, 
2001 e 2004 e BOZON, 2004) porque as identidades da alta modernidade 
se caracterizam por deslizarem, assim, nas fronteiras do discurso (HALL, 
1997), é que a personagem é margeada pelo discurso homofóbico que 
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internalizou ao longo de sua formação e agora vive-o na tradição que abra-
çou e que pretende manter. Repelir um sentimento que brotou e vive nele 
é confirmar a hipótese do estrangeiro a nós mesmos (parafraseando Julia 
Kristeva) ou, na acepção freudiana, comportar-se tipicamente como estra-
nho, sendo este comportamento caracterizado por uma atitude que repeli-
mos à medida que nela estamos introjetados ou dela fazemos parte, isto é, 
negamos aquilo que somos, embora o que é motivo de “asco”, nas palavras 
do narrador-personagem, seja o que está velado no sujeito que assim se 
comporta.

E ele se chegou, eu do banco me levantei. Os olhos verdes, semelhantes grandes, 
o lembrado das compridas pestanas, a boca melhor bonita, o nariz fino, afila-
dinho. Arvoamento desses, a gente estatela e não entende; que dirá o senhor, 
eu contando só assim? Eu queria ir para ele, para abraço, mas minhas coragens 
não deram. Porque ele faltou com o passo, num rejeito, de acanhamento. (GSV, 
p. 92-93 [negrito meu]).

A transgressão cultural do narrador-personagem é motivo de desequi-
líbrio psíco-cultural no momento em que, depois de aperceber-se de que o 
sentimento internalizado ultrapassou os limites da apenas amizade, procu-
ra a todo custo rejeitar Reinaldo. O paradoxo desse comportamento pode 
ser verificado, conforme estamos apontando, através da formas verbo-no-
minais que impelem o leitor para significados extremamente negativos, que 
se coadunam com a idéia de estranho/estrangeiro: repelir, rejeitar, asco. Os 
três significantes apontam para um ponto semântico comum: a idéia de ex-
pelir, de lançar para fora de si aquilo que, embutido na idéia do estrangeiro, 
pertence ou está em nós mesmos, daí a alusão ao título da obra de Kristeva 
(etrangers à nous-mêmes).

A construção da atitude ambivalente e paradoxal em Riobaldo denuncia 
uma angústia do sujeito humano que, culturalmente interpretado, move-se 
entre o entregar-se ao outro do seu afeto – como mostram os excertos até 
então transcritos – ao mesmo tempo em que o nega naquilo que é motivo 
de negação de sua masculinidade, ameaça a sua virilidade, rebaixamento de 
sua moral de jagunço.

Talvez a novidade dessa obra rosiana, no que tange ao aspecto do exercício 
da sexualidade e das práticas de gênero adotadas no conjunto de jagunços, 
resida também, além de tantos fatores já discutidos pelos que construíram 
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a fortuna crítica do escritor, no fato de exibir um jagunço em meio a uma 
aparente crise cultural, quando diante do amor por outro homem (por 
quem nutre desejo, de quem constantemente se lembra e tem ciúmes) e por 
quem, por outro lado, não encontra a realização de seu desejo, motivado 
pelo sentimento cultural de castração, de repressão, de negação de um valor 
que é, assim, interpretado como negativo e, se ratificado, visto como trans-
gressor. Essa transgressão acontece praticamente da posição interna do su-
jeito, uma vez que, mesmo deixando os demais do bando perceberem o 
tratamento dele para com Reinaldo, sofre por dentro, angustia-se sozinho, 
reclama um desejo interno, envergonhando-se por senti-lo e por não poder 
torná-lo público, porque feio, inválido, inaceitável, sem nenhuma possibi-
lidade de tolerância por parte daqueles com os quais também se identifica 
no grupo de pertença.

3. A crise de identidade do “cabra-macho”
A intolerância sentida por esta personagem faz dele um sujeito em crise. 
Segundo Vila Maior (2003), a crise no sujeito se instaura a partir de algu-
mas “coordenadas que caracterizam o termo e conceito crise” (p. 89). Isso 
significa que a idéia de 

ruptura (de um processo ou estado marcados por um certo grau de estabili-
dade), de incerteza (que tal ruptura provoca no[s] sujeito[s] que vivencia[m] 
aquele processo e/ou estado), de segurança (que, apesar de tudo, pode decor-
rer da manifestação de crise) e de superação (do estado geral da crise) (VILA 
MAIOR, 2003, p. 89)

é o que vai determinar a crise e superação desse sujeito. Analisando por esta 
ótica, é possível dizer que em Riobaldo encontramos congregadas as coor-
denadas apontadas por Vila Maior (2003), a saber: a partir do momento em 
que a idéia de pertença ao bando não mais se dá, psiquicamente, tão natu-
ralmente como antes do surgimento da amizade homoerótica, estabelece-
se, então, uma ruptura entre o sujeito (Riobaldo) e o coletivo (o bando); 
esta instabilidade, no contexto analisado, obrigatoriamente induz o sujeito 
a um estado de incerteza daquilo em que crê. Riobaldo não tem certeza da 
sua orientação sexual, mesmo que em contexto provisório, como é o contí-
nuo estado de guerra do bando. A ruptura do paradigma em que se incluía o 
conduz à incerteza e, consequentemente, à insegurança, pois a estabilidade 
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é que dá ao sujeito a sensação de segurança daquilo que ele é ou da posição 
em que está. Resta-lhe, nessa lógica de pertença, restabelecer a ordem em 
que estava, superando a crise, seja reafirmando a condição primeira, seja 
tolerando a condição atual em que se encontra.

Todavia, é necessário ter em mente que, observando o homem (Riobal-
do) no contexto em que se encontra, a crise do “macho” pode ser superada, 
caso o envolvido tome consciência da situação e retome as rédeas (estabi-
lidade, confiança e segurança) de sua vida, sabendo que os papéis sociais 
exercidos são, no dizer de Cuschnir e Mardegan Jr. (2001), máscaras e que 
estas podem ser permutadas, adequadas e vividas, de acordo com o que 
a situação exige. Não é à toa que Albuquer Jr. (2003), em estudo sobre o 
falocentrismo no Nordeste de 1920 a 1940, percebe que as máscaras para 
o homem eram limitadas, uma vez que o modelo gerador desse sujeito era 
quase inalterado, bastante seguro em suas bases, depositário de confiança 
daqueles que se submetiam às normas falocêntricas, quase sempre nunca 
havendo motivo para nenhuma ruptura, seja do ponto psíquico do sujeito 
ou do ponto cultural.

Bordieu (2003), em estudo sobre a comunidade cabila, desperta no su-
jeito ocidental uma questão de capital importância para o entendimento 
das relações de gênero: como a dominação masculina, pautada em estereó-
tipos machistas e viris, ainda é uma dominante, mesmo em face de diversos 
discursos que anunciam uma crise no masculino e várias conquistas socio-
culturais por parte das mulheres e dos gays? A sua “narrativa” é bastante 
contundente ao não apontar possibilidades e variações de crises entre os 
homens – talvez o local de onde fala não objetive discutir aquilo que esta-
mos pondo em evidência: a crise e, talvez, superação da crise do homem 
contemporâneo. A idéia de Bordieu (2003) aproxima-se da tese defendida 
por Albuquerque Jr. (2003). E ambos dialogam com o pensamento de Cus-
chnir e Mardegan Jr. (2001), pois estes, quando refletem sobre as máscaras 
que acompanham as práticas culturais e sociais dos homens, ainda as vêem 
como fortalezas que sustentam imagens tradicionais e estereotipadas de in-
divíduos que procuram manter, a todo custo, a Ordem do Falo.

Então, o comportamento de Riobaldo se aproxima mais do sujeito em 
crise ou do homem que tenta vencer a crise, superando seus limites, numa 
ambígua tolerância à diferença sexual e ensimesmado da condição provi-
sória, efêmera e descontínua que compõem as paisagens humanas da “pós-
modernidade”, no dizer de Hall (1997)? A máscara, nesse contexto, “pode 
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ser uma forma de o homem esconder-se de si mesmo, impedindo-se de 
chegar ao seu âmago, de atingir um autoconhecimento que é a base de uma 
existência efetivamente saudável e feliz” (CUSCHNIR & MARDEGAN Jr., 
2001, p. 14). Que máscara usa Riobaldo: a de jagunço ou a de gay? Embora 
estejamos diante de duas identidades provisórias (HALL, 1997), qual delas 
melhor diz dessa personagem, uma vez que a base de sua construção, assim 
como de toda a fábula de GSV, é a ambigüidade, a ambivalência, o para-
doxo? É evidente que jagunço (ou urutu branco) é uma máscara usada por 
Riobaldo, assim como por todos os que se tornaram adeptos da condição 
de fora-da-lei e entraram para os bandos. A sexualidade provisória daquele 
contexto, seja a heterossexualidade “anestesiada” ou a homossexualidade 
reprimida, não seriam máscaras também? Se sim, qual delas seria de maior 
impacto: a heterossexual (talvez como máscara negativa ou repressão de 
uma homoafetividade que afeta a personagem) ou a homossexual (más-
cara caída, mas redundantemente disfarçada ao longo da narrativa com o 
intuito de não deixar transparecer um valor não aceito naquele contexto 
cultural)?

Se a heterossexualidade e a homossexualidade são máscaras de perten-
cimento e de exclusão sociocultural, Riobaldo parece necessitar de ambas 
para melhor sobreviver nas veredas que compõem o grande sertão em que 
se incrusta, pois, “Se não é possível ao homem desempenhar os papéis que 
lhe cabem no teatro da vida sem o uso de máscaras, é necessário conhecê-
las melhor para utilizá-las de modo adequado e eficiente, evitando os inde-
sejáveis e sempre danosos efeitos colaterais” (CUSCHNIR & MARDEGAN 
Jr., 2001, p. 14). Torna-se evidente que a máscara heterossexual de Riobaldo 
é a que lhe angustia, pois exerce, no bando, esta face de sua identidade, 
todavia se compraz no amor – embora rejeitado, negado, velado – por Dia-
dorim, sujeito do mesmo sexo:

Homem muito homem fui, e homem por mulheres! – nunca tive inclinação 
pra aos vícios desencontrados. Repilo o que, o sem preceito. Então – o senhor 
me perguntará – o que era aquilo? Ah, lei ladra, o poder da vida [...] Mas eu 
gostava dele, dia mais dia, mais gostava. Diga o senhor: como um feitiço? Isso. 
Feito coisa feita. Era ele estar perto de mim, e nada me faltava. Era ele fechar a 
cara e estar tristonho, e eu perdia meu sossego. Era ele estar por longe, e eu só 
nele pensava. E eu mesmo não entendia o que aquilo era? Sei que sim. Mas não. 
E eu mesmo entender não queria. Acho que. Aquela meiguice [...] o cheiro do 
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corpo dele, dos braços, que às vezes adivinhei insensatamente – tentação dessa 
eu espairecia, aí rijo comigo renegava (GSV, p. 98).

Evidencia-se no fragmento citado um complexo de identidade vivido 
pela personagem em foco, que mantém uma luta interna entre o ser ho-
mem (heterossexual, macho, viril, jagunço) e o ser gay (dar vazão ao desejo 
sexual pelo outro do mesmo sexo). Essa luta talvez possa ser dirimida se 
pensarmos que a crise pela qual passa não diz respeito diretamente a uma 
questão que o aloca no plano interpretativo dos que são “puramente” gays. 
Ora, pensar o gay de um ponto de vista cultural, social, antropológico, por 
exemplo, equivale a entendê-lo como um sujeito que exerce sua cidadania 
(ou que deveria exercer, uma vez que ainda é negada a cidadania a muitos 
gays no Ocidente), mantenedor não só do desejo afetivo-emocional (inclu-
ído aqui o sexual) pelo outro do mesmo sexo, mas também de toda uma 
cultura e desejo (desejo no sentido de uma estrutura psíquica, segundo a 
teoria psicanalítica), fato que o coloca num patamar não menor em relação 
ao já historicamente consolidado sujeito heterossexual.

A concepção de desejo, aqui discutida, conforme idéia de Sedgwick 
(1998), anunciada na primeira nota de rodapé, é corroborada pela fala de 
Lauretis (2007), quando discute os termos gay e lésbica à luz de uma inter-
pretação queer:

En d’autres termes, l’homosexualité n’a plus à être perçue comme simplement 
transgressive ou déviante pour rapport à une sexualité naturelle et respectable 
(c’est-à-dire la sexualité reproductive institutionnalisée) selon le vieux modèle 
pathologisant ou encore comme um “stylo de vie’ optionel, selon le modèle du 
pluralisme nord-américain contemporain [...]
Aujourd’hui, nous avons d’un côté les termes “lesbien” et “gai” pour désigner 
différentes sortes de style de vie, de sexualités, des pratiques sexuelles, de com-
munautés, de problèmes, de publications et des discours (LAURETIS, 2007, p. 
95-6 e 100, respectivamente)

Fica claro, então, pela fala de Lauretis, que os termos gay e lésbicas, en-
tendidos no contexto cultural pelo olhar da Queer Theory, definem uma 
prática cultural que se estabelece ou se firma a partir de marcadores “fixos” 
como estilo de vida, de vivência das sexualidades e das práticas sexuais, de 
comunidades, de problemas, de publicações e de discursos. Logo, torna-se 
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evidente que, diferentemente do que é registrado no inventário lingüístico 
do senso-comum, os termos em pauta não aludem simplesmente a uma se-
xualidade transgressiva e desviante: um estilo de vida parece definir o desejo 
gay em suas várias práticas sociais e atividades culturais, seja do ponto de 
vista coletivo ou pessoal.

Assim, o que vemos em Riobaldo não é um conflito que vive porque o 
seu desejo entra em confronto direto com o desejo normatizador da hete-
rossexualidade. Longe dessa questão, ele vivencia uma crise baseada apenas 
no fator afetivo-sexual, uma vez que todas as suas atitudes para com Dia-
dorim, sejam dentro ou distante do bando, são postas em questão apenas 
no plano do desejo sexual (não do desejo enquanto estrutura psíquica que 
aponta para todo um modo de ser e de se comportar em sociedade, esti-
mulado pela orientação afetivo-emocional alocada no sujeito do mesmo 
sexo). Riobaldo sente mesmo, nesse contexto, é vontade de ter o outro em 
seus braços, de possui-lo como objeto de desejo que é para ele (o termo 
objeto é aqui interpretado de acordo com as lições de Sigmund Freud), não 
de viver uma vida como gay ao lado de Diadorim. Talvez, se a orientação 
afetivo-sexual dele fosse direcionada para esta questão, não houvesse tanta 
complexidade ou crise naquilo que presenciamos em GSV, porque optar 
por uma vida baseada num desejo, mesmo que este seja negado social e cul-
turalmente, é menos complexo do que não ter esse desejo em si e sentir-se 
apenas atraído por um sujeito do mesmo sexo. Reprimir apenas não resolve 
a questão, daí o dilema, a crise, o paradoxo.

A travessia do tema para além das veredas do sertão rosiano
A crise de identidade pela qual passa a personagem Riobaldo traz à tona 
não uma novidade, mas a atualização de uma temática já discutida na 
mesma obra que serve de corpo de análise desse ensaio, bem como em 
várias obras brasileiras que se propuseram a problematizar crises de 
sujeito e de momentos específicos em que esteve inserida a socieda-
de brasileira. Se quiséssemos arrolar aqui obras de nossa literatura que 
abordaram a questão gay em sua formulação interna, talvez chegásse-
mos à conclusão de que houve, historicamente falando, uma espécie de 
travessia desse assunto por entre obras ainda vivas entre os leitores, a 
exemplo de Bom-Crioulo, Toda nudez será castigada, Navalha na carne, 
Morangos mofados e outros que compõem o repertório literário brasi-
leiro de temática gay. Parte da produção de João Gilberto Noll, Silviano 
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Santiago, por exemplo, incorporam na formulação interna da obra a 
temática da homoafetividade.

Mais recentemente, e especificamente com a produção de Caio Fernan-
do Abreu, pode-se afirmar que o desejo gay está sendo discutido com mais 
maturidade nas páginas da ficção, não por questões teóricas vinculadas aos 
estudos culturais, de gênero ou queer, mas porque parece ser um sentimen-
to que atinge o homem contemporâneo, mais precisamente o escritor de 
ficção, a abordagem da diferença sexual e de seus respectivos diferentes. 
Essa prática pode ser entendida como uma espécie de homologação, no 
plano ficcional, do direito a ser diferente, atitude com que se apresentam as 
personagens da ficção que é atravessada por esta temática. Isso não significa 
dizer que lá, no interior das fábulas, as personagens vivam um cotidiano 
marcado por um “mundo cor de rosas”, em que os finais ou fins últimos 
das histórias convirjam para o clássico happy end. Pelo contrário, o que 
marca também as personagens dessa literatura são as contradições em que 
são interpretadas, pois deslizam entre um mundo que as negam, que lhes 
fecham as portas para que não alcancem visibilidade social, permanecendo, 
assim, párias culturais; e ao mesmo tempo, encontram canais que validam a 
existência e a interpretação positiva, do ponto de vista da cultura.

Se em GSV temos o contínuo paradoxo vivenciado por Riobaldo, por 
não ter como fixar-se em um pensamento identitário ou lógica de pertença, 
a temática ou desejo gay ultrapassam, assim, as fronteiras das veredas ro-
sianas e vão encontrar suporte crítico em outras margens literárias abertas 
por outros escritores que incorporaram aos seus projetos de autoria a dis-
cussão em torno de uma cultura sexual, dessemiotizando os lugares fixos e 
propondo novos olhares sobre a diversidade sexual de que estamos imbuí-
dos, nós como sujeitos ocidentais contemporâneos. Essa abordagem sexual 
que marca GSV dá conta daquilo que vivenciamos hoje: o multicultural, a 
quebra de fronteiras, a diversidade de pensamento, embora a idéia do uno 
como matéria individual e coletiva façam parte das discussões do homem 
contemporâneo. Se o sertão rosiano, como já se disse, metaforiza a cultura 
geral (o local – sertão de Minas – visto pelas lentes críticas como repre-
sentando o global), pode-se dizer, usando a mesma lógica de raciocínio, 
que a sexualidade cambiante de Riobaldo é uma máscara vestida por todos 
aqueles que, do ponto de vista empírico, se vêem projetados ou refletidos 
nas atitudes e sentimentos dúbios nutridos pelo sujeito em conflito que é 
esse jagunço rosiano.
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A personagem atravessa todo o sertão sem nunca encontrar o seu “por-
to seguro”. A sexualidade cambiante, provisória e temporariamente exer-
cida ou negada com fins imediatistas e circunstanciais parece um modelo 
do qual muitos que vivem hoje nas sociedades da modernidade tardia ou 
pós-modernas (GIDDENS, 1991; ANDERSON, 1999) são adeptos, pois ne-
gociam nos interstícios culturais (BHABHA, 1998) aquilo que vem à tona 
com força suficiente para também ser modelo, revalidar valores, questionar 
o estabelecido e propor novas interpretações para os diferentes sexuais.

Daí a grandiosidade de GSV, se também vista por este prisma, pois o 
universo da sexualidade que emerge dessa narrativa só valida uma prática 
discursiva que é alimentada constantemente em nossa realidade: os estu-
dos, práticas e políticas públicas em favor da parcela da população global 
que tem orientação sexual direcionada para o sentimento, desejo, relações e 
práticas homoafetivas. Guimarães Rosa “executa” com maestria a escrita de 
uma obra que adota como modelo de escrita um leitmotiv pouco usado por 
escritores mestres, a exemplo de Machado de Assis em “Pílades e Orestes”, 
Adolfo Caminha em Bom-Crioulo, Nelson Rodrigues em “Toda Nudez será 
castigada” e “Beijo no asfalto”, Plínio Marcos em “Navalha na carne”, Fer-
nanda Young em Dores de amor romântico, a produção de Caio Fernando 
Abreu, João Gilberto Noll em Berkeley em Bellagio, Silviano Santiago em 
Cheiro forte, João Silvério Trevisan em 13 maneiras de amar – 13 histórias 
de amor, e outros que ainda não fazem parte da paisagem autoral marcada 
pela escrita gay.

A contribuição maior que GSV dá ao universo da cultura literária, seja 
ela do ponto de vista da produção, do mercado, da recepção e da crítica, é 
justamente aquela que se relaciona à abertura de pensamento para o en-
tendimento da filosofia do outro, para o questionamento dos lugares fixos 
da cultural, principalmente aqueles que dizem respeito ao universo das se-
xualidades, negociadas atualmente frente aos antigos modelos que previam 
identidades de gênero fixadas em modelos de homem e de mulher sob a or-
dem patriarcal ou falocêntrica. A personagem Riobaldo serve, nesse sentido, 
como protótipo discursivo de interesse de todo aquele que procura numa 
representação literária uma séria discussão em favor não especificamente do 
gay, mas do sujeito humano com seus conflitos, suas dúvidas, seus anseios, 
desejos reprimidos e vontades de libertação. Incorpora ainda a imagem de 
Riobaldo a negação do gay pela sociedade, quando ele, o rechaçado, agoni-
camente luta (consigo e com o meio) sem obter sucesso, configurando-se, 
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assim, um fracassado cultural que dificilmente encontrará um lugar social 
que valide sua identidade de gênero ou sua orientação sexual.

E o fato de ter negada essa participação efetiva nos meandros sociais 
não invalida a luta pelo posicionamento em favor da manutenção da iden-
tificação com os que compõem esse cenário ainda minoritário – do ponto 
de vista legal – que vemos hoje, nas ruas, reivindicando um “lugar ao sol”: 
os homossexuais. Riobaldo incorpora a agonia do gay contemporâneo que 
“saiu do armário” e se vê diante de portas ainda fechadas para uma condi-
ção cambiante, ainda posta em prova nos cenários violentos das grandes 
cidades em que a “permissividade” do exercício da cidadania gay ainda é 
incipiente, preliminar, embora saibamos das várias conquistas sociais e cul-
turais que os gays conseguiram nas duas últimas décadas.
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