
FALLEIROS, Marcos Falcbero. A obraouvinte.

Sabemos apenasqueopersonagem silencioso querouvir-c-penetrar oSer
tão. E anota. E a camada continente, primeira, a superfície realista do
livro, por ondeescorre a narração de Riobaldo. Em nenhum momento do
texto emerge a letrafalante mostrando queo ouvinte é oescritor, ou, como
do modoa que nosconstrangeria a linguagem técnica das normas acadê
micas, o "personagem-escritor", ou,quem-sabe, o "narrador-escritor". Mas
a totalidade da obra ouvinte diz do outro lado de sua frontalidade silenci

osa: o que lemos é a sua audição.
O silêncio pleno é o significado pleno. Parece que o ouvinte está do

lado de cá, fora dapágina, que só pode ouvir a fala de Riobaldo por meio
de letras c que sua fala de escritor as letras não ouvem: o "narrador-ou-
vinte", presente no texto, fica fora da fala: fica feito escritor, silencioso
comonós,mas é dele a consciência inteiriça, diante e além da fala. Dentro
da história, cie ouve, e sua audição é o texto raie constrói: o escritor se
transformacm personagem onipresente: ele é otexto, cieé o livro. Riobaldo
c Guimarães Rosa são irmãos, mas caiem se sente desterrado é o escritor,
cujo mutismo é o êx-lase na fala do ouvinte ontoíânico, sempre feliz,
embevecido c saciado deumavelha saudade, nesse abraço demorado de
Grande Sertão: Veredas.

Osilêncio presente é um traço formal forte, cujo significado deter
mina a modernidade do romance. O escritor, imerso na história comoou
vinte,se subtrai do papelde narrador, fazendo recuar a cena ao momento
da própria narração ouvida, que ele transmite como texto. "O narrador"
- dizia Waltcr Bcnjamin cm 1936: "Para nós ele já é algo distante c que
ainda continua a se distanciar". E: "A tendência dos narradores é começa
rem sua história com uma apresentação das circunstâncias cm que eles
mesmos tomaram conhecimento daquilo que segue": "Lcskow inicia A
Eratide com a descrição de uma viagem de trem, da qual ouviu de um
companheiro de viagem os acontecimentos que cm seguida reconta".
Embora presente, o ouvinte de Grande Sertão: Veredas não nos passa a
história narrando: ele ouve escrevendo.
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Não simula a cena, mas, com limpeza moderna, desvenda seu lu
gar com a fissura de seu silêncio inquictante. (Iria um romance rachado
- com dois lados. Presente, impede a objetivação de seu mano Riobaldo
como um narrador pleno. Ausente, revela a subjetividade ordenadora de
seu ouvido fraternal. Omergulho da "coisa na vida dequem relata, a fim
de extraí-la outra vez dela", como ainda diz Bcnjamin cm "O Narrador",
não se dá mais da forma espontânea que caracteriza a narrativa como
"forma artcsanal de comunicação". Ao invés de aderência à narrativa das
marcas da vida de quem narra, restará ao escritorexiladodeixar sua mar
ca erudita no artesanato têxtil da obra.

Essa camada continente onde ocorre o encontro fraterno é o Ro

mance: "não deriva da tradição oral, nem entra paraela", graças princi
palmente à "sua dependência essencial do livro": "solidão" - é como
Bcnjamin caracteriza o romance (1980:60). Osilêncio moderno de Grande
Sertão : Veredas carrega esses aspectos. Quem lê no mundo a sabedoria
espontânea da fala de Riobaldo é o texto erudito de um D. Quixote. "Deso
rientado" com esse mundo decáda página, oescritor problemático encon
tra sua literatura viva no Sertão. O Sertão torna-se o Mundo. Aarte que
tece essa união e trança Riobaldo e o D. Quixote nesse pacto benigno,
tem como resultado o reconquista do humano.

Com o pé na água, na primeira página, a mancha de silêncio já
começa a indicar caie no quadro realista em que Riobaldo se sentou para
narrar há um corte: a fragmentação cm dois mundos. Um borrão na
"perspectiva nítida do romance realista", como diz Anatol Rosenfcld ao
referir-sc ao romance moderno, e reconhecendo nele analogias com a
"desrealização" do humano na pintura moderna: "Eliminado ou defor
mado na pintura, também sedecompõe no romance, liste, nãopodendo
demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar oretrato de indivíduos íntegros.
Ao fim, a personagem chega, p.ex.., nos romances de Bcckctt, a mero por
tador abstrato - inválido cmutilado - dapalavra, a mero suporte precá
rio, 'não-fígurativo', da língua" (1976: 86). Pós-Joycc, pós-Bcckctt, pós-
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moderno, o corte "não-figurativo" do personagem Guimarães Rosa mos
tra-se agora como a cicatriz do ato de recomposição do ser fragmentado
quequerpoder reencontrar na última página, c restaurá-lapara o mundo
de cá, a velha frase ele Protágoras: "Existeé homem humano".

"Sua ousadia lingüística poderia ser reduzida aos delírios de um
espírito modorrento": mas,não,diz Roberto Schwarz: "Em contrastecom
a maioria de seus pares na grande literatura contemporânea, a obra de
Guimarães Rosa tem a virtude de colocar o experimento estético no nível
da consciência, de reivindicar para cie a condição acordada. Não partilha
a profunda nostalgia de irracionalismo representada, cm última análise,
pela pesquisa exclusiva dos níveis pré-conscientes" (1981: 14).

O sentido mais popular da palavra "paródia" indica uma forma de
representação raie imita como que desvendando pela exposição satíricaa
pretensa dignidade do modelo original. O romance moderno, pelo con
trário, ([uando toma o caminho da paródia, garante a dignidade do mo
deloc o utiliza para indicar mclancolicamcntc o contraste c a inadequação
com a degradação contemporâneaque representa. O monólogo interior de
Molly Bloom, cm Ulisses, é o tecido longo, tricotado ininterruptamente
com cacarejosmentais de infidelidade à espera do anti-herói raie não foi.
Seus braços inertes e sonolentos revelam, alcgorizarla pela própria forma
do texto, a abstração cm que se reverteu o conteúdo de Penéiopc. que a
históriajá estiolou. Na textura das páginas ininterruptas de seu monólogo
interior, Molly Bloom transforma Penéiopc cm conversa fiada. E o raie
podeserpensadoa partir do raiediz Lukács sobreD. Quixote como paró
dia do romance de cavalaria, quando este sucumbira do mesmo modo rme
qualquerepopéia que procure subsistir apoiando-se nas ruínas rio elemen
tos apenas formais, quando "a dialética histórico-filosófiea" —diz o jovem
hegeliano da Teoria do Romance —"condenou já as condições\ transcen
dentais de existência". E o sentido do oco c da casca que é apurado: "não
tendo já as suas formas raízes no ser transcendental não tinham que pro
duzir mais nada raie lhe fosse imanente c deviam necessariamente estiolar-
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se".Sãoas formas sem substância, abstratas, produto doenfraquecimento
histórico-formal da força que lhes teria permitido "criarobjetos" (114).

No limite do romance moderno, CrcgorSamsa faz calar as risadas.
A couraça que o reveste não é a armadura enferrujada de D. Quixote.
Essa, jogada para trás da história, seguindo à frente cm busca de aventu
ras, a loucura caie ela embala provoca o riso empático dos homens. No
tempodc/l Metamorfose, pequeno como um quarto,a armadura deCrcgor
Samsa o impedirá de sair para cumprir no presente um horário que não é
seu. No limite, pois, nem a paródia lhe resta.

Com a lucidez solitária que Molly Bloom não tem, Crcgor Samsa
indica, na agitação inútil rlc suas patas, que sua consciência, antes de se
esgotar, está "na platéia", impossibilitada de intervir na cena da I listória:
"ouve sua voz de barata com seus ouvidos humanos: a consciência, embo
ra permaneça humana, é destituída de poder: a presençacorpórca, práti
ca, esta se animalizou". Assim Roberto Schwarz a localiza - c acrescenta:

"São as imagens do fascismo que se anunciam" (1981: 62).
O fascismo de toda linguagem sem vazão e o opacodesse seu lirismo

que a debruça sobresi mesma, absoluta, sãoos conceitos conflitantes que
abrem dois caminhos para o desfecho da análise de Schwarz a partir do
pró c contra de C. Andcrs, por onde a "linguagem plena" de Kafka, limpa
do real, ilumina desmistificando o mundo de que veio, mas, no
bifurcamento, alienada dele, eterniza-o a-rlialcticamcntc na sua

rlcsumanização. Pelo contrário, a linguagem dialógica da paródia mos
tra, na contradição, o embate do "tcxto"quixotcsco com o seu mundo
presente, c o da consciência alienadade Molly Bloom com o "texto" pas
sado. Crcgor Samsa esperneia dentro da linguagem de pesadelocm que
seu não-scr acordou hoje.

No quarto de Adrian Lcvcrkühn, a paródia Doutor Fausto retoma
c desdobra a consciência para debater o caráter problemáticoque implica
a exteriorização da subjetividade do músico numa "ordem vazia". Ela
imita o Fausto ele Goethc para mostrar que o Fausto inverso, avesso ao
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mundo, contaminará sua obra do demoníaco com que não quer compactuar
c do riso paródico de que quer fugir. Thomas Mann traz para dentro da
arte sua discussão com o objetivo de explicitar a perda irracionalista do
mundo na sociedade burguesa, que "o isolamento do artista moderno"
reflete, segundoLukács: no "pequenomundo" em que o artista se fecha, a
situação que o crítico diagnostica é esta: "Subjetivamente, Adrian
Lcvcrkühn não pretende ter nenhum contato com a real base social, de
cujos influxos sociais, cm última instância,mesmo que na forma rlc uma
oposição cheia de desprezo, de uma paródia patético-irônica, derivou a
sua arte, c pelos quais (influxos) são condicionados o seu conteúdo e a sua
forma" (1965:197).

Enquanto Adrian Lcvcrkühn expressa o conteúdo da anti-huma-
nismo de que foge na forma de sua música, à maneira vanguardista da
literatura de James Joycc, o romancede ScrcnusZeitblomé a sobre-cons-
ciência raie se desdobra pela escrita a caminho da teoria para conduzir o
relato e a análise crítica desse processo existencial. Aquilo que se diz na
orelha da edição brasileira de Doutor Fausto, a respeito da presença ele
"realidade c símbolo" na arte de Thomas Mann, pode explicar Scrcnus
Zeitblom, a máscara humilde rlcThomas Mann, como o narrador porta-
voz do artista acuado que recolhe c ordena teoricamente o real, já cm
pleno fascismo, através da concrcticicladc de um enredo de significações
críticas que impregnam simbolicamente o mundo para desvenda-Io a um
passo aquém da alegoria.

A consciência marxista de Craciliano Ramos acompanha c conduz
Eabiano, cm Vidas Secas, para o grito humanista de denúncia ao mundo
capitalista do estado de miséria c alienação cm que essas vidas aí se en
contram. Mas perde sua força expressiva e resvala a inverossiinilhança
quando abre o texto para dar a esse ser desumanizado e embotado, sob o
sol da seca, a voz nítida da reflexão sobre o seu estado de animalidade: "—

Eabiano,você c um homem, exclamoucm voz alta". Como a do papagaio
de pouca fala raie arremeda o aboio que Eabiano fala c o latido de Baleia.
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esperamos que a linguagem exausta de Eabiano estejasempresob o texto,
na proporção inversa em que o acerto de Guimarães Rosa entregou plena
mente a voz a Riobaldo.

Mas interessa fazer ver - para além do significado abrangente da
frase "o estilo é o homem" — como o "isolamento do artista moderno"

pode fazer com que cada vez mais o autor se corporifique na obra.

Sc: a significação de Joycc se joga na monumental ordenação
racionalista de suas formas, como a "ordem vazia" de Adrian Lcvcrkühn,

para preenchê-las patético-ironicamente de irracionalismo, sem permitir

na sua objetivação que o conteúdo da obra traga explicitamente reflexões
sobre si mesma como um produto histórico do momento que representa;
se: D.Quixote é um momento espontâneo do parto, apresenta o processo
concreto: começa mostrando que a narrativa romanesca de cavalaria está
morta c na segunda parte este começo já está publicado como romance;
se:AMetamorfose é o fim do romance , sendo um conto longo, sendo uma
novela curta, porque, partindo do fim, sóresta à sua linguagem semtem
po cmbalsamar essaimagem eterna do mundo e largaro personagem en
redado diluindo-se nesse pesadelo claro; se: Thomas Mann livra dessa
malha o autor Scrcnus Zeitblom para uma orquestração simbólica dela c
a consciência angelical de Graciliano Ramos acompanha ansiosamente o
percurso de Eabiano para não fazer dele uma barata sem saída - então,
retornando com esses padrões a Guimarães Rosa, encontraremos nogran
de sertão,na periferia da periferia docapitalismo, um mundo rlcsalicnado,
ilhado pelaestranha artedeumarestauração pós-moderna detudoo que
problcmaticamcntc se cindira na literatura ocidental desde D.Quixote: o
romance reencontra o romanesco da cavalaria com o lirismo de uma "lin

guagem plena", cujas íonuas não seexpressam pelaparódia, porque sua
audição representa uma consciência inteiriça, para juntas, solidaria c
dialcticamcntc, negarem o mito do demoníaco e afirmarem o destino
aberto da História: travessia.
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Mas seu silêncio revela que por trás está o caráter problemático. O
personagemouvinte, que vive no mundo kafkiano disfarçadode diploma
ta com gravata borboleta,preferea evasãoa ver a literatura c o mundo —
os homens—transformados cm "Volkswagcn-Mcnsch", isto é, nos termos
de sua entrevista a Cüntcr Lorcnz, "wblfsburg-Mcnsch" (Coutinho,1983:
88). Ele conta que abandona a sala da Europa, onde os escritores tagare

lam cm conferências para determinar seu papel político, com o sentimen
to de urgência histórica que atribui à tarefa de preservar a linguagem com
que o homem se deu ao mundo.

O caráter de síntese da obra faz o texto moderno, erudito c artificial

registraro resultado artístico de um diálogo silencioso com a fala arcaica,
popularc espontânea do"Scrtão-cnquanto-Mundo", diz Antônio Cândido
em "O homem dos avessos"(Coutinho, 1983: 306). Nesse encontro, com
a imediatez de sua audição ausente, condensa o lírico, o épico c o
dramático, tal comoteorizaAnatol Roscnfcld a respeito dosgêneros literá
rios cm O teatro épico: "a alma candcntc"do personagem ouvinte, que
"ocupa todo o espaço" é o "mundo subjetivado do lírico" (1965:15), cujo
resultado lingüístico Roberto Schwarz aponta com a imagem da "leitura
de lançadcira",necessária para tecera fragmentação pró-gcstalt da "espé
cie de técnica pontilhista" do texto, que permite um efeitopoético a partir
do "acúmulo", por "curto-circuito" (1981: 14) - o que lembra o "verso
harmônico" de Mário de Andrade cm seu "Prefácio Interessantíssimo". A

"objetivação", no texto, "do sujeito", o ouvinte, isto é, "o autor ausen-
te"(1965:18), caracteriza o dramático. Nesse quadro, em que, segundo a
anatomia de Anatol Roscnfcld, "o mundo é subjctivado"e "o sujeito é
objetivado", é que Roberto Schwarz encontrade mododiferente a combi
nação dos três gêneros, mas nele se pode sentir a fusão de dois mundos,
onde Riobaldo narra epicamente o que escreve o escritor.

Aforma com que a obra moderna constrói artificialmente sua au
dição do mundo-scrtão-Riobaldo alcança o processo arcaico espontâneo
da narrativa oral. Masa imanência das partes no resultado ofusca de êxta
se epifânico quem tenta desmontá-las.
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Com sua cadcrnctinha, o escritor imita o trabalho do repórter para
contrariar a invenção burguesa da imprensa que, segundo Bcnjamin,mais
do que o romance, fez a narrativa oral "retroceder bem devagar para o
arcaico"(1980:60): num espaço longínquo, no espaço de um tempo ar
caico, cieinforma a audição imediatado próximo. Mais "plausível" que o
flash flagrante do hermafrodita nordestino estampadona primeirapágina
efêmera das notícias populares, o artista imortaliza na "germinação" in
finita das leituras possíveis, a "história notável" do "maravilhoso", im
pregnada de explicações plenamente realistas (1980: 62) . Aquilo que
Bcnjamin separou cm "O Narrador" para qualificar o específico da narrativa
oral, em contraposição ao romance e à imprensa, ali está trançado.

Aminúciadosdesenhos que ilustram suasobras figura bem a inten
ção de fazer do "pequeno mundo", o universo humanista de um grande
sertão, com um trabalho detalhado de miniaturista. Tal procedimento
quer revitalizar o "pensamento de eternidade" - aquele que Valéiy viu
atrofiar-se nos tempos modernos, em consonância com "a aversão cres
cente ao trabalho prolongado", fato que Bcnjamin, ao citá-lo, deduz
estar associado ao ocultamente higiênico da morte, operado pela socie
dade burguesa para tentar fugir de sua figura sinistra, "a fonte mais for
te" da idéia de eternidade. O artista isolado nessa sociedade imecliatista,
como observa Rosa na entrevista a Lorcnz, imita no texto, cm busca de
perfeição raie sabe inalcançávcl, "aquela lenta superposição de camadas
finas c transparentes" de que fala Bcnjamin, a respeito do trabalho
artcsanal, como "a imagem maisexatada maneira pela raiai a narrativa
perfeitaemergeda estratificação rlc múltiplas renarrações" (1980: 63) -
para, então, nele marchetara fala do narrador : "viver é muitoperigoso".

Riobaldo nega a verossimilhança das "estórias, nos livros", "florca-
dos" (Rosa, 1983:117) oudasque doreal "com menos formato" sequer
que venham buriladas com "final sustante" (63), para mostrar que se
Davirlão ao abandonar a jagunçagem esvaziou opacto com Eaustino, c se
Lancho-Bode c Eurolêncio, um morto e outro preso, não permitiram
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"seqüências de peripécias" à rixa que se armou na véspera entre elese o
par Riobaldo c Diadorim - é porque não há pré-determinações no meio
do real.. Essa é a garantia da história de que nada está garantido no
redemoinho das circunstâncias. Esse é o aprendizado de dialética que
Riobaldo aconselhaquando já alcançou a possibilidade, no "range rede",
de "deixar a mecha de sua vida consumir-sc integralmente no logo bran
do de sua narrativa" (Bcnjamin, 1983: 74), c que o "senhor", ouvinte,
"homem sobrcvinrlo", "fiel como o papel", nos "rediz" cm livro, na his
tória floreada com final sustantc, "pondo seuperceber" (49): "o real não
está nem na saída nem na chegada: elese dispõepara a gente é no meio da
travessia".

Essa é a moral da História.

No trançado dialético entre o rio contínuo do corpo falante da nar
ração e o mar perenizantc da alma ouvinte do texto, a verdade perene
que aí deságua é o vir-a-scr heraclitiano da travessia: "Alethéia" - o
desvelado do velado, das reflexões de I leidegger (Pré-socráticos, 1973),
permite, por outro lado, a Walnicc NogueiraCalvão enumerar exaustiva
mente esse jogodo logos, tendo comomatriz o episódio de MnvuiMutema,
a "muda" que figuraa passagem do velado para o desvelado como a pas
sagem do mal para o bem.

O próprio romance entra nessa operação. Seu tomar presença no
mundo, seu aparecer também é o veladovindo ao desvelado, o movimen
to cm que o todo existe: um passo no caminho do mundo pela história.
Está dentro do romance a maneira de se mostrar aberto como arte imedi

atamente ligada à história, ele próprio sendo um movimento de
desvclamento do ouvido que recolhe . Esse pode ser o sentido forte do
travessão que nos convida a entrar nele c da lemniscata com raie ele se
despede de nós, os que o recolheram, contrariando o "fim" que Bcnjamin
encontra cm todo final de romance como sinalde uma experiência fechada.

A consciência da morte impele à consciência da eternidade, pelo
desejo de ficar. Bcnjamin poderia concluir: eis a definição de consciência.
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Este animal esquisito, concreto e abstrato, quer fixar o mundo de passa
gem. Desvela c opera seu desejo ao ser determinado e determinar a vida: a
consciência se chama História. Porque viu a I listória poeticamente, Gui
marães Rosa se engajou com Grande Sertão: Veredas. Talvez elepossa ter
aprendido na lição de amor platônico que Diotima ensinacm OBanque
te (207a-209e): há duas maneiras rlc os mortais alcançarem a eternida
de, sempre impelidos peloamor, o motor: gerarem filhos pela imortalida
de do corpo, ou gerarem "obras belas", para a imortalidade da alma no
corpo da história. Talvez ele possa ter aprendido na lição que Bcnjamin
tenha tirado de Diotima: a narração é o ato humano que só é possível
quando tem para recolher a "vida vivida", esgotadano tempo mortal do
"curso das coisas"(1980: 64-66). Anarração é a história humana, a cons
ciência, cm face de sua história natural, a morte.

"Não vos deixeis enganar!", "Usaisnomes das coisas, como se estas
tivessem uma duração fixa: masmesmo o rio, cm queentrais pelasegun
da vez, nãoé omesmo da primeira vez" - Nictzsche vocifera por I leráclito,
mas O Mundo das Idéias, a resolução platônica da aporia pré-socráticaé
entreguepor Riobaldo às mãosde Deus: "I loje mudou, mudaram. Todos
os nomes eles vão alterando. E cm senhas". "Precisava de se ter mais

travação. Senhor sabe: Deus é definitivamente; o demo é o contrário
Dele..."(33) - c deixa para o reino dos homensos desencontrosdemonía
cosda travessia: "Deus sópode às vezes manobrar com oshomensé man
dando por intermédio do diá ?" (32): "Através"- a incerteza é a única
certeza que essafala velha, "sem antigüidade" como um rio (106), carre
ga no ouvido de seu texto, no afluxo desordenado de sua empiria, nas
mudanças de nome como os de Diadorim c Riobaldo, nas errâncias de seu
enredo, numa adequação plena com os atos falhos da autoria, mais uma
vez incorporando à fatura do romance o sentido maior da travessia nos
momentos que a "retentiva" mais deveria reter: "VeredasTortas - vere
das mortas"(72) contra "Veredas Mortas" na hora do pacto (297), contra
"Veredas Altas" no retorno febril ao local do pacto (424); "pedra de

179



EALLEIROS. Marcos Falcbcro. A obra ouvinte.

topázio"(46) contra "pedra de safira" sendo um mimo a ser dado a
Diadorim (265), contra "pedra de topázio", raiando a mesma pedra é
remetida a Otacília (313); o tio do Diadorim menino, comprando arroz,
contra o trecho: "meu padrinho Selorico Mendes tivesse de ir comprar
arroz, nalgum lugar, por morte de minha mãe?"(220); Diadorim,meni
no, ensinando "Carece de ter coragem", contra o trecho que parece atri
buir a fala ao canociro: "feito o canociro mestre" : "— Carece rlc ter cora

gem..."(277); nas muitas leituras que habitam a rapsódia, que, ultra
passando com o universal o projetonacionalista de Macunaíma, recolheo
sertão, passarinhos, flores, rios c lugares, rezas, provérbios, piadas (307).
casos c, juntamente com os catrumanos c a falácia politiqueira de Zé-
Bcbclo, o Brasil, c, inventando uma língua brasileira, banha o espaço do
possível com um universode magia..

O recolhimento do real se dispõe como leitura lírica e erudita. Su
gere sem nomeação e sem paródia o universo da cultura ocidental: uma
rapsódia erudita como a de Bela Bártok,na avaliação de Antônio Cândido
(Coutinho, 1983: 297), o rio de Ileráclito, o amorde Platão, assim como,
marcadamente, a estrutura auditiva - dramática —de O Banquete e dos
diálogos platônicos cm geral, Virgílio ouvinte conduzindo Dante, como
indica Benedito Nunes (Coutinho, 1983: 127), o "Dom Riobaldo do
Urucuia" de Cavalcanti Procnça (Coutinho: 1983: 310-320), Fausto.
Pareceque o escritor feliz está pensando por baixo riotexto ouvido: "En
contrei o Mundo da Literatura!" .

Além do significado de dcsvclamcnto que o romance nos oferece no
trajeto linear de sua leitura, a partir do travessão que nos encaminha, há,
pois, esse outro, rlc condensamento, que do todo de cada página se dirige
frontalmcntc, com aura de magia, aos olhos de nossa consciência, como o
velado que as letras realistas carregam sobesse enredoc que entrega à nossa
leituraa condição de desvelar, de abri-lo à procura da "sobre-coisa".

Com o lirismo dessa linguagem que ecoa auras, a "inconveniência
científica do mito sublima-se pela arte", como diz PedroXisto (Coutinho,

180



Revista daANPOLL, n" 4, p. 169-184, jan./jun. 1998

1983: 136), o que dá a impressão retrospectiva de que cia tenha "um
movimento que afinal reconduz do mito ao fato", como diz Antônio
Cândido (309), ou, como diz Roberto Schwarz, na comparação que faz
entre o Grande Sertão: Veredas c o Doutor Fausto, quanto ao pacto com o
demônio: "se dão vigênciaao mito comrelata- Io, não deixam de suspendê-
lo cm aspas, ao fornecer elementos para uma explicação racionalista do
quesepassa", fazendo comqueomitoapareçaprincipalmente como"pro
duto da interpretação do leitor" (1981: 18).

Sem ser alegórico, o escritor brinca com o sugestivo, para nos dizer
que o mundo encantadoem que ele entrou é mesmo de verdade, c nos
repassa a leitura que sua cabeça lírica c erudita, munida com as
"catcgorias"do livresco, vai construindo a partir da consciência chã do
mundo-Sancho Pança, para poderretornara elacom a ponteentremagia
do mundo humano c o prosaísmo imediatistado mundo cm que a merca
doria é que é o fetiche. Com o encanto daquele, eledesencanta a alienação
deste: sua estratégiaconsiste em utilizar "osmesmos cânones de probabi
lidade que notamos cm nossa experiência comum" - a característica que
Northrop Eryc (1973: 40) atribui ao que chama de "modo imitativo bai
xo" na literatura ocidental.

Riobaldo sabe que não vivemais no tempo das pedras falantes. Mas
como Lcskow, esse narrador tem raízes. Ele é fraterno ao Lcskow que
Bcnjamin viu aparecer cm A Alexandrita (1980: 60): a consciência do
narrador que acumula todas as crenças.Aespécie arcaica do narrador é do
tempo cm que "o homem podia acreditar-sc cm sintonia com a nature
za". Ela é do tempo cm que o trabalho humano imitava a natureza. A
narração, como o trabalho artcsanal, não se sente desgarrada do mundo.
Riobaldo, cm momentos decisivos, quando parece perder a a consciên-
cia-de-si, relembra agora: "Os afetos. Doçura do olhar deleme transfor
mou para os olhos de velhice de minha mãe. Então eu vi as cores do
mundo. Como no tempo cm que tudo era falante, ai, sci"(108). Ou, como
na hora da travessia do Liso do Sussuarão, sem provisões, quando, sem
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que elepudesseexpressar, seu "coraçãopensava": "Poisos próprios anti
gos não sabiam que um dia virá, quando a gente pode permanecer deita
da cm rede ou cama, c as enxadassaindosozinhas para capinar roça, c as
foices, para colherem por si, o carro indo por sua lei buscar a colheita, c
tudo, o que não é do homem, é sua, dele, obediência?" (358). Ou corno
na hora do abandono da história, quando, depois do julgamento rlc Zé
Bebclo, ele sozinho sai do acampamento em tempo de paz, com "idéia rlc
fugir": "E eu nem sabia mais o montante que queria, nem aonde eu ex
tenso ia. O tanto assim, que até um corguinho que defrontei —um riachim
à-toa de branquinho —olhou para mim c medisse:— Não..."(205).

Agora o ouvinte veio de Jipe. O escritor não nos conta a história
representando-se como narrador . O vácuo entre o relato ouvido de um
jagunço c a renarração cm texto é o pulo que o Romance tem que dar.
Com isso, ele recua aquém do Romance tradicional que faria aquela re
presentação como resquício de um tempo perdido e ultrapassa a posição
do narrador no romance contemporâneo, de raie fala Adorno (Bcnjamin,
1983:269-273), mas, com seu silêncio c sua presença, não omite o caráter
problemático cm que seencontra. Elemostra que só pode manter o realis
mo c a "distância estética" do romance tradicional (272) num processo
de síntese com a problemática acentuada do contemporâneo: o realismo
vem marcado de "romanesco", nostermos de Erye (1973: 43), e a distân
cia estética ocorrecom a presença de um silêncio. O mundo épico que sua
subjetividade "auditiva"suga c impregna de dúvidas c reflexões é o outro.
Não é o seu, o das cidades: "O romancista segregou-sc", diz Bcnjamin
(1980: 60). Sua vida também não se enredou naquela narração. Mas esse
corte é a cicatriz do modo mais imediato de compor uma unidade com
aquele mundo. Suas orelhassão páginas.

O abraço do romance com a narrativa oral, nesse encontro, faz
Riobaldo, no plano subjetivo, como indica Carbuglio cm "A estrutura
bipolar da narrativa" (Coutinho, 1983:422-445), negar "O-quc-não-
existe". O impulso que o faz narrar apresenta-sc como vontade de confir-
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mar a "moral da história", senha da narrativa oral, segundo Bcnja-
min(68), presente, como uma premissa, desde o início: "Existe é homem
humano". Essa vontade, entretanto, vai percorrendo o trajeto de suafala,
marcada pela incerteza. Ele narramovido pela vontade depassar a limpo
sua vida d "O-quc-não-cxistc". Nessa oscilação, vive um herói "roma
nesco" (Eryc) quefaz com que noatoda narração rcprcscntc-sc um herói
"problcmático"(Lukács) que procura o "sentido da vida", senha do ro
mance, de acordo com o que Bcnjamin acata de Lukács.

Aalienação do homem contemporâneo aparece travestida, pro
jetada, sob a forma de pacto com "O-quc-não-cxistc". Contraditoria-
mente, a raiz de ingenuidade , que arraigao herói romanesco ao mundo
natural, pulsa emoção mística e mina com a incerteza aquilo que a cama
da realista da reflexão do herói problemático quer afirmar. Apremisssa
"Existe chomem humano" tem que se submeter ao lugar de umaconclu
são inquieta, com ocomplemento daincerteza cdatravessia. Eica sempre
a pergunta: "Afinal, quem era esse senhor?"

AliSTRACT: Grande Sertão: Veredas dialogues wilh lhe spccch ihrougli lhe
texl, wich lhefrontalily crialephysically lhe exteriorface llie page, in lhe almosphere
of lhe conscience where lhe reacler magically have to gel in to parlicipale oflhe
embrace belween erudile literary for/n and popular cu/lure in a problemalic
crossroads.

KEYWORDS: Guimarães Rosa, Grande Sertão: Veredas, lileralure and oral/y,
erudile cu/lure andpopular cu/lure, brazilian forms.
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