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Sabemos apenas que o personagem silencioso quer ouvir-c-penetrar o Ser-
tdo. |5 anota. 2 a camada continente, primeira, a superficic realista do
livro, por onde escorre a narracio de Riobaldo. 12m nenhum momento do
texto emerge a letra falante mostrando que o ouvinte ¢ o escritor, ou, como
do modo a que nos constrangeria a linguagem téenica das normas acadé-
micas, 0 “personagem-escritor”, ou, quem-sabe, o “narrador-escritor”. Mas
a totalidade da obra ouvinte diz do outro lado de sua frontalidade silenci-
osa: o que lemos ¢ a sua audigdo.

O siléncio pleno ¢ o significado pleno. Parcce que o ouvinte estd do
lado de ¢4, fora da pagina, que s6 pode ouvir a fala de Riobaldo por meio
de letras ¢ que sua fala de escritor as letras nio ouvem: o “narrador-ou-
vinte”, presente no texto, fica fora da fala: fica feito escritor, silencioso
como nés, mas ¢ dele a consciéneia inteirica, diante ¢ além da fala. Dentro
da histéria, cle ouve, ¢ sua audigio ¢ o texto que constréi: o escritor se
transforma em personagem onipresente: ele ¢ o texto, cle é o livro. Riobaldo
¢ Guimaraes Rosa sio irméos, mas quem se sente desterrado é o eseritor,
cujo mutismo ¢ o éx-tase mna fala do ouvinte ontofanico, sempre feliz,
embevecido e saciado de uma velha saudade, nesse abraco demorado de
Grande Sertao: Jeredas.

O siléncio presente é um trago formal forte, cujo significado deter-
mina a modernidade do romance. O escritor, imerso na histéria como ou-
vinte, s¢ subtrai do papel de narrador, fazendo recuar a cena a0 momento
da prépria narragiio ouvida, que ele transmite como texto. “O narrador”
= dizia Walter Benjamin em 1936: “Para nés cle ja ¢ algo distante ¢ que
ainda continua a sc distanciar”. I2: “A tendéncia dos narradores é comega-
rem sua histéria com uma apresentagiio das circunstancias em que cles
mesmos tomaram conhecimento daquilo que segue™  “Leskow micia /1
Fraude com a descrigio de uma viagem de trem, da qual ouviu de um
companheiro de viagem os acontecimentos que em seguida reconta”.
“mbora presente, o ouvinte de Grande Sertao: Veredas nio nos passa a
histéria narrando: cle ouve escrevendo.
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Nio simula a cena, mas, com limpeza moderna, desvenda seu lu-
gar com a fissura de seu siléncio mquictante. Cria um romance rachado
— com dois lados. Presente, impede a objetivacio de seu mano Riobaldo
como um narrador pleno. Ausente, revela a subjetividade ordenadora de
seu ouvido fraternal. O mergulho da “coisa na vida de quem relata; a fim
de extrai-la outra vez dela”, como ainda diz Benjamin em “O Narrador”,
nao sc da mais da forma espontinca que caracteriza a narrativa como
“forma artesanal de comunicacio”. Ao invés de aderéneia a narrativa das
marcas da vida de quem narra, restard ao escritor exilado deixar sua mar-
ca crudita no artesanato téxtil da obra.

ussa camada continente onde ocorre o encontro fraterno é o Ro-
mance: “néo deriva da tradigiio oral, nem entra para cla”, gracas princi-
palmente a “sua dependéncia essencial do ivio”: “soliddo” — & como
Benjamin caracteriza o romance (1980:60). O siléncio moderno de Grande
Sertao : Jeredas carrega csses aspectos. Quem & no mundo a sabedoria
espontanea da fala de Riobaldo é o texto erudito de um D. Quizote. “Deso-
rientado” com esse mundo de cd da pagina, o escritor problemético encon-
tra sua literatura viva no Sertdao. O Sertdo torna-se o Mundo. A arte que
tece essa unido ¢ tranga Riobaldo ¢ o D. Quizote nesse pacto benigno,
tem como resultado o reconquista do humano.

Com o pé na dgua, na primeira pagina, a mancha de siléncio ja
comega a indicar que no quadro realista em que Riobaldo se sentou para
narrar ha um corte: a fragmentagio em dois mundos. Um borrdo na
“perspectiva nitida do romance realista”, como diz Anatol Rosenfeld ao
referir-se ao romance moderno, ¢ reconhecendo nele analogias com a
“desrealizacio” do humano na pintura moderna: “Eliminado ou defor-
mado na pintura, também se decompde no romance. Iste, nio podendo
demiti-lo por inteiro, deixa de apresentar o retrato de individuos integros.
Ao fim, a personagem chega, p.cx.., nos romances de Beckett, a mero por-
tador abstrato — invélido ¢ mutilado — da palavra, a mero suporte preca-
rio, ‘ndo-figurativo’, da lingua™ (1976: 86). Pés-Joyce, pés-Beckett, pos-
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moderno, o corte “néo-figurativo” do personagem Guimaries Rosa mos-
tra-sc agora como a cicatriz do ato de recomposigio do ser fragmentado
que quer poder reencontrar na dltima pagina, ¢ restaurd-la para o mundo
de cd, a velha frase de Protdgoras: “lxiste ¢ homem humano”.

“Sua ousadia lingiifstica poderia ser reduzida aos delivios de um
espirito modorrento™: mas, néo, diz Roberto Schwarz: “l<m contraste com
a maioria de scus pares na grande literatura contemporanea, a obra de
Guimardies Rosa tem a virtude de colocar o experimento estético no nivel
da consciéncia, de reivindicar para ele a condigio acordada. Nao partilha
a profunda nostalgia de irracionalismo representada, em Gltima andlise,
pela pesquisa exclusiva dos niveis pré-conscientes” (1981: 14).

O sentido mais popular da palavra “parécha™ mdica uma forma de
representaciio que imita como que desvendando pela exposicio satirica a
pretensa dignidade do modelo original. O romance moderno, pelo con-
trdrio, quando toma o caminho da parddia, garante a digmdade do mo-
delo ¢ o utiliza para indicar melancolicamente o contraste ¢ a madequagiio
com a degradac@o contemporénea que representa. O monélogo interior de
Molly Bloom, em Ulisses, ¢ o tecido longo, tricotado minterruptamente
com cacarcjos mentais de mfidelidade a espera do anti-herdr que néo for.
Scus bragos inertes ¢ sonolentos revelam, alegorizada pela prépria forma
do texto, a abstraciio em que se reverteu o contetido de Penélope, que a
histéria ja estiolou. Na textura das pagmas mmterruptas de seu monélogo
interior, Molly Bloom transforma Penélope em conversa fiada. 5 0 que
pode ser pensado a partir do que diz Lukécs sobre D. Quizote como paré-
dia do romance de cavalaria, quando este sucumbira do mesmo modo que
qualquer epopéia que procure subsistir apoiando-se nas ruinas de elemen-
tos apenas formais, quando “a dialética hist6rico-filoséfica” — iz o jovem
hegehano da Teoria do Romance — “condenou ja as condigoes\ transcen-
dentais de existéncia”. I o sentido do oco ¢ da casca que & apurado: “néo
tendo j4 as suas formas raizes no ser transcendental néo tinham cue pro-

duzir mais nada que Ihe fosse imanente ¢ deviam necessariamente estiolar-
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se”. 5o as formas sem substancia, abstratas, produto do enfraquecimento
histérico-formal da forca que lhes teria permitido “criar objetos” (114).

No hmite do romance moderno, Gregor Samsa faz calar as risadas.
A couraca que o reveste ndo ¢ a armadura enferrujada de D. Quivote.
Iissa, jogada para trds da nstéria, seguindo & frente em busca de aventu-
ras, a loucura que cla embala provoca o riso empético dos homens. No
tempo de A Metamorfose, pecueno como um quarto, a armadura de Gregor
Samsa o impedird de sair para camprir no presente um hordrio que néo ¢
scu. No hmite, pois, nem a parédia lhe resta.

Com a lucidez solitaria que Molly Bloom néao tem, Gregor Samsa
indica, na agitacio ndtl de suas patas, que sua consciéneia, antes de sc
esgotar, estd “na platéia”, impossibilitada de ntervir na cena da I listéria:
“ouve sua voz de barata com scus ouvidos humanos: a consciéncia, embo-
ra permancca humana, ¢ destituida de poder: a presenga corpérea, prati-
ca, esta sc animalizou”. Assim Roberto Schwarz a localiza — ¢ acrescenta:
“Sao as imagens do fascismo que se anunciam” (1981: 62).

O fascismo de toda linguagem sem vazéo ¢ o opaco desse seu lirismo
que a debruga sobre st mesma, absoluta, s@io os conceitos conflitantes que
abrem dois camimhos para o desfecho da andlise de Schwarz a partir do
pré ¢ contra de G. Anders, por onde a “linguagem plena” de Kafka, impa
do real, ilumima desmistificando o mundo de que veio, mas, no
bifurcamento, alicnada dcle, cterniza-o a-dialeticamente na sua
desumanizacio. Pelo contrdrio, a linguagem dialégica da parédia mos-
tra, na contradigio, o embate do  “texto”quixotesco com o seu mundo
presente, ¢ o da consciéneia aliecnada de Molly Bloom com o “texto” pas-
sado. Gregor Samsa esperncia dentro da linguagem de pesadelo em que
seu ndo-ser acordou hoje.

No quarto de Adrian Leverkiihn, a parédia Doutor Fausto retoma
e desdobra a consciéncia para debater o cardter problemético que implica
a cxteriorizacio da subjetividade do misico numa “ordem vazia”. Ela
mita o Fausto de Goethe para mostrar que o Fausto imverso, avesso ao
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mundo, contamiard sua obra do demoniaco com que nio quer compactuar
¢ do riso parddico de que quer fugir. Thomas Mann traz para dentro da
arte sua discussio com o objetivo de explicitar a perda nracionalista do
mundo na sociedade burguesa, que o 1solamento do artista moderno”
reflete, segundo Lukdes: no “pequeno mundo” em que o artista se fecha, a
situagiio que o critico diagnostica ¢ esta: “Subjetivamente, Adrian
[_everkiihn ndo pretende ter nenhum contato com a real base social, de
cujos influxos sociais, em tltima instdncia, mesmo que na forma de uma
oposi¢ao cheia de desprezo, de uma parédia patético-ironica, derivou a
sua arte, ¢ pelos quais (influxos) sdo condicionados o seu contetido ¢ a sua
forma” (1965:197).

Fnquanto Adrian Leverkiihn expressa o contetido da anti-huma-
nismo de que foge na forma de sua misica, & maneira vanguardista da
hiteratura de James Joyce, o romance de Serenus Zeitblom ¢ a sobre-cons-
ciéneia que se desdobra pela escrita a caminho da teoria para conduzir o
relato ¢ a andlise critica desse processo existencial. Aquilo que se diz na
orclha da edi¢@o brasileira de  Doutor Fausto, a respeito da presenga de
“realidade ¢ simbolo” na arte de Thomas Mann, pode explicar Serenus
Zeitblom, a méscara humilde de Thomas Mann, como o narrador porta-
voz do artista acuado que recolhe ¢ ordena teoricamente o real, ja em
pleno fascismo, através da concreticidade de um enredo de significagoes
criticas que impregnam simbolicamente o mundo para desvendé-lo a um
passo aquém da alegoria.

A consciéneia marxista de Graciliano Ramos acompanha ¢ conduz
‘abiano, em Vidas Secas, para o grito humanista de dentincia ao mundo
capitalista do estado de miséria ¢ alicnagéo em que essas vidas af se en-
contram. Mas perde sua forca expressiva ¢ resvala a imverossimilhanga
quando abre o texto para dar a esse ser desumanizado ¢ embotado, sob o
sol da scca, a voz nitida da reflex@o sobre o scu estado de amimalidade: “—
Fabiano, vocé ¢ um homem, exclamou em voz alta”. Como a do papagaio

de pouca fala que arremeda o aboio que Fabiano fala ¢ o latido de Baleia,

174



Revista da ANPOLL, n* 4, p. 169-184, jan./jun. 1998

esperamos que a linguagem cexausta de Fabiano esteja sempre sob o texto,
na propor¢io inversa em que o acerto de Guimaraes Rosa entregou plena-
mente a voz a Riobaldo.

Mas interessa fazer ver — para além do significado abrangente da
frase “o estilo ¢ 0 homem”™ — como o “isolamento do artista moderno”
pode fazer com que cada vez mais o autor se corporifique na obra.

Sc: a significacdo de Joyee se joga na monumental ordenacio
racionahsta de suas formas, como a “ordem vazia” de Adrian Leverkiihn,
para preenché-las patético-ironicamente de irracionalismo, sem permitir
na sua objetivacio que o contetdo da obra traga explicitamente reflexdes
sobre st mesma como um produto histérico do momento que representa;
sc: D.Quixote ¢ um momento espontinco do parto, apresenta o processo
concreto: comeca mostrando que a narrativa romanesca de cavalaria esta
morta ¢ na segunda parte este comeco ja estd publicado como romance;
sc: A Metamorfose ¢ o fim do romance , sendo um conto longo, sendo uma
novela curta, porque, partindo do fim, s6 resta a sua linguagem sem tem-
po embalsamar essa imagem cterna do mundo ¢ largar o personagem en-
redado  diluindo-se nesse pesadelo claro; se: Thomas Mann livra dessa
malha o autor Serenus Zeitblom para uma orquestragiio simbélica dela ¢
a consciéncia angelical de Graciliano Ramos acompanha ansiosamente o
percurso de Fabiano para nao fazer dele uma barata sem saida — ento,
retornando com esses padrdes a Guimaraes Rosa, encontraremos no gran-
de sertao, na periferia da periferia do capitalismo, um mundo desalienado,
ilhado pela estranha arte de uma restauragéo pés-moderna de tudo o que
problematicamente se cindira na literatura ocidental desde D.Quixote: o
romance reencontra o romanesco da cavalaria com o lirismo de uma “lin-
guagem plena”, cujas formas néo se expressam pela parédia, porque sua
audi¢do representa uma consciénela inteiriga, para juntas, solidaria ¢
dialeticamente, negarem o mito do demoniaco ¢ afirmarem o destino
aberto da Iist6ria: travessia.
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Mas seu siléncio revela que por trds estd o carater problemético. O
personagem ouvinte, que vive no mundo kafkiano disfarcado de diploma-
ta com gravata borboleta, prefere a evasio a ver a literatura ¢ o mundo —
os homens — transformados em “Volkswagen-Mensch”, isto €, nos termos
desua entrevista a Giinter Lorenz, “Wolfsburg-Mensch” (Coutinho,1983:
88). Ele conta que abandona a sala da uropa, onde os escritores tagare-
lam em conferéncias para determinar seu papel politico, com o sentimen-
to de urgéncia histérica que atribui & tarefa de preservar a linguagem com
que o homem se deu ao mundo.

O cardter de sintese da obra faz o texto moderno, erudito ¢ artificial
registrar o resultado artistico de um dialogo silencioso com a fala arcaica,
popular ¢ espontéinca do “Sertao-enquanto-Mundo”, diz Antonio Candido
em “O homem dos avessos”(Coutinho, 1983: 306). Nesse encontro, com
a tmediatez de sua audi¢io ausente, condensa o lirico, o épico ¢ o
dramdtico, tal como teoriza Anatol Rosenfeld a respeito dos géneros literd-
rios em O teatro épico: “a alma candente”do personagem ouvinte, que
“ocupa todo o espago” ¢ o “mundo subjetivado do lirico” (1965:15), cujo
resultado hingtiistico Roberto Schwarz aponta com a imagem da “leitura
de lancadeira”, necessaria para tecer a fragmentacao pré-gestalt da “espé-
cie de téenica pontilhista” do texto, que permite um efeito poético a partir
do “actimulo”, por “curto-circuito” (1981: 14) — o que lembra o “verso
harménico” de Mério de Andrade em seu “Prefécio Interessantissimo”. A
“objetivaciio”, no texto, “do sujeito”, o ouvinte, isto &, “o autor ausen-
t¢”(1965:18), caracteriza o dramdtico. Nesse quadro, em que, segundo a
anatomia de Anatol Rosenfeld, “o mundo ¢ subjetivado”c “o sujeito ¢
objetivado”, é que Roberto Schwarz encontra de modo diferente a combi-
nagéo dos trés géneros, mas nele se pode sentir a fusio de dois mundos,
ondc Riobaldo narra epicamente o que escreve o escritor.

A forma com que a obra moderna constréi artificialmente sua au-
di¢gio do mundo-sertao-Riobaldo alcancga o processo arcaico espontéinco
danarrativa oral. Mas a imanéncia das partes no resultado ofusca de éxta-
se epifanico quem tenta desmonté-las.
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Com sua cadernctinha, o escritor imita o trabalho do repérter para
contrariar a invencio burguesa da imprensa que, segundo Benjamim, mais
do que o romance, fez a narrativa oral “retroceder bem devagar para o
arcaico”(1980:60): num espaco longinquo, no espaco de um tempo ar-

caico, cle informa a audi¢io imediata do proximo. Mais “plausivel”

que o
flash flagrante do hermafrodita nordestino estampado na primeira pagina
cfémera das noticias populares. o artista imortaliza na “germinagao” in-
fimta das leituras possiveis, a “histéria notavel” do “maravilhoso”, im-
pregnada de explicagoes plenamente realistas (1980: 62) . Aquilo que
Benjamin separou em “O Narrador” para qualificar o especifico da narrativa
oral, em contraposiciio ao romance ¢ & imprensa, ali estd trancado.
Amintcia dos desenhos que ilustram suas obras figura bem a inten-
¢ao de fazer do “pequeno mundo”, o universo humanista de um grande
sertdo, com um trabalho detalhado de mimaturista.  Tal procedimento
quer revitalizar o “pensamento de eternidade” = aquele que Valéry viu
atrofiar-se nos tempos modernos, em consonéncia com “a aversio cres-
cente ao trabalho prolongado”,  fato que Benjamin, ao citd-lo, deduz
estar associado ao ocultamento higiénico  da morte, operado pela socie-
dade burguesa para tentar fugir de sua figura sinistra, “a fonte mais for-
te” daidéia de cternidade. O artista isolado nessa sociedade imediatista,
como observa Rosa na entrevista a Lorenz, imita no texto, em busca de
perfeigao que sabe inalcangdvel, “aquela lenta superposicio de camadas
finas ¢ transparentes” de que fala Benjamin, a respeito do trabalho
artesanal, como “a imagem mais exata da mancira pela qual a narrativa
perfeita emerge da estratificagio de maltiplas renarragoes” (1980: 63) —
para, entiio, nele marchetar a fala do narrador : “viver ¢ muito perigoso”.

2

Riobaldo nega a verossimilhanga das “estérias, nos livros”, “florca-
dos” (Rosa, 1983:117) ou das que do real “com menos formato” se quer
que venham buriladas com “final sustante” (63), para mostrar que se
Davidio ao abandonar a jagungagem esvaziou o pacto com Faustino, ¢ sc

Fancho-Bode ¢ Furoléncio, um morto ¢ outro preso, ndo permitiram
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“seqiiéncias de peripéelas” & rixa que se armou na véspera entre eles ¢ o
par Riobaldo ¢ Diadorim — é porque nédo ha pré-determimaces no meio
do real.. [ssa ¢ a garantia da histéria de que nada estd garantido no
redemoinho das circunstancias. Iisse ¢ o aprendizado de dialética que
Riobaldo aconsclha quando ja alcangou a possibilidade, no “range rede”,
de “deixar a mecha de sua vida consumir-se integralmente no fogo bran-
do de sua narrativa” (Benjamin, 1983: 74), ¢ que o “senhor”, ouvinte,
“homem sobrevindo™, “ficl como o papel”, nos “rediz” em livro, na his-
toria florcada com final sustante, “pondo seu perceber” (49): “o real ndo
estd nem na saida nem na chegada: cle se dispoe para a gente ¢ no meio da
travessia”.

“ssa ¢ a moral da hsténa.

No trangado dialético entre o rio continuo do corpo falante da nar-
ragdo ¢ o mar perenizante da alma ouvinte do texto, a verdade perenc
que af desdgua ¢ o vir-a-ser herachtiano da travessia:  “Alethéia” — o
desvelado do velado, das reflexdes de IHeidegger (Pré-socrdticos, 1973),
permite, por outro lado, a Walnice Nogueira Galviao enumerar exaustiva-
mente esse jogo do logos, tendo como matriz o episédio de Maria Mutema,
a “muda” que figura a passagem do velado para o desvelado como a pas-
sagem do mal para o bem.

O préprio romance entra nessa operagao. Scu tomar presenca no
mundo, seu aparccer também ¢ o velado vindo ao desvelado, o movimen-
to em que o todo existe:  um passo no caminho do mundo pela historia.
[<std dentro do romance a maneira de se mostrar aberto como arte imech-
atamente ligada a histéria, cle préprio sendo um movimento de
desvelamento do ouvido que recolhe . Esse pode ser o sentido forte do
travessdo que nos convida a entrar nele ¢ da lemmscata com que cle se
despede de nés, os que o recolheram, contrariando o “fim” que Benjamin
encontra em todo final de romance como sinal de uma experiéncia fechada.

A consciéncia da morte impele & consciéncia da eternidade, pelo
descjo de ficar. Benjamin poderia concluir: eis a defimgéo de consciéneia.
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[Sste animal esquisito, concreto ¢ abstrato, quer fixar o mundo de passa-
gem. Desvela e opera seu desejo ao ser determimado e determinar a vida: a
consciéneia se chama Histéria. Porque viu a Histéria pocticamente, Gui-
marices Rosa se engajou com Grande Sertao: Veredas. Talvez ele possa ter
aprendido na ligiio de amor platénico que Diotima ensina em O Bangque-
te (207a-209¢): ha duas maneiras de os mortais alcancarem a cternida-
de, sempre impehidos pelo amor, 0 motor: gerarem filhos pela imortalida-
de do corpo, ou gerarem “obras belas”, para a imortalidade da alma no
corpo da histéria. Talvez cle possa ter aprendido na ligio que Benjamin
tenha tirado de Diotima: a narragio ¢ o ato humano que s6 ¢ possivel
quando tem para recolher a “vida vivida”, esgotada no tempo mortal do
“eurso das coisas”(1980: 64-66). A narragio ¢ a histéria humana, a cons-
ciéneia, em face de sua histéria natural, a morte.

“Nao vos deixeis enganar!”, “Usais nomes das coisas, como sc estas
tivessem uma duracdo fixa: mas mesmo o rio, em que entrais pela segun-
davez, ndo ¢ o mesmo da primeira vez” — Nietzsche vocifera por IHeréclito,
mas O Mundo das ldéias, a resolucio platénica da aporia pré-socratica é
entregue por Riobaldo as méos de Deus: “IHoje mudou, mudaram. Todos
os nomes cles vio alterando. £ em senhas”. “Precisava de se ter mais
travac@o. Senhor sabe: Deus ¢ definitivamente; o demo é o contrério
Dele...”(33) — ¢ deixa para o reino dos homens os desencontros demonia-
cos da travessia: “Deus s6 pode as vezes manobrar com os homens ¢ man-
dando por intermédio do did ?” (32):  Utravés”™— a incerteza ¢ a Gnica
certeza cue essa fala velha, “sem antiguidade” como um rio (106), carre-
ga no ouvido de scu texto, no afluxo desordenado de sua empiria, nas
mudangas de nome como os de Diadorim ¢ Riobaldo, nas errancias de scu
enredo, numa adequagao plena com os atos falhos da autoria, mais uma
vez incorporando & fatura do romance o sentido maior da travessia nos
momentos que a “retentiva” mais deveria reter: “Veredas Tortas — vere-
das mortas”(72) contra “Veredas Mortas” na hora do pacto (297), contra
“Veredas Altas” no retorno febril ao local do pacto (424); “pedra de
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topdzio”(460) contra “pedra de safira” sendo um mimo a ser dado a

(N

Diadorim (265), contra “pedra de topdzio”, quando a mesma pedra
remetida a Otacilia (313); o tio do Diadorim menino, comprando arroz,
contra o trecho: “meu padrinho Selorico Mendes tivesse de i comprar
arroz, nalgum lugar, por morte de minha mac?”(220); Diadorim, meni-
no, ensinando “Carece de ter coragem”, contra o trecho que parece atri-
buir a fala ao canociro: “feito o canociro mestre” : “— Carece de ter cora-
gem...”(277); nas muitas leituras que habitam a rapsddia, que, ultra-
passando com o umversal o projeto nacionalista de Macunaima, recolhe o
sertdo, passarmhos, flores, rios ¢ lugares, rezas, provérbios, piadas (307),
casos ¢, juntamente com os catrumanos ¢ a faldcia politiqueira de Zé-
Bebelo, o Brasil, e, nventando uma /lingua brasileira, banha o espago do
possivel com um universo de magia..

O recolhimento do real se dispde como leitura lirica ¢ erudita. Su-
gere sem nomeagio ¢ sem parddia o universo da cultura ocidental: uma
rapsodia erudita como a de Bela Bartok, na avaliagio de Antonio Candido
(Coutinho, 1983: 297), o rio de Heraclito, o amor de Platdo, assim como,
marcadamente, a estrutura auditiva — dramatica — de O Banquete ¢ dos
didlogos platonicos em geral, Virgilio ouvinte conduzindo Dante, como
indica Benedito Nunes (Coutinho, 1983: 127), o “Dom Riobaldo do
Urucuia” de Cavalcanti Proenga (Coutinho: 1983: 310-320), fausto.
Parece que o escritor feliz estd pensando por baixo do texto ouvido: “lin-
contrei o0 Mundo da Literatura!”

Além do significado de desvelamento que o romance nos oferece no
trajeto lincar de sua leitura, a partir do travesséo que nos encaminha, ha,
pois, esse outro, de condensamento, que do todo de cada pagima se dirge
frontalmente, com aura de magia, aos olhos de nossa consciéncia, como o
velado que as letras realistas carregam sob esse enredo ¢ que entrega a nossa
leitura a condigdo de desvelar, de abri-lo & procura da “sobre-coisa”.

Com o lirismo dessa linguagem que ccoa auras, a “inconveniéncia
cientifica do mito sublima-se pela arte”, como diz Pedro Xisto (Coutinho,
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1983: 136), o que dd a impressio retrospectiva de que ela tenha “um
movimento que afinal reconduz do mito ao fato”, como diz Antonio
Candido (309), ou, como diz Roberto Schwarz, na comparacio que faz
entre o Grande Sertdo: Veredas ¢ o Doutor Fausto, quanto ao pacto com o
demdénio: “se dao vigéncia ao mito com relatd-lo, ndo deixam de suspendé-
lo em aspas, ao fornecer clementos para uma explicagio racionalista do
que se passa”, fazendo com que o mito aparega principalmente como “pro-
duto da interpretagio do leitor” (198l: 18).

Sem ser alegérico, o escritor brinca com o sugestivo, para nos dizer
que o mundo encantadoem que ele entrou ¢ mesmo de verdade, ¢ nos
repassa a leitura que sua cabega lirica ¢ crudita, munida com as
“categorias”do livresco, vai construindo a partir da consciéneia cha do
mundo-Sancho Panca, para poder retornar a cla com a ponte entre magia
do mundo humano ¢ o prosaismo imediatista do mundo em que a merca-
doria é que ¢é o fetiche. Com o encanto daquele, cle desencanta a alicnagio
deste: sua cstratégia consiste em utilizar “os mesmos canones de probabi-
hidade que notamos em nossa experiéncia comum” — a caracteristica que
Northrop Frye (1973: 40) atribui ao que chama de “modo imitativo bai-
xo0” na literatura ocidental.

Riobaldo sabe que nio vive mais no tempo das pedras falantes. Mas
como  Leskow, esse narrador tem raizes. Ele ¢ fraterno ao Leskow que
Benjamin viu aparccer em A Alexandrita (1980: 60): a consciéneia do
narrador que acumula todas as crengas. A espéeie arcaica do narrador ¢ do
tempo em que  “o homem podia acreditar-se em sintonia com a nature-
za”. Ela ¢ do tempo em que o trabalho humano imitava a naturcza. A
narragio, como o trabalho artesanal, ndo se sente desgarrada do mundo.
Riobaldo, em momentos decisivos, quando parcce perder a a conscién-
cla-de-st, relembra agora: “Os afctos. Dogura do olhar dele me transfor-
mou para os olhos de velhice de minha mae. Entdo cu vi as cores do
mundo. Como no tempo em que tudo cra falante, ai, sei”(108). Ou, como
na hora da travessia do Liso do Sussuardo, sem provisées, quando, sem
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que cle pudesse expressar, seu “coraciio pensava”: “Pois os proprios anti-
gos ndo sabiam que um dia vird, quando a gente pode permanccer deita-
da em rede ou cama, ¢ as enxadas saindo sozinhas para capinar roca, ¢ as
foices, para colherem por si, o carro indo por sua lei buscar a colheita, ¢
tudo, o que nio é do homem, ¢ sua, dele, obediéncia?” (358). Ou como
na hora do abandono da histéria, quando, depois do julgamento de Z¢é
Bebelo, cle sozinho sai do acampamento em tempo de paz, com “idéia de
fugir”: “I cu nem sabia mais 0 montante que queria, nem aonde cu ex-
tenso 1a. O tanto assim, que até um corguinho que defronter — um rachim
a-toa de branqumho — olhou para mim ¢ me disse: — Nao...”(205).

Agora o ouvinte veio de Jipe. O escritor nio nos conta a historia
representando-se como narrador . O vécuo entre o relato ouvido de um
jagunco ¢ a renarracio em texto ¢ o pulo que o Romance tem que dar.
Com 1ss0, cle recua aquém do Romance tradicional que faria aquela re-
presentacio como resquicio de um tempo perdido ¢ ultrapassa a posicio
do narrador no romance contemporénco, de que fala Adorno (Benjamn,
1983:269-273), mas, com seu siléncio ¢ sua presenca, ndo omite o cardter
problemético em que se encontra. Ele mostra que s6 pode manter o realis-
mo ¢ a “distincia estética” do romance tradicional (272) num processo
de sintese com a problemética acentuada do contemporénco: o realismo
vem marcado de “romanesco”, nos termos de Irye (1973: 43), ¢ a distin-
cia estética ocorre com a presenca de um siléncio. O mundo épico que sua
subjetividade “auditiva”suga ¢ impregna de davidas ¢ reflexdes é o outro.
Nio ¢ o seu, o das aidades: “O romancista segregou-se”, diz Benjamin
(1980: 60). Sua vida também néo se enredou naquela narragio. Mas esse
corte ¢ a cicatriz do modo mais imediato de compor uma unidade com
acuele mundo. Suas orelhas sdo paginas.

O abraco do romance com a narrativa oral, nesse encontro, faz
Riobaldo, no plano subjetivo, como indica Garbuglio em “A estrutura
bipolar da narrativa” (Coutinho, 1983:422-445), ncgar “O-quc-nao-
existe”. O impulso que o faz narrar apresenta-se como vontade de confir-
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mar a “moral da histéria”, senha da narrativa oral, segundo Benja-
min(68), presente, como uma premissa, desde o inicio: “Existe ¢ homem
humano?”. I<ssa vontade, entretanto, vai percorrendo o trajeto de sua fala,
marcada pela mcerteza. lle narra movido pela vontade de passar a limpo
sua vida d “O-que-ndo-existe”. Nessa oscilaciio, vive um heréi “roma-
nesco” (Irye) que faz com que no ato da narragio represente-se um heréi
“problematico”(lLukdcs) que procura o “sentido da vida”, senha do ro-
mance, de acordo com o que Benjamin acata de Lukdcs.

Aalienagéo do homem contemporéinco aparece travestida, pro-
jetada, sob a forma de pacto com “O-que-nio-existe”. Contraditoria-
mente, a raiz de mgenuidade , que arraiga o herdi romanesco ao mundo
natural, pulsa emogio mistica ¢ mina com a incerteza aquilo que a cama-
da realista da reflexio do heréi problemdtico quer afirmar. A premisssa
“Existe ¢ homem humano” tem que se submeter ao lugar de uma conclu-
sdo inquicta, com o complemento da incerteza ¢ da travessia. Fica sempre
a pergunta: “Afinal, quem cra esse senhor?”

ABSTRACT: Grande Sertao: Veredas dialogues with the speech through the
text, wich the frontality criate physically the exterior face the page, in the atmosphere
of the conscience where the reader magically have to get in to participate of the
embrace between erudite literary form and popular culture in a problematic
crossroads.

KEYWORDS: Guimarées Rosa, Grande Sertao: Veredas, literature and orally,
erudite culture and popular culture, brazilian forms.
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