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ALEXANDRE HERCULANO, ENTRE A FICCAO E A HlS‘I’ORIA.
TALENTO AMEAGCADO

Lénia Mdrcia Mongellr*

RIZSUMO: Com as mudangas trasidas pela faléncia do idedrio dumiista, os
artistas romdnticos foram obrigados a repensar a questio formal da criagio lite-
rdria. Assim também procedeu o eseritor portugués Alexandre Herculano: as consi-
deragies que tece no Prilogo de seu Eurico, o Presbitero, mais do que hesitagies
quanto & classtficagio de obra, apontam seus vicios e virtudes de ficcionista-histo-
riaclor. 15 um bom caminho para o leitor rever as diretrizes do Romantismo.

PALAVRAS- CHAVE: Literatura Portuguesa; Romantismo; ficcdo; novela; critica
literdria.

m O concetto de critica de arte no Romantismo aleméo' , Walter

Benjamin discorre longamente acerca da preocupagéo dos
artistas roménticos com a forma, o que, longe de significar apenas discus-
sdio de naturcza metoclolégica, conduz a densas reflexées sobre a prépria
esséncia da arte. Em /A Estética Romantica® , foram recolhidos testemu-
nhos contemporincos de Cocthe, Novalis, Schlegel, Chatcaubriand, Blake,
Victor Hugo, ¢ de outros tantos, que confirmam a homogencidade de cer-
tas tcorias ¢ de certos pontos de vista ciante do “novo”objcto cstético tra-
ziclo & baila pela faléncia do idcério iluminista. Se tais reflexdes foram con-
tundentes no &mbito da arte dramética, com niio menos vigor clas incidiram
sobre a emergente prosa de ficgiio na sua modalidade novelesca, de tio
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duradouros frutos. O (olhctim, na fronteira o conto ¢ do romance, camu-
flava o litigio entre verdade ¢ fantasia, entre imaginagiio ¢ realidacle —
terminologia posta em moda na transi¢iio cdo séeulo XV para o XIX ¢
nunca mais olvidacla.

As coisas ndo transcorreram diferentemente em Portugal: ali, os pri-
mciros romanticos, sobretudo Almeida Carrett ¢ Alexandre | lerculano, nio
pouparam csfor¢os no sentido de tentar definir a natureza da criagio ro-
mintica. As vezes, essas dissertagges que se cnredam atrds de um conceito
ou dc determinada definigio catalogadora de um género ¢/ou espéic lite-
-aria conduzem aos mecanismos de invengéo da obra, s suas qualidades
¢ aos scus defeitos, virtudes ¢ vicios, i revelia do autor: Desse ingulo, &
bastante reveladora a longa nota dle rodapé que Alexandre Herculano apds
a0 prélogo de sua mais conhecida novela histérica, Lurico, o Presbitero:

Soeu eu o primeiro que nio sei chssificar este livio; nen isso me allige
demasiitdo. Sem ambicionar para ele a qualificagiio de poemia e prosa = que niio
0 é por certo — também vejo, como todos hito de ver, que nito ¢ um ronianee
histérico, a0 menos conforme o crion o modelo ¢ a desesperaciio de todos os

: 0 imortal Scott. Pretendendo fixar o agiio que imagine numa época
de wansicio — a da morte do império gético, ¢ do nascimento das sociedades
madernas da Peninsula = tive de lutar com a dificuldacks de deserever sucessos e
de retratar homens que, se, por um lado, pertenciam a eras que nas recordagies
da Espanba tenho por andlogas aos tempos herdicos da Crécia, precediam
imediatamente, por outro, a época a que, em rigor, pocdemos chamar histérica, ao
menos em relagiio no romance. Desde a primeira até a Gliima pigina do meu livieo
caminhei sempre por esta estrada duvidosa tragada em terreno movedico?®

Sem pejo, Herculano mostra suas hesitagoes para classificar a nove-
la como “crénica-pocma, lenda ou o que quer que seja”. A sensagiio, sc-
gundo afirma, de percorver “cstrada duvidosa tragada em terreno move-
digo”, deve-se as polaridaces com que se delrontou, algumas por cle pré-
prio denunciaclas na citagiio acima: entre 0 “poema em prosa” ¢ o “ro-

4 THERCULANO, Alexanidre. Errico, o Presbitero. Sio Paulo, Aiea, 1971, . 8-9.
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mance histérico”™ & Scott; a época de transigiio “da morte do império géti-
co” para o “nascimento das socicclacles modernas da Peninsula”, ou dos
“tempos herdicos” para a “época histérica”; ¢, subentenda-sc ainda po-
larmente, a “dificuldade de descrever sucessos” ¢ a de “retratar homens™.

iste Gltimo aspecto € o que deixa entrever o verdadeiro obstéculo
que enfrentou Herculano ¢ que talvez estivesse subjacente a sua conscién-
cia critica, na ansia dc delimitar classificatoriamentc a obra: “descrever
sucessos” ¢ “retratar homens” faz a criagdo incidir sobre o fato histérico
antes cue sobre a imaginagio, a realidade “observada” ocupando lugar
mais nitido do que a “recriagiio” dela. 5 como sc o cscritor sc perguntasse
pela adequagiio possivel entre ciéneta ¢ ficgdo (ou entre Fistéria ¢ Fanta-
sia) — problema dos mais intrincados, cujo dificil cquilibrio muitas vezes
determina o ficciomista de fdlego.

Niio parcce ser outra a origem dlos “vicios” ¢ das “virtudes” do Kurico,
conforme aqui se vai apontar: se a histéria clos Gltimos remanescentes
visigdticos na Peninsula Ibérica é acomocdlada cuasc sem retoques na obra,
transformando os “succssos descritos™c os “homens retratados” em “cé-
pia” de modelos exteriores ¢ antecedentes d criagéo, ¢ também dleste veio
que, paradoxalmente, emanam os quachos descritivos da ambiéncia len-
daria, cujas qualicacles estilisticas atestam o vigoroso talento de IHercula-
no. Ou scja: a fidelidade & Fhsténa, ¢ certo, restringiu a imaginagiio a
“verdade” dos acontecimentos, em detrimento da verossimilhanga; mas
esse eslorgo de precisiio, faca de dois gumes, gerou cenas de rara beleza na
recomposigiio do espirito medieval, pleno de misticismo ¢ de barbéric.
Conscio dessa ténue linha diviséria entre imitagéo ¢ invengéo, |lerculano
buscou resposta numa classificagiio que lhe parccesse plausivel. K por ai
que envereda o leitor atento.

Comecemos pelos “vicios”. Segundo sc depreende da nota de rocapé
acima citadla, | lerculano viu-se premido, na verdade, por duas intengées:
de um lado, retratar a transigéio da lispanha romano-germénica para a da
conqjuista drabe; de outro, fazé-lo & moda do romance histérico concebido
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por Walter Scott. Tdo préxima csté dele a presenga do escritor inglés, que
certos ingredientes do Kurico parccem dirctamente absorvidos de lvanhoé:
o tema do cclibato clerical ¢/ou do padic s voltas com paixdes contrarias
a doutrina da Igreja; a figura do Cavaleiro Negro, com que Eurico esconde
aidentidade ¢ que também serve a Ricardo-Coragéo-de-l.edo para ocul-
tar scu rctorno ao reino dos saxécs; a reconstituigio dos valores da cavala-
ria cristd, com scus votos de fidelidade a Dcus, ao Rei ¢ & Pétria, ctc.
Porém, enquanto Scott transforma a IMistéria ou fabula na prépria trama
romancscamente tratada (Ricardo-Coragio- de- Lcdo, o heréi, ¢ também
o rei que teve o trono usurpado), em Herculano “fabula” ¢ “trama” cor-
rem paralclos, disjungio que implica duas nitidas falhas: a construgdo do
cnredo ¢, decorrente dele, a caracterizacio do herdi.

O capitulo XIIl ¢ um marco no andamento da agio: rcunidos cm
Covadonga dcpois da vitéria dos drabes em Crissus, os godos, sob coman-
do do valente Peldgio, aguardam o momento quase sagrado de dar a vida
pela E2spanha, numa espécic de suicidio coletivo. IS entdio que Hermengarda,
até af conhccida apenas por referéncias de Eurico, entra cfetivamente em
cena, apds sua rapida “corporificagiio” no capitulo XIl. A desproporgio é
cvidente: numa obra de XIX capitulos, XII sdo dispendidos com o relato de
peripécias principalmente histéricas, que servem de preimbulo ao conflito
vivido pelo par amoroso, niiclco da novela. liste simplcs arrolamento csta-
tistico dos capitulos deixa entrever: de um lado a Histéria, de outro a
ficgdo, numa incémoda cisdo cntre as partes. Sao frageis os clos que, antes
do capitulo XIll, véio garantindo a unidadc ¢ a cocréncia da trama, disper-
sa por excrescéncias de véria ordem, denunciadas pelas numerosas “notas
de rodapé”™: de I a VI, capitulos nitidamente preparatérios, resumem-sc
antccedentes de Eurico, com vistas a situd-lo no espago ¢ no tempo; de VII
aXI, narram-sc as batalhas, dc forma que o capitulo XIl serve dc interme-
didrio entre o cendrio ¢ o conflito, pois é nele que “brota” Hermengarda.

Apcsar da notdria desordem desta seqiiéncia, dois cstratagemas ga-
rantem os clos atrés referidos ¢ preservam da perigosa proximidade do real
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histérico a narrativa: trata-sc do capftulo VI, A visdo, ¢, depois, de X (7F
¢do) ¢ X1l (Dies irae). No capitulo VII, Eurico sonha:

Diz-me voz intima que esse doloroso espetdculo a que assistiv minha
alma ¢, Espanha, o mistério dos teus destinos.?

Esta sombria antevis@o da derrota dos godos, que assinalara o inicio do
dominio drabe na Peninsula hispéanica, liga-sc sutilmente ao capitulo 111, O
Poeta, ondc Kurico, vagando pelas brenhas do Calpe, é tido “na conta de
inspirado por Deus, quasc dc profeta”. E IHerculano acrescenta:

Mas, se 0s que o acatavam como um predestinado soubessem quio negra
cra a predestinagiio do poeta, porventura que essa espéeie de culto de que o
CEreavam s¢ converteria cm compaisiio ou antes em tervor®

Ao se defender a arte do pocta como missdo, produto que é do génio inspi-
rado, as agoes de Eurico adquirem outra dimensio, como sc vinculadas a
Destino supcerior. Nada surpreendente, portanto, que a cle tenha sido con-
cedido prever os préximos cpisédios, pois ser pocta ¢ ser tniciado em mis-
térios vedados ao comum dos mortais.

IHavemos de convir que o indesejdvel paralclismo entre os acontcci-
mentos ¢ a rigidez da factualidade histérica ganhou saboroso colorido ao
cnovcelar-se no principio entéo vigente do pocta como “génio” — tradigio
quc remonta aos cldssicos, sobretudo a Longino.® “Iravestir csses conceitos
com os matizcs dos prességios medicvais, que faziam antever, sob o signo
do pecado, os terrives castigos que amcagavam a Cristandade, traga uma
curiosa linha de duragiio entre o passado ¢ o presente oitocentista, numa
atcmporalidade quc é o contraponto cquilibrador do historicismo.

W Op. cit., p.32.
& dem, p. 18.

© V. o capltulo Génio, emogito e associagio, de WINISATT, William K. ¢ BROOKS, Cleanth, Critica Literdrin
= Breee Histirio. Lisboa, Fandugiio Calowste Culbenkian, 1971, p. 343.
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O segundo clo, representado pelos capitulos X ¢ XI, também conti-
nua o veio subjacente, que sc manteve inalterado desde o capitulo I11: o da
participagio divina nos acontccimentos humanos. Atente-sc para a sc-
qiiéncia que faz pensar numa relagio de causalidade: a traigiio ¢ que de-
sencadeou a ira de Deus, ou csta sc manifestou porque houve traigio. A
sugestéio € consentinca com os valores cavalcirescos defendidos pela obra,
centrados na fidelidade a Deus, ao Rei ¢ a P4tria. Para o crime de traigiio
perpetrado pelo Bispo de Opas ¢ pelo Conde de Septum, que lesou a P4-
tria em sua preciosa liberdade, s6 a forga de punigdio transcendente, cujo
primciro sinal sdo os monumentais ¢ desastrosos combates que sc scguem.
Nesse sentido, ¢ sintetizando, ressuma desses onze primeiros capitulos qual-
quer coisa de mistico, que transforma a histéria dos godos ¢ o desenrolar
das batalhas num misto de misérias profanas ¢ de grandezas sagradas. I£ o
minimo de unidade, de contorno acentuadamente mitico, sobre que re-
pousa o acimulo de informagdcs mal distribuidas.

Sc ha dificuldades para dosar a harmonia do enredo, hi também
deslizes na caracterizagdo do herdi-protagonista. O drama de Eurico, que se
quer coletivo ¢ denunciador de medidas arbitrarias da Igreja, ¢, na verdade,
rigorosamente individual. Reconstituamos algumas passagens: segundlo
Herculano, no Prélogo, cle pretendeu contar “a histéria das agonias intimas
geradas pela luta desta situagio cxcepeional do clero [o celibato] com as
tendéncias naturais do homem”. Ou scja: todas as desgragas internas de
urico decorreriam da impossibilidade de concretizar scu amor por
Hermengarda, devido aos votos clericais. Contudo, a par desse motivo
cxtrinseco, um outro ganhou corpo, como que A revelia das intencdes cle
Ierculano, s6 clucidado no pendltimo capitulo: os pais dela, nobres ¢ ricos,
cram contra sua uniiio com um pobre ¢ obscuro gardingo; supondo a acui-
escéncia da amada ao impedimento paterno, Eurico, desgostoso, decide ser
padre, numimpulso ultra-roméntico’ de autopunir-se ¢ de colocar obstéicu-

A Sobre a questio do “ultra-romantismo™, consultar BRAC, ‘Teshilo. ! fistdiria do Romartismo em Portugrd
Lisboa, Ulmeiro, 1984,
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los definitivos ao casamento. Quando, ao fim, oculto atrds de uma rocha,
descobre que Hermengarda sempre o amou, ndo hd mais safda. Portanto,
esboroa-sc diante dos olhos do Icitor o mébil inicial da desunido: foi a preci-
pitagiio ¢ a instabilidade ecmocional de urico que levaram & scparagio do
casal, afastamento apenas “sclado” pelo cclibato clerical. Assim ¢ que o infe-
liz gardingo viveu dez anos torturado pela ditvida — este sim, scu verdadleiro
mal! — de se saber ou ndo amado. No denso quadro de suas afligges morais,
pouco ou nada representa o fato de Eurico ser padre, circunstincia que,
repetimos, s6 s torna significativa no pendltimo capitulo. Portanto, o drama
do heréi reparte-se em duas faces incescjavelmente antagénicas: de um lado,
o conflito intimo, profundo, verdadciro, decorrente da indecisiio ¢ da des-
confianga cuanto ao amor de Iermengarda; de outro, o problema “cxter-
no”, programiitico ¢ tarclio do cclibato clerical como barreira para a realiza-
¢iio amorosa. O dissidio entre esses dois pontos é o clemento destoante que
mais scriamente compromete a verossimilhanga

Voltemos ao capitulo XIII, marco também das qualidacles indiscuti-
veis da obra. I a partir dele qjue 0s acontecimentos sc precipitam ¢ que a
narrativa adquire extraordindria mobilidade, gragas a um cerrado sistema
de expectativas que sc mantém em ritmo ascendente até o final, onde,
com muito senso estético, Herculano faz incidir o climax da trama. Tudo
concorre, entiio, para cssa concentragio de forgas: os fatos giram em torno
do recuo dos godos, foragidos em Covaclonga, ¢ clo feroz avango dos 4ra-
bes; no meio deles, o Cavalciro Negro luta heroicamente para nio deixar
sucumbir a Pétria ¢ para salvar a mulher amada; a cena transcorre &
noitc, sombriamente iluminada por tochas, o que confere aos rostos ex-
pressdcs tensas ¢ aterrorizadas; o foco narrativo, antes cedido a primeira
pessoa para que Kurico extravasasse suas fntimas preocupagdcs, assume
definitivamente a dptica da terceira pessoa, equilibrando narragio ¢ des-
crigiio em cenas precisas ¢ ripidas, cte.

‘Ienha-se um exemplo da qualidade desses expecdientes através do
primoroso cpisddio narraco no capitulo XV1, intitulaclo O Castro Romano:
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trata-sc de ruinas, como pedia o gosto roméntico, situadas & margem do
Silia, “que de queda em queda, rompia de entre as montanhas ¢ sc enca-
minhava para o Mar Cantébrico”. Abrigados ali, a dltima csperanga dos
godos ¢ a dificil travessia do Sélia, feita por estreita ¢ perigosa ponte, cuja
destruigéio posterior conteria por algum tempo a horda mugulmana. J4 se
ouvem ao longe os gritos de gucrra dos pagéos; metade dos godos cstd a
salvo do outro lado ¢ surge o incsperado empecilho: a fragilidade de
IHermengarda, ha muitos dias cm fuga ¢ alimentando-se mal, ndo Ihe per-
mite relizar a proeza. A tensdo criada, que mantém suspenso o félego, sé
pode scr descrita pelo préprio narrador:

A contragiio da agonia que neste momento passou nas faces do Cavaleiro
Negro, estendendo para o céu os punhios cerrados, niio haveria af palaveas humanas
que a pintassesm, Nio disse mais nada. Tomou nos bragos aquele corpo de mulher
que lhe juzia aos pés ¢ encaminhou-se para a estreita ponte do Sélia. Era o seu
andar hirto, vagaroso, solene, como o de fantasma: parecia que as suas pssadas
niio tinhum som; que lhe cessara o corngiio de bater, ¢ os pulmées de respirar.

Viram-no atravessar, lento como sombra; como sombra, lento, hirto,
solenc, internar-se com HHermengarda na selva da ontra margem.?

Quando nos recordamos de que essa mulher que Kurico traz junto
ao pcito ¢ a mesma por quem pena hd dez anos ¢ perante a qual deve se
conter, a cena adquire uma gravidade que beira o clegfaco, lembrando, cm
muitos pontos, cpisddios imortais dec Camilo Castelo Branco. Siio os gran-
des impasses, quc os roménticos cxploraram com macstria, por surpreen-
der neles os limites da paizdo. £ de lances assim que sobrevivem até obras
como A Morgadinha dos Canaviais, de Jdlio Dinis, ji tao distantes do
gosto mederno.

0O mesmo quadro da fuga denuncia a habilidade descritiva de Her-
culano. Ceda-sc de novo a palavra ao narrador; para relatar o inesquecivel

momcento cm quc os godos destréem a ponte sobre o Silia, conseguindo
tempordrnia vitéria sobre os drabes:

® Adem, p. 115,

158



Revista da ANPOLL, n" 5, p. 151-161, jul /dex., 1998

E os dirnbes avangavam sempre, ¢ 0s 0s golpes das pesadas sceures godas
batiam roucos ¢ cada vez mais violentos ¢ repetidos nas rafzes que estalavam,
lascando; ¢ ji os olhos esverdendos de edlera, faiscantes, desvairados inficis, cujos
barbas negras varriam o tronco, s¢ encontravam com o olhar torvo de Suncion,
curvo, vibrando golpes sobre golpes, ¢ cercado de alguns o quem o consentia a
apertura do sitio, enquanto os outros, com os franquiscjues nas Mios, se preparavam
para repelir os inimigos, que s6 um a um poderia transpor a estreita passagem.

Subitamente cstouram as dltimas fibras do lenho; a drvore monstruosa
despenha-se da sua base de pedra, escapa da riba lronteira, tomba pelas pontas
dos rochedos limosos, fd-las voar em rachas ¢ bate sobre o dorso da torrente, cujo
ruido niio pdde devorar inteiramente o alarido dos infidis precipitados, que deixam
os [ragmentos das armas, dos vestidos ¢ dos membros pendentes dos bicos das
rochas. As dguas, espadanando, trepam em lengdis de escuma pelas paredes
anfractuosas do precipicio ¢ lambém o sangue que por instantes as tingiu. Depois,
o grosso madeiro Nutua, deriva pela corrente ¢ 14 vai, de envolta com cla.

Os drabes que enchem os recintos das ruinas recunm diante de tio
horroroso espetdiculo: os Godos envinm-lhes uma risada feroz de insulto ¢
desaparceem na espessura das brenhas que se dilatam até iis raizes dos montanhas
de Auseha, onde deve ser o termto da sua viagem.”

Atente-sc para a diferenga de “tom™ entre o primeiro ¢ o segundo
pardgrafos: naquele, abundam os acljctivos, centraclos na caracterizagio
dos olhos de pessoas das duas facgdes que sc defrontam, com fortes apelos
visuais ¢ sonoros; nestc, a partir do advérbio subitamente, que desenca-
deia o aluvido de pormenores, as frases coordenadas, assindéticas ¢ aditivas,
sugerem com macstria a afligio dos godos para vencer a marcha inexorével
dos minutos. Ao introduzir, com o advérbio depots, o término do periodo,
j4 o lcitor respira aliviado. F & sempre essc jogo entre tensdo ¢ distensio
que oricnta momentos draméticos como o do incéndio do acampamento
drabe, o da morte de Abdulaziz, o da fuga de Kurico ¢ Hermengarda ao
luar, ctc.

O capitulo XII, intitulado O Mosteiro, ofcrece exemplo do perfeito
entrelagamento de narragéo ¢ descrigao. A montagem do cendrio, onde se
vai desenrolar o drama das virgens mutiladas, insiste nos tons incertos ¢ no
siléncio cheio de pressagios:

- Idem, p. 116.
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Era ao anoitecer de um dia de novembro. Por entre o nevoeiro cerrado que,
alevantando-se do vale vizinho, trepava pela encosta, deixando apenas livres as
negras agulhas dos cerros, 4 no viso da montanha divisavam-se a custo as amweias
¢ muralhas & luz baga do crepisculo, refrangida em eéu pardo ¢ dmido. A brisa
morna de oeste gemia nos troncos dos castanheiros nus, nas ramas esguias dos
pinheiros bravos, ¢ as passadas mondtonas dos vigias ao longo dos adarves
formavam um concerto acorde com o aspecto melancdlico do céu ¢ da terra.™

A atmosfcra ¢ propicia a altivez com que o venerando Atanagildo
recusa o sérdido pacto proposto pelo traidor Suintila; & severidade com
que Cremilda encontra a solugéo mais honrosa para preservar a virtude
das novigas; ao horror dos béarbaros, que, separados por uma grade ¢ ilu-
minados por pdlidas tochas, assistcm impotentes a deformagio da beleza
de jovens mulheres, ctc. Tudo, nesta passagem, remete 4 ancestralidade e
ritos barbaros ¢ obscuros, reposiciio de valores lenddrios que, em nome da
I°¢, licitam atitudes nem sempre compreensivels.

Mal sabia Herculano que sua dificuldade inicial em classificar a obra
de “pocma em prosa” ou de “romance histérico” ocultava obsticulo bem
mais profundo: livrar sua pujante imaginagio do rango de historicidade
que a obscurcccu. Sc o historiador foi brilhante ¢ se a cle Portugal deveu
publicagées incstiméveis como Portugaliae Monumenta Historica, o fic-
cionista sobreviveu dos momentos em que, no corpo da narrativa, aquele
pddc ocupar o scgundo plano que ali lhe competia. “Terdo sido csses inter-
valos de cniatividade que Herculano, a falta de melhor terminologia, cha-
mou “pocma em prosa”? Vislumbrou neles qualidades que referendam a
permanéncia de Kurico, o Presbitero como um dos marcos do Romantismo
portuguds?

ABSTRACT: Nith the changes brought by the decadence of the Huminism, the
Romantic writers were obliged to reconsider the formal question of literary creation.

98 fchem, p. 64.
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The portuguese writer Alexandre Herculano proceeded the same way: the
considerations that he makes in the Prolugue of Eurico, o Presbitero not only
make us hesitate about how to classify the work, but show his vices and virtues of
Siccionist-historian as well. It is a good opportunily for the readers to check the
direction of Romanticism.

KEYIVORDS: Portuguese Literature; Romanticism fiction, novel; literary criticism.
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