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ALEXANDRE HERCULANO, ENTRE A FICÇÃO EA HISTÓRIA:
TALENTO AMEAÇADO

Lênia Márcia Mongclli*

HESUMO: Com as mudanças tmzidas pelafalência do ideário iluminisla, os
artistas ivmânticosJomm obrigados a repensar a questãoformal dacriação lite
rária. /Issim também fjrocedeu o escritorportuguêsAlexandiv lleixulano: as consi
derações que tece. noPrólogo deseuEnrico,o PrusbUv.ro, mais doque hesitações
quanto à classificação daobra, apontam seusvícios evirtudes deficcionisla-histo
riador. E umbom caminho parao leitor rever as diivlrizes doRomantismo.

PAIAVIIAS- ClIA VE: Litemlum Ibríuguesa; Romantismo;ficção; novela; crítica
literária.

E
m Oconceito decrítica dearte noRomantismo alemão*, Waltcr
Bcnjamin discorre longamente acerca da preocupação dos

artistas românticos comaforma, o que, longe de significar apenas discus
são de natureza metodológica, conduz a densas reflexões sobre a própria
essência da arte. Em A Estética Romântica2, foram recolhidos testemu
nhoscontemporâneos de Coethe, Novalis, Schicgel, Chatcaubriand, Blake,
Victor Hugo,c de outrostantos,que confirmam a homogeneidade de cer
tas teorias c de certos pontos de vista diante do "novo"objctoestéticotra
zidoà baila pela falência do ideárioiluminista. Sc tais reflexões foram con
tundentes noâmbitoda arte dramática, com nãomenos vigor elas incidiram
sobre a emergente prosa de ficção na sua modalidade novelesca, de tão

'*' Universidade de São Paulo - USP.

"' Trad., pref. e notas de Mareio Seliginaim-Silva. Sãohmlii,Kdws|>/iliimmiinis, 1993.V. principalmente o
«i| lílttlosolire/l idéia do Arte, |>. 94 e ss.

'-' Textos doutrináriosorganizados porÁlvaro Cardoso Contese Carlos AlherloVrclti. São Paulo, Atlas.1992.
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duradouros frutos. 0 folhetim, na fronteira do conto e do romance, camu

flava o litígio entre verdade c fantasia, entre imaginação e realidade -
terminologia posta cm moda na transição do século XVIII para o XIX e
nunca mais olvidada.

As coisas não transcorreram diferentemente cm Portugal: ali,ospri
meiros românticos, sobretudo AlmeidaCarrctt cAlexandre I lerculano, não
pouparam esforços no sentido de tentar definir a natureza da criação ro
mântica. As vezes, essasdissertações que se enredam atrás de um conceito
ou de determinada definição catalogadora de um gêneroe/ou espécie lite
rária conduzem aos mecanismos de invenção da obra, às suas qualidades
e aos seus defeitos, virtudes c vícios, à revelia do autor. Desse ângulo, é
bastante rcvcladora a longa nota de rodapéqueAlexandre I lerculano apôs
ao prólogo de sua maisconhecida novela histórica, Enrico, o Presbílero:

Sou eu o primeiro que não sei classificar este livro; nem isso me aflige
demasiado. Sem ambicionar para eleaqualificarão de poemaem prosa —que não
o é por certo—também vejo, como Iodos hão de ver, que não é um romance
histórico, ao menos conforme o criou o modelo e a desesperarão de todos os
romancistas, o imortal Scoll. Pretendendo fixar a açãoque imaginei numa época
de transição —a da morte do império gótico, e do nascimento das sociedades
modernas da Península — tive de lutar com a dificuldade fie descrever sucessos o

de retratar homens que, se, porum lado,pertenciam a erasque nas recordações
da Ivspanha lenho por análogas aos tempos heróicos da Grécia, precediam
imediatamente, poroutro,a época a que, em rigor, |xhIciiios chamar histórica, ao
menosem relação ao romance. Desde a primeira atéa última página do meu livro
caminheisempre poresta estrada duvidosa traçada em terreno movediço:1

Sem pejo, I lerculanomostra suas hesitações para classificar a nove
la como "crônica-poema, lenda ou o que quer que seja". A sensação, se
gundo afirma, de perconer "estrada duvidosa traçaria cm terreno move
diço'1, deve-sc às polaridades com que se defrontou, algumas por cie pró
prio denunciadas na citação acima: entre o "poema em prosa1' e o uro-

<* IIKBCÜIANO,Alexandre. Eurim, o hvsbífcw. São Paulo, Atira,Wl\. p. H-9.
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mancc histórico" à Scott: a épocade transição "da morte do império góti
co11 para o "nascimento das sociedades modernas da Península", ou dos
"tempos heróicos" para a "época histórica"; c, subentenda-sc ainda po-
larmentc, a "dificuldade de descreversucessos" c a de "retratar homens".

Este último aspecto é o que deixa entrever o verdadeiro obstáculo
que enfrentou I lerculano e que talvez estivesse subjacente a sua consciên
cia crítica, na ânsia de delimitar classificatoriamcntc a obra: "descrever
sucessos" c "retratar homens" faz a criação incidir sobre o fato histórico
antes que sobre a imaginação, a realidade "obsci-vada" ocupando lugar
mais nítido do que a "recriação"dela. E comose o escritor se perguntasse
pela adequação possível entre ciência cficção (ou entre História e Fanta
sia) —problema dos mais intrincados, cujo difícil equilíbrio muitas vezes
determina o hedonista de fôlego.

Nãopareceseroutra a origem dos"vícios" c das "virtudes" doEnrico,
conforme aqui se vai apontar: se a história dos últimos remanescentes
visigóticos na Península Ibérica é acomodadaquasesemretoquesna obra,
transformando os "sucessos dcscritos"c os "homens retratados" cm "có

pia" de modelos exteriores e antecedentes à criação, é também deste veio
que, paradoxalmente, emanam os quadros descritivos da ambiência len
dária, cujas qualidades estilísticas atestam o vigoroso talento de I lercula
no. Ou seja: a fidelidade à História, é certo, restringiu a imaginação à
"verdade" dos acontecimentos, cm detrimento da verossimilhança: mas
esseesforço de precisão, facade doisgumes,gerou cenas de rara belezana
recomposição do espírito medieval, pleno de misticismo c de barbárie.
Cônscio dessa tênue linha divisória entre imitação e invenção, I lerculano
buscou resposta numa classificação que lhe parecesse plausível. E por aí
que envereda o leitor atento.

Comecemos pelos "vícios". Segundo sedepreendeda nota de rodapé
acima citada, I lerculanoviu-se premido, na verdade, por duas intenções:
de um lado, retratar a transiçãoda Espanha romano-germânica para a da
conquista árabe: de outro, fazê-lo à moda do romance histórico concebido
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por Walter Scott. rl ao próxima está dele a presença do escritor inglês, que
certosingredientes do Eurico parecemdiretamenteabsoi-vidos de Ivanhoé:
o tema do eclibato clcrical c/ou do padre às voltascom paixões contrárias
à doutrinada igieja; a figura doCavaleiro Negro, comque Eurico esconde
a identidade c que também serve a Ricardo-Coração-de-Leão para ocul
tar seu retorno ao reino dos saxões; a reconstituição dos valores da cavala
ria cristã, com seus votos de fidelidade a Deus, ao Rei c à Pátria, etc.
Porém, enquanto Scotttransforma a História ou fábula na própria trama
romanescamente tratada (Ricardo-Coração- de- Leão, o herói, é também
o rei que teve o trono usurpado), cm I lerculano "fábula" c "trama" cor
rem paralelos, disjunção que implica duas nítidas falhas: a construção do
enredo e, dcconcntc dele, a caracterização do herói.

O capítulo XIII é um marco no andamento da ação: reunidos em
Covadonga depois da vitória dos árabes cmCrissus, osgodos, sobcoman
do do valente Pclágio, aguardam o momento quase sagrado de dar a vida
pelaEspanha, numaespécie desuicídio coletivo.E entãoque llcrmcngarda,
até aí conhecida apenas por referências de Eurico,entra efetivamente em
cena, apóssua rápida "corpoiificação" no capítulo XII. Adesproporção é
evidente: numa obra deXIX capítulos, XII sãodispendidos com o relato de
peripécias principalmente históricas, quesci"vcm de preâmbulo ao conflito
vivido pelo par amoroso, núcleo da novela. Este simples arrolamcnto esta
tístico dos capítulos deixa entrever: de um lado a História, de outro a
ficção, numaincômoda cisão entre aspartes. São frágeis oselos que,antes
do capítulo XIII, vãogarantindo a unidadec a coerência da trama, disper
sa por cxcrcscências de váriaordem,denunciadas pelasnumerosas "notas
de rodapé": de I a VI, capítulos nitidamente preparatórios, resumem-se
antecedentes de Eurico, com vistas a situá-lo noespaço c notempo; deVII
a XI, narram-seas batalhas, de forma que o capítulo XII serve de interme
diário entre o cenário c o conflito, pois é nele que "brota" llcrmcngarda.

Apesar da notória desordem desta seqüência, dois estratagemas ga
rantemoselos atrás referidos c preservam da perigosa proximidade do real
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histórico a narrativa: trata-se do capítuloVll,/1 visão,c, depois,de\(Trai-
ção) cXII (Dies irae). No capítuloVII, Euricosonha:

Diz-me voz íntima que esse doloroso espetáculo a que assistiu minha
alma é, Espanha,o mistério dos teusdestinos.4

Esta sombria antevisão da derrota dos godos, que assinalará o início do
domínioárabe na Península hispânica, liga-se sutilmenteao capítulo III, O
Poeta, onde Eurico, vagando pelas brenhas do Calpe, é tido "na conta de
inspirado por Deus, quase de profeta". E I lerculano acrescenta:

Mus, seosqueo acatavam comoum predestinado soubessem quãonegra
era a predestinação do poeta, porventura que essa espécie de culto de que o
cercavam seconverteria em compaixão ou antes em terror/'

Aose defendera arte do poeta comomissão, produtoque é dogênio inspi
rado,as ações de Eurico adquirem outra dimensão, comose vinculadas a
Destino superior. Nada surpreendente, portanto, que a eletenha sidocon
cedidoprever ospróximos episódios, poisser poeta é ser iniciado cm mis
térios vedados ao comum dos mortais.

Havemos de convirque o indesejável paralelismo entre os acontecia
mentos c a rigidez da factualidade históricaganhou saboroso coloridoao
cnovclar-sc no princípio então vigente do poeta como"gênio"- tradição
que remonta aosclássicos, sobretudo a Longino.6 Travcstir esses conceitos
comos matizes dos presságios medievais, que faziam antever, sobo signo
do pecado, ostcirívcis castigos queameaçavam a Cristandadc, traça uma
curiosa linha de duração entre o passadoc o presenteoitocentista, numa
atemporalidade que é o contraponto cquilibradordo historicismo.

Op. cit., p.32.

Idem,p.1».

V.o capítulo GPjuo, amtçfioe ossocinçõo,ile WIMSVIT, WílliamK.e HROOKS, Cleanlh. CríticaUteníria
- liiwe História. Iislma, l-andarão Calonsti: CuIlMiiikiaii, 1971, p. 343.
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O segundo elo, representado pelos capítulos XcXI, também conti
nua oveio subjacente, que se manteve inalterado desde ocapítulo III: oda
participação divina nos acontecimentos humanos. Atcntc-sc para a se
qüência que faz pensar numa relação de causalidade: a traição é que de
sencadeou a ira de Deus, ou esta se manifestou porque houve traição. A
sugestão éconsentânea com osvalores cavalcirescos defendidos pelaobra,
centrados na fidelidade a Deus, ao Rei e à Pátria. Para o crime de traição
perpetrado pelo Bispo deOpas c pelo Conde deScptum, que lesou a Pá
tria cm sua preciosa liberdade, só a força depunição transcendente, cujo
primeiro sinal são os monumentais cdesastrosos combates que se seguem.
Nesse sentido, csintetizando, ressuma desses onze primeiros capítulos qual
quer coisa de místico, que transforma a história dos godos c o desenrolar
das batalhas num misto de misérias profanas cde grandezas sagradas. Éo
mínimo de unidade, de contorno accntuadamcntc mítico, sobre que re
pousa o acúmulo de informações mal distribuídas.

Sc há dificuldades para dosar a harmonia do enredo, há também
deslizes nacaracterização do herói-protagonista. Odrama de Eurico, que se
quer coletivo cdenunciador demedidas arbitrárias da Igieja, é,naverdade,
rigorosamente individual. Reconstituamos algumas passagens: segundo
Ilerculano, no Prólogo, cie pretendeu contar "a história das agonias íntimas
geradas pela luta desta situação excepcional do clero [o eclibato] com as
tendências naturais do homem". Ou seja: todas as desgraças internas de
Eurico decorreriam da impossibilidade de concretizar seu amor por
1lermengarda, devido aos votos clcricais. Contudo, a par desse motivo
cxtríhscco, um outro ganhou coipo, como que à revelia das intenções de
llcrculano, só elucidado nopenúltimo capítulo: os pais dela, nobres e ricos,
eram contra sua união com um pobre cobscuro gardingo; supondo a aqui
escência daamada ao impedimento paterno, Eurico, desgostoso, decide ser
padre, num impulso ultra-romântico7 de autopunir-se edecolocar obstácu-

Sohn: a questão do"iillra-roiiianlisnín", consultar HIUCA, Tcófiln. Historio do Konuiiilixnio emIbrtiiutit.
Ushoa, Ulnicim, l»»4.
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los definitivos ao casamento. Quando, ao fim, oculto atrás de uma rocha,
descobre que I lermengarda sempre o amou, não há maissaída. Portanto,
esboroa-sc diante dos olhos do leitor o móbil inicial da desunião: foi a preci
pitação c a instabilidade emocional de Eurico que levaram à separação do
casal, afastamento apenas "selado" pelo eclibato clcrical. Assim équeo infe
liz gardingo viveu dezanos torturado peladúvida —este sim,seu verdadeiro
mal! - de sesaberou nãoamado. No denso quadro de suas aflições morais,
pouco ou nada representa o fato de Eurico ser padre, circunstância que,
repetimos, sósetornasignificativa nopenúltimo capítulo. Portanto, odrama
doherói reparte-sc emduas faces indcscjavclmcntc antagônicas: deumlado,
o conflito íntimo, profundo, verdadeiro, dcconcntc da indecisão c da des
confiança quanto ao amorde llcrmcngarda; de outro, o problema "exter
no",programático c tardio doeclibato clcrical como baircira paraa realiza
çãoamorosa. O dissídio entreesses dois pontos é o elemento destoante raie
maisseriamente compromete a verossimilhança .

Voltemos ao capítuloXIII, marco também das qualidadesindiscutí
veis da obra. E a partir dele queosacontecimentos se precipitam c que a
nanativa adquire extraordinária mobilidade, graças a umcerrado sistema
de expectativas que se mantém cm ritmo ascendente até o final, onde,
com muito senso estético, llcrculano faz incidir o clímax da trama. Tudo
concorre, então, para essaconcentração de forças: os fatos giramcmtorno
do recuo dosgodos, foragidos cm Covadonga, c do feroz avanço dos ára
bes; no meio deles, o Cavaleiro Negro luta heroicamente para não deixar
sucumbir a Pátria c para salvar a mulher amada; a cena transconc à
noite, sombriamente iluminada por tochas, o que confere aos rostos ex
pressões tensas c aterrorizadas; o foco narrativo, antes cedido à primeira
pessoa para que Eurico extravasasse suas íntimas preocupações, assume
definitivamente a óptica da terceira pessoa, equilibrando narração c des
crição cm cenas precisas e rápidas, etc.

Tcnha-sc um exemplo da qualidade desses expedientes através do
primoroso episódio narrado no capítuloXVI, intituladoO Castro Romano:
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trata-se de ruínas, como pediao gosto romântico, situadasà margem do
Sália, "que de queda cm queda, rompia de entre as montanhas c se enca
minhava para o Mar Cantábrico". Abrigados ali, a última esperança dos
godos é a difícil travessia doSália, feita porestreita c perigosa ponte, cuja
destruição posterior conteria poralgum tempo a horda muçulmana. Já se
ouvem ao longe osgritos de guerra dos pagãos; metadedos godos está a
salvo do outro lado c surge o inesperado empecilho: a fragilidade de
llcrmcngarda, há muitos dias cm fuga c alimentando-se mal, não lheper
mite relizar a proeza. Atensão criada, que mantém suspenso o fôlego, só
pode ser descrita pelo próprio narrador:

Acontração fiaagonia que neste momento passou nas faces do Cavaleiro
Negro, estendendo paraocéu ospunhos cerrados, não haveria aípalavras humanas
quea pinlasscsm. Não disse mais nada. Tomou nos braços aquele corpo demulher
que lhejazia aospés e encaminhou-se paraa estreita |>onte do Sália. Era o seu
andarhirlo, vagaroso, solene, como ode fantasma: parecia queas suaspassadas
nãotinham som; quelhecessara o coração de bater, e os pulmões de respirar.

Viram-no atravessar, lento como sombra; como sombra, lento, hirlo,
solene, internar-se com Ilermengarda naselva da outra margem."

Quando nos recordamos de que essa mulher que Eurico trazjunto
ao peito é a mesma porquem pena há dez anos c perante a qual deve se
conter, a cenaadquire umagravidade quebeira oelegíaco, lembrando, cm
muitos pontos, episódios imortais deCamilo Castelo ISranco. São osgran
des impasses, queosromânticos exploraram com maestria, por surpreen
der neles oslimites da.paixão. E de lances assim quesobrevivem até obras
como A Morgadinha dos Canaviais, de Júlio Dinis, já tão distantes do
gosto moderno.

O mesmo quadroda fuga denuncia a habilidade descritiva de I ler
culano. Ccda-sc denovo a palavra aonarrador, pararelatar o inesquecível
momento cm que os godos destróem a ponte sobre o Sália, conseguindo
temporária vitória sobre os árabes:

"" ldcm,p.115.
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E osárabesavançavam sempre, eososgolpes das pesadas securcs godas
batiam roucos c cada vez mais violentos e repelidos nas raízes que estalavam,
lascando; cjá osolhos esverdeados decólera, íaiscantes, desvairados infiéis, cujas
barbas negras varriam o tronco, seencontravam com o olhar torvo deSancion,
curvo, vibrando golpes sobre golpes, e cercado de alguns a quem o consentia a
aperturadosítio, enquanto osoutros, com osfranquisques nasmãos, sepreparavam
para repelir os inimigos, quesóuma umpoderia transpor a estreita passagem.

Subitamente estouram as últimas fibras do lenho; a árvore monstruosa
despenha-se dst sua basti de pedra, escapa da riba fronteira, lomba pelas pontas
dos rochedos limosos, fá-lasvoarcm rachase bale sobreo dorsofia torrente,cujo
ruído nãopôde devorar inteiramente oalarido fios infiéis precipitados, quedeixam
os fragmentos das armas, dos vestidos e dos membros pendentes dos bicos das
rochas. As águas, espadanando, trepam em lençóis de escuma pelas paredes
anfractuosas do precipício c lambem osangue que porinstantes as tingiu. Depois,
o grosso madeiro flutua, deriva pela corrente e lá vai, fie envolta comela.

Os árabes que enchem os recintos das ruínas recuam diante de tão
horroroso espetáculo: os Godos enviam-lhes uma risada feroz de insulto e
desaparecem na espessura fiasbrenhasquesedilatamatéàs raízes das montanhas
fieAuscba, ondedevesero termoda sua viagem.0

Atcntc-sc para a diferença de "tom" entre o primeiro c o segundo
parágiafos: naquele, abundam os adjetivos, centrados na caracterização
dosolhos de pessoas das duas facções que se defrontam,com fortes apelos
visuais c sonoros; neste, a partir do advérbio subitamente, que desenca
deiao aluvião de pormenores, as frases coordenadas, assindéticas c aditivas,
sugerem com maestriaa aflição dosgodos paravencer a marchainexorável
dos minutos.Ao introduzir, com o advérbio depois, o término do período,
já o leitor respira aliviado. E é sempre esse jogoentre tensão c distensão
que orienta momentos dramáticos como o do incêndio do acampamento
árabe, o da morte de Abdulaziz, o da fuga de Eurico c Hcrmcngarda ao
luar, etc.

O capítulo XII, intitulado OMosteiro, oferece exemplo do perfeito
entrelaçamento de narração c descrição. Amontagemdo cenário,onde se
vai desenrolaro drama das virgens mutiladas,insiste nostons incertos c no
silencio cheio de presságios:

« ldt:ni,p. 116.
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lira ao anoitecer de um dia de novembro. Por entre o nevoeiro cerrado que,
alevanlaudo-sc fio vale vizinho, trepava pelaencosta, deixando apenas livres as
negrasagulhasfioscerros,lá no viso fia montanhadivisavam-se a custoas ameias
c muralhas à luzbaça do crepúsculo, refrangida cm céu pardoe úmido. Abrisa
morna de oeste gemia nos troncos dos castanheiros nus, nas ramas esguias dos
pinheiros bravos, e as passadas monótonas dos vigias ao longo dos adarves
formavam um concerto acorde como aspecto melancólico cio céue da terra.1"

Aatmosfera é propícia à altivez com que o venerando Atanagildo
recusa o sórdido pacto proposto pelo traidor Suintila; à severidade com
que Cremilda encontra a solução mais honrosa para preservar a virtude
das noviças; ao horror dos bárbaros, que, separados poruma gradee ilu
minados por pálidas tochas,assistem impotentes à deformação da beleza
dejovens mulheres, etc.Tudo, nestapassagem, remeteà ancestralidadc de
ritos bárbaros c obscuros, reposição de valores lendários que, em nomeda
Ec, licitam atitudes nem sempre compreensíveis.

Mal sabiaHcrculano quesuadificuldade inicial cm classificar a obra
de "poema cm prosa11 ou de "romance histórico11 ocultava obstáculo bem
mais profundo: livrai* sua pujante imaginação do ranço de historicidade
que a obscurcccu. Sco historiador foi brilhante e se a ele PortugaJ deveu
publicações inestimáveis como Portugaliae Monumento. Histórica, o He
donista sobreviveu dos momentos cm que, nocorpo da narrativa, aquele
pôdeocuparo segundo planoque ali lhe competia. Terão sido esses inter
valos de criatividade queIlerculano, à falta de melhor terminologia, cha
mou "poema cm prosa"? Vislumbrou neles qualidades que referendam a
permanência de Eurico, o Presbítero como um dos marcos do Romantismo
português?

AliSTItACT: Wilh lheclianges bmuglil by l/iedecadence of the l/uminism, lhe
Romanlic wrilers livre obligedtoreconsider lheformal question oflilemiyavaíion.

m Ideai, p. 64.
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The porluguese wriler Alexandre Ilerculano proceeded lhe. same ivay: lhe
considemlions lhal hemakes in thePivlogtie of Eurico, o Preshílero nolonly
makc us hesitate aboulhowtoclassifylhework, bttl showhis vices andvirlues of
ficcionisl-hislorian as tvell. Il is a goodopportunilyfor lheivaders Iochcck lhe
direclion ofRomanlicism.

KErlVOlWS:Ihrtugtiese LUemluiv; Romanlicism;ficlion, novel; lilemrycriticism.
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