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MÉTAMORPHOSES D'UN COISTTE
DE "BUSS" À LUVASDEPEUCA

Michd Riaudd*

lllZSlJMÉ: En J9S0, en Anglelerre oii elle seconsaav à Ia traduction du conte
liliss, de Kalherine Mansfield, dans le cadre d'un Master ofArls, Ana Cristina
César écril etedite /xim/lèlemenl Luvasde htlicu. Une elude deIa genèse dece
tvxle révè/e plusieurs phases derédaclion, diverses élxiuches quipivnnenl tesfor
mes d'écritmvpoélique, d'essaijxrsonnel, dedocument autobiogmphique. Uaiileiir
ycheivhe unlylhme, unephmse qui resiste aurécil, des syncopes ouvrant une voie
nouvelle entre Iaprose eilevers, sons des infiuences mulliples donl Ia moindiv n'esl
[xis celle deKaÜierine Mansfield elle-même. Ce sonl ces mpports de Luvas de
Pelica à ses "modeles", que nous nous pm/xtsons d'analysei; cequicondiam à
une réflexion surlegenre dans un conlexle d'intertextualilénon homogène, etsui
tescondilions dusujei lyrique ounarmlifen sonmpporl à 1'autiv.

MOTS-CLÉS: Ana Cristina César; Luvas de l\'lica; Kadierine Mansfield; liliss;
traduction; genre lilléraire; inlertexliialilé.

P
lus on cntic dans Luvas dePelica d?Ana Cristina Ccsar, plus
on court lerisquede s5y pcrdrc. Mais ricnne vaut sans doutc

lefrisson du labyrinthc, qi^on ait envie de cetégarement. Et micux encore
que Pimage du labyrinthc, conviendrait celle d'un palais des glaces ou
chaquc figure n^st pcrçuc qu'à traveis son reflet, oíi chaqucsilhouette se
superpose à une autre, ou chaquc source possible s^vaporc au moment oíi
l5on croyait 1'avoir saisic.

Le texte prend forme cn 1980, cn Anglctcrrc, au moment oíi son
auteur travaillc à Ia traduction commcntéc d'un conte de Kathcrinc Mans

field, "IBliss111, dans le cadrc d'un Master of sart cn traduction littéraire à

'"' Universidade Paris-X Nanleire.

(t) "Ki:lic,iiéT', selnn Ia versiim fhutçaise quYii dnattej. - C Delamaia, in L\vm:iwitaiias(/iw de Katfieiinc
Momfidd, Paris,Sl.xk, 1%6, p. B4-W.
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Punivcrsité de Colchcstcr, au nord-cst de Londres. Or conte et thèsc uni-
versitaire semblent fonctionner pour lui commc autant de supports
palimpsestiques, contaminant le textc "poétique11 qui dans le meme tcmps
les recouvre, et fínit par nous interroger sur une impossiblc déílnition fie
son "genre11.

Jusquc-là, AnaCristinaCésars'cst faitconnaítrcet rcconnaítrc à Rio
deJaneiro au scin des poetes "marginaux11 et du milicu univcrsitaii-c. ISIIc a
publié de nombrcux articlcs dejournaux, unerecherche sur lecinema docu-
mentaire et Ia littératurc2, unrecuei! depoèmcs courts, Cenas deAbril, et un
petit volume intitule Cor/vsponaencia completa (confidences épistolaires d'une
certaine Júlia à undestinataire soigncuscment tenu dans Pombrc, mais dont
quelques Índices autorisent à pcnser qifil s7agit dHinc amie), deux volumes
édités avec grand soin par rauteur, cn dépit de leur facturc alternative'.
Uécrivain fait donc preuve d'uncgrande vci-satilité, au sens français comme
au sens portugais du mot, quantà Ia question dustatut, poòmc, récit, letíre,
journal intime ou essai, texte critique, métalittéraire, de ses écrits. Ceei pour
nous inscrirc diachroniqucmcnt sur le trajet cPunc maturation.

Mémc hésitation apparentc, peut-être plus visible et persistante que
jamais, entre le vers et Ia prose, le lyriquc et le narratif, dans Luvas de Pelica
qui scmblc dVulIcurs, à son tour et à lui seul, iVctrc pas autre chose qu^im
trajet, le parcoui-s, les flux et rcílux d'un sujet balloté entre désirs etangois-
ses, attentes, élans, déplaccmcnts, arrets, travci-sé de "|iat(h)os11, cVst-à-
dirc d^motions, de "transpoits4", de souffranccs, de canards! Knsemblc

'-'' lÀlvmUmtnãoédocumento. HindeJaneira, 1-uiiarle, 19150.

'" llssernni tvptis(liins lY-dilinn antiaum:de/l /e//.v/xív,São Paulo. IJiasilieit.se. inlerão "Cantadas literárias".
19152.

1,1 Une nnie Irouvre dans ruadeses raliiers indi(|iie qu'Ana (Irislina eiivisa^ail dedoniier auilernier rerueil
do poentes piiltlié desou vivanl,/l teus/xis (np. cit.), letilri: "Mirins detransportes", jnuaiil à Isi Cois sur les
sentes ioiuret (à metlre entrlalinn avec ]*aÍM>nt huui- et l;i diveistté di-s véiiirules présriils dans ses lextes).
effnsioimel (se rappoi tiiiil à Ia pnésit: lyrii|ite et inlimisle rlièn: àsa griiératinn) et iuélaliii£iiislii|iie, ren-
voyanl à Ia métaplmie et tiitx figures de déplacenieal séiuiiiilii|tie en general. Vnir sitissi Ia reinan|tiiilile
elude de Maria I/teia de Barros (Uimurgii. Atnh d<>\ o/ltox fundos: uma leitura da /taesia deAiin Cristina
('esar. llte.se dedoctoial mnéoliV. Uitiversilé de Sãn Paulo. I990. eupai lirulier ici p.29.V29Í1.
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déroutant de trente-trois "blocs11 ou "séqucnccs11 (qui vont de Ia ligne à Ia
doublc page) et d'un épiloguc, il brouillc les licux, les tcmps, les genres, les
pcrsonnagcs. Son commcnccmentcn donncra pcut-ctre une meilleure idéc.

Eusó enjôo quando olhoo mar, medissea comissária dosea-jet.
Estou partindo com suspiro dealívio. Ajxiixão, Reinaldo, é umafemque hiberna
precariamente.

Esquece a paixão, meu bem; nesses campos ingleses, nesse lago com patos, alirís
dasaltasvidraças deonde leio os melajisicos, meu Iwm.
Nãoqueim nadaque/xTlurl»1 este lagoagora, bem.
Não/x'ga maiso meu cor/xt; nãopegamaiso seucor/to.
Nãopega.
Domingo à Imra-mar mmMick. Odesejo é uma ponlada detarde, lirincar cinco
minutos a mãe que cuida /ximnãoacordar meufilho adormecido.
And lhen il irasoivr. llajo num minibuspelo campo inglês. Muitas horas viajando,
idhando, quielir'. (95)

Le textc continue par un apprentissagc (k\ dessin, de Ia photogra-
phic, des voyages cn traiu, d^ipparcnts fragments de journal intime, de
lettres, etccque cela comporte dedétails quotidiens, d^llipscs, Févocation
des distances et de Fcxil, le récit d'un enterrement (celui de KM), desscò-
nes de séduction, une réflexion sur Fécriturc et Ia fiction... La dcrnièrc
séquence acheve cette longue première partic, entre vingt et trente pages,
sur une doulcur bmsquc et Fexpéricncc de Fhôpital.

Rcstcnt les trois pages de Fépilogue conduit de main de maítrc par
un prestidigitateur qui enfile une paire de gants et commcnte des cartes
postalcs qu'il fait passcrdans le public avant de s^ibscntcr à cause d1une
poussiòrc dans Fccil.

Unicisen noolho, uni |x:qucn<> cisco; navolta continuo a tiraroscnrtfícs da mala, e
quem salie, quiiudo onionienlo for pntpício, conto oresto d:if|tiela história verdadeira,
masantesde sair tiro a luva, deixo aqui110 espaldar flesla cadeira. (119)

íi» Nous sitivnoiis le(exle deIa s»ronde édilion deIjims de Mim, tiirlits dans. ITeus fxís (t>/>. cit.), senstlileiitenl
plus raiuassé (|tteIapretnièn: ventiiHi (Anglelemr, 19J50), eiétalili du vivanl de ratiteur. OnenIrotivera aussi
une versiou liilin»iie (poitii^ais-fi-iati.ais) dans Ia revite 1'teiuuMarge : Paris, Peelers, inai 1996, n°23.
LerliilTre enlrepnrenllièses renvoie auxlainiéms despugisi de lY-diiion de 19152.
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Quoi qu'il en soit de son déroutant chãos diégétiquc, nous sommcs
"pris" par le textc et accompagnons de notre propre troublc toutes ses
secousses, qu'cllcs soient ironiques, cérébralcs, dramatiques. Mais on pres-
sent déjà que Ia question des liens entre ces différcntcs parties se pose.
commecelui du rapport entre les plans suecessifs cFun Rim. Question de
montage, donc, savammcnt calcule et non, comme les apparcnccs pour-
raient le laisser croirc, résultat cFune écriturc spontanec. La plumc nc file
pas comme les canards sur Ia page du carnet dans Icqucl Ana Cristina se
mit à dessiner, "gribouillcr", du 30 juin au 12 juillet 1980, entre Ports-
mouth et Colchestcr6. Prcuvc en sont les états antérieurs du textc, dont
nous avons jusqtFici pu identifier au moins trois étapes7, de nature tròs
diverse. Prcuvc cn sont égalemcnt les multiplcs traces intcrtcxtucllcs qui
afflcurcnt plus ou moins discrètcmcnt, sinon sccròtcmcnt.

"•' IhrlsmtHüli-Calçlwslcr, São Paulo. Ptyx-IJvriuiu DuasCidades, sausdale.

171 Atix deux textes atixqiicls nous renverrons plus loin, "Pensamentos .siililimes soltreoatai leIntduzir" ei "Un
situai dairêl". il faul ajonlerun long Imiuillnn consigne dans nu de sesClllliers anulais, le "OxfordPmjeet
Boolc", qilG nousuVxploilerons pas iei.
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II cst par exemple inimaginablc de croirc que Fcxtrait qui fait écho,
avec beaucoup de fidélité et quelques "trahisons", à Ia dcrnière partie du
poeme "So long11, des Songsofpartingde Walt Whitman, surgit sans pré-
méditation. D'autant moins, d'aillcurs, que ce "finale11 des Feuillés d'herbe
ou lepoeteétats-unicn prend congé de son lecteur sur un modetres phy-
siqueet pathétiquc, fascinait Ana Cristina8. En le"traduisant11, cllc Finflé-
chit, ledétourne et finalcmcnt se leréappropric. DeílCamerador> à uAmorn,
Ia déciaration toute enticre s'érotisc, ainsi que le rapport de Fauteur au

Cf.note 18 ci-après. Conipamas:
"Camcmdo, t/iis is no txmk,
Wlm toitcliesllii.stoucfiesa man,
(li is niglü? arewe hera logelher a/one?)
Il is IymtholdandwlioImldsyou,
Ispringfmm lhepagasinloyourarms —decm.se. adis meforlh.

0 howyoitrfingers dmwse me,
Your bmilhfal/s amundmelikedew, your/>idse lid/s the. tjmpans ofmy mis
Ifeelimmergedfmm heattofool,
Delicious, aioug/i.

Enough O deedimpromptu and secrel,
Enough Ogtidòigpivsent —ermugfi Osunvnd-up/xtst

Dearfriend whoeverytm oretake t/iiskiss,
1giveil especia/ty toyou, donolforget me,
Ifeel like onewlm lias dona workfor thedaytoretire aw/iile,
Ireceive nowngain ofmymany Imnslations,fmm myamlars ascetuling, w/iite olheis doubt/ess aitaitme,
An uuknow spheiv motv mall/icui Idivam 'd, more diivcl, darts awokeiiing rays alxntls me, Solong!

liememtwr mywords, Imoyagainretum,
I fotvyoii,Ideportfivm materiais,
I umos one disemlxKlied, Iriump/iont, dead."

líl Ia fiude Iaséquence 29 de Liwasdelitica:

"|... | IteciloWWpra você:

"/Imor, isto nãoéum livro, son eu, sou eu que vocêsegura esou eu que teseguro (édenoite ?estivemosjuntos
esozinhos/'), caio das prígiiins nos teus litnços, teus dedos me enlor/Kcem, teu hálito, teu pulso, tneigullm
dospésa catxjça, delícia, e chego —
Chego desaudade, segredo, impmmplu, chega de pivsente deslizando, chega de /xissado em video-tape
impossivelmenle veloz, rcpeal, rcpeal. Toma este beijo só/ximvocêe não me esquece mais. 'Ihilxi/heio dia
inteiro eagora me retiro, agora re/xmso miniiascartas etraduções demuitas origens, me es/nuri uma esfera
mais mil quea sonhada, mais direta, dardosc raiosà minhavolta,Adeus!
Isembra minhaspalavras uma a urna. Eu fxnterei voltar. Te amo, cporto, euincor/Xítvo, triunfaiite, morto "."
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lectcur. Ijirruption des casscttcs vicléo, lesallusions au sueces létichc de Ia
bossanovacn déplaccnt les référcnces spatio-temporei les, désormais bré-
silienncs et contemporaines. La mention des lettres et traduetions du jour,
bicn qiFinspirec du textcanglais, renvoie doublementà AnaCristina, celle
qui travaillc sur Kathcrinc Mansfield et celle, mise en abyme, qui est en
train de rendre hommagc à Walt Whitman.

Cct "cxcrcicc" nc pcut tout à fait se comprendre sans Ia lectured\m
textc passionnant, longtcmps resté inédit et publié après sa mort, datant
de févricr 1980 et donc rédigécn Anglcterrc, intitule "Pensamentos subli
mes sobre o ato de traduzir911. Ana Cristina Ccsar y oppose, sous le terme
dynamique et dramatique"plot11, "deux mouvementspossiblcs dans1'acle
de traduire: un mouvement de lype missionnaire-didacliquc-fidUe" et un
autre, libre de contrainte et de préoccupations idéologiqucs largo senstr.
"cette chosc fascinante que sont les <íimitations>> —un accès de passion
|commeon parle cFaccès de fiòvrc| quidivise le tixiducleitr entre sa. voixet
Iavoix dePaitlre, confondles deuxn, et débouche sur un "prodttit nouveau
ou Iapassion est visiblc".

On pourrait discuter leconcept d111imitation11 qui rcnyoie au pasti-
che et nc correspond pas ici à Ia situation, tant à cause du passage d'unc
languc à Fautre queparce qiFil ncs^igit passeulement (ou pas vraiment)
d^miter le style mais, toutensesubstituant à Ia figure énonciatrice, cFadap-
ter, de transposer du signifié. Le faire passcr d'unc voix à Fautre, d'une
époque à Fautre. De ccpoint devuc, les glissements anachroniques ncsont
pas qiFanccdotiqucs puisqiFils aclualisent le textc, comme un tableati de
Ia Rcnaissancc actualisait sansambages une scène de Ia Bible. Le respect
classicisant descostumes, les décors historiques, Feffct cFépoque, Iacrainte
sacralisante des incongruités, s'cn trouvent balayés.

Escritos nollio,SãoPatilo-Hio deJaneiro, Hrasilieuse-Ui'lll, 199.5. p. N9-159. La lecture de eet i-ssai.
une desélnpes piéalal)lesde/^/iY/.v(/<f/W«Y/ à nos yettx, porte unéclairaiiedéiisifsur Ia première séquence.
et par voieileconsé(|iieitc('.siii rensiritililediilexle, itoiiirid'uiieiéflexioiiaiilourdela rclationjolut Donne-
Auyusto de Campos-tiaetano Veloso... et, par-delfi,sur Ia Iranslextualilé.
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Ce procede laissc dcvincr des glisscmcnts similaires opérés depuis
les récits de Kathcrine Mansfield, à des nivcaux en fait autrement plus
complexes, puisque Ana Cristina va parallclcmcnt se livrer, avec "Bliss11,
dans un cadrc universitaire à une traduction "missionnairc-didactiquc-
fidèlc11 (dument accompagnéc de quatre-vingts notes dcstinécs à éclaircr
et problématiser ses choix) et, dans une perspective pcrsonnclle et créa-
trice à des "importations11 de situations du conte, qiFil est pcut-être utile
de résumer.

Une fcmmc, Bertha Young, Ia trentaine (Ana Cristina cna alors vingt-
huit), rentre chez cllc assaillie soudain d'un sentiment d'cxtasc, de bliss.
Llle met Ia dcrnière main aux préparatifs de Ia réccption qiFcllc vadonner
dans Iasoiréc, maisncpcuts^mpecher de faire un detour par Ia chambre
de sa petite filie que Ia nourrice est en traiu de faire manger. Lllc Ia lui
retire, nonsansprovoquer une réaction dejalousie chez Ia nurse, pours'cn
oecuper quelques instants et connaítrc physiqucmcnt le bonheur d'ctrc
mòrc: "Agora você ésó minhawn. Quelques instants plus tard, arrivent les
invités. I larry, sonmari, precede de pcu Fultimc retardataire,Miss Milton,
une connaissance de Bertha qiFil nc scmblc guòrc apprécicr. Mais alors
que tout le conte laissc entendre, du point de vuc de Bertha, une compli-
cité tacite et cxceptionnellc (suggestivement physique etscxucllc) entre ces
deux fcmmcs, alimentant Ia sensation de "bliss11 de Ia maTtrcssc de mai-
son, on découvrc, au moment ou les convives s1en vont, que Miss Fulton
scrait Famantc cFI lany.

Des le prcmicr bloc de Luvas de Pelica, on releve au moins trais
points de contact évidcnts avec cette histoire. On aura rcconnu Ia situation
dematernage, transposée à uncouplc d'adultcs dans Icqucl Ia fcmmc prend
soin de son ami comme d'un enfant. Ysont repris assez précisémcnt Ia
necessite de nc pas trop excitei* Ic bebe (cn lui donnant à manger) pour

""' Escritos daIngtolemi, São Paulo, lírasiliense, 191UÍ, p. 2H. II est évidenintent indispcnsalile ici, au moins
dans unprentier tenips, deconfrontei- àImvos de l\-liai le lexle |>nrlii»ais t|u'elle donne duconte, etnoa Ia
verston origiuale (inclnse dansEscritos da Inglaterra) au une traduction Craiicaise.
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préparer sonendormissement et lejcu de rôlcauquel se livre Ia fcmmc, à Ia
fois matcrncl et infantile. La relation mere-enfant continucra d'ctrc filéc

tout au longdu textc. Unevariante,suppriméedans Iasecondeédition de
1982, ajoutait meme à Ia scènc de Fhôpital, à propôs de Fhommc venu
accompagnerIanairatricc souffrantc et qui s^st évanoui à Iavuc des ina
lados: "Ele é tãogrande e mesmo com dor eu ia pôrno colo".

Précédcmmcnt, Ia"pontada" rappclait Faiguillon extatiqueressenti
par Bertha Young des le début de Bliss: "como se você tivesse de repente
engolido osol defim detarde eele queimasse dentro doseupeito, irradiando
centelhaspara cadapartícula, para cada extremidade doseu corpo''". Imagc
que, plus loin, le conte reitere12.

Quant à Iapremière phrasc, cllc faitécho à un propôs tenu chez les
Young: "O problema com os nossos escritores é que eles ainda são
românticos demais. Nãosepode embarcar num navio semenjoar eprecisai'
deuma boabacia™". Lcthcmede Ianausée, fréqucnt dans Fccuvrc d:Ana
Cristina Ccsar, tfcst bicn sur pas seulement physiologiquc mais d'ordrc
cxistcnticl, signalant un mal-ctrc parfois évcillé par Ia menace du désir
masculin14. Ccpcndant Ia replique, placéc dans Ia bouche d'un convive
directeurde théâtrc, confere un contenu csthétiqucà Fénigmatiquc ouver-
turc deLuvas dePelica qui de faitsedébat, entre sympathicet ironic, avec
lcgoüt persistant et dépassé pourun romantismo fait dVSpanchcmcnts ly-
riques et de mal de vivre.

Ces trois "rencontres" entre les deux ceuvrcs pourraient aisément
ctre prolongécs par des remarques convergentes sur lc train, des bizarre-
riesvestimentaires, Firruption d\in couplc de chats, sans meme parlcr des
sixoccurrcnccs du mot anglais "bliss11 ou de sesderives, terme dont lcsens

<"' /fó/.,p.23.

1,21 "I/ms nosai peito ainda havia aquela ardência - aquela irradiação decentelhai que queimamni", ibid.,
p. 24.

<"' /foi/., p. 44.

"•" Cf. ut\cslas circunstâncias o bciju-flor vem sempre aosmilhares", inCenas deAbril, op. dl., p. (Vi: "Aique
enfim medá o açúcar dodesejo™.
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est par aillcurs longucment (et curieusemcnt) glose dans Iapremière note
de sa traduction universitaire15. Mais par-dclà cette contamination com-
préhcnsiblc dans Ia mesurc ou ce conte constitue cn quclquc sorte mo-
mcntanémcnt lc pain quotidien cFAna Cristina, il y a référcncc, plus ou
moins ciyptéc, à Fccuvre toute entière et à Iapersonne memede Kathcrinc
Mansfield. Croisant Bradford, situéc à Foucst de Lcccls, et Stratford-on-
Avon, berccau de Shakcspeare, Iaville de Bradford-on-Avon qui apparaít
dans Iaséquence 12 lance un clin d'ocil malicieux à Iaville françaisc d'Avon,
près de Fontaincblcau, ou meurt IaNéo-zélandaisc.

Or lc bloc suivant, presente dans Ia seconde édition comme une
"premicre traduction", relate justement les funérailles de KM, usant des
initialcs et des surnoms à Iamanièrede Ia"wild colonialgid" (102). Fic
tion de traduction, fiction de récit égalemcnt, qui introduit soudain gestes
romanesques et prétérits, et oíi, surtout, disparaít Ia première personne
aillcursomniprésente. Maisplus curicuxencore sont deux souvenirsvoilés
de lettres de Mansfield.

Dans une scènc parisicnne fort élcctriquc, Ia naiTatricc de Luvas de
Pelica est saisic de doulcur et de troublc, traduitspar Fimagc d'un "flash de
sangue em golfada pelaboca" (100) qui coincide avec les symptômcs tuber-
culcux de Mansfield16. I^autre part celle-ci, dans les prcmièrcs pages de sa
correspondance, rapportc une arrivéeà Paris, au soirdu 22 mais 1915, cn
plcin blacl<-out, événement sous-jacent à Ia trentième séquence: "A luz apagou
derepente às dezdanoite. Piqueiparada com resto dediae luzes devizinhos
à distância. Espereijazendo um teste de casa quieta e pensei em telefonar
com tato efazer cobertura completa doblack-out" (112). Notons aussi dans
Iavci"sion brésilicnnc de "Bliss" Iaphrascsuivante: "Então a luzacendeu de
repente |... |1711, dont ledébut du bloc paraít prendre lccontrepied.

ttr,) Cf. Escritos da Inglaterra, op.cit., p.50-51.

""' Cf.en parliculier Ia lellre du rneiciedi soir20 février 191!!, in Kallieriue Mansfield, Lettres, Paris, Slock,
199.$, p. «0.

1,71 Escritos do Inglaterra, op.cit., p. 43.
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Plus fréqucnts et plus diffus aussi sont les situations épistolaires, le
ton diariste, Finquiétudc sur lcbonachcmincmcnt des lettres,autant d'in-
térets et de soucis qiFont cn commun les ocuvres respectives de Kathcrine
Mansfield et d'Ana Cristina Ccsar. Pcut-on pour autant parlei* de fusion
entre les deux auteurs ? Qucl sens donncr à ces convcrgcnces qui dépas-
sent lescas les plus ordinaires d'intcrtcxtualité7

QiFAna Cristina ait trouvé cn Mansfield une forme cValler ego est
probablc. Les deux écrivains ressentent en luiropc uncertain décalagc du
à leurs origines ancicnncmcnt colonialcs, au dépaysemcnt et à Féloigne-
ment de leur terre natalc. Toutcs deux connaisscnt lc lot des voyageurs:
une relativc instabilité, de fréqucnts déplaccmcnts, des rencontres fortui-
tes, Fimportance du counicr qui entretient les licns familicrs et amicaux
par-delà les distances. Nul doute aussi qiFune certaine liberte de vie, qui
suppose des choix non conformistes, voire fianchement transgressifs, mais
nc va pas toujours sans inquietude, les reunisse.

Néanmoins cette indépcndancc nc pcut justement tolérer fie sou-
mission à quclquc modele queccfut. S'il ya dans Fesprit d'Ana Cristina Ia
volonté de saluer ses auteurs de prédilection, de Manuel Bandeira à Walt
Wliitman1", cn passant par Baudelaire ou Lmily Dickinson, existe aussi
une tendance à s'cndémarqucr, à brouillcr les pistes et les intentions. De-
puis Ia série des "gatografias" de 1972, un enscmble de poèmes pour Ia
plupart écrits cn regard et à contrepied fFcxtraits de Invenção de Oifeu de
Jorge de Lima, mais aussi d'l£liot et de Baudelaire, Ia teehniquc nc cesse

""•' Klle sYtiexplique en I9'l'{dtuisun dialogue iivit leséludianls«le llealrizPezende. dans lecadre de son
cours "IJleralura demulheres aoUrasiP : "Quando rocêfida em "a teuspés", iiuvrsláfazendo "fragmentos
de um discurso amomso ". Como é. possível estar ua teus pés"YEsquisito estar "a teus pés '*. Quando rorê
escm-e, mcê tem esse desejo alucinada e, se você está cscmvjitlo na ptrspectira dapaixão ousotiiv a
paixão, a respeito dapai.vão, há esse desejo alucinado de. se faiiair, que o texto molii/ize. lim dar um
exemplo no Wall Wliilmnn, que tahvzfique mais claro. Vocêsjá ouviramfalarno Wall II liilmaii YOlha.
isso é. meio uma chave. Vou dar uma cliaiv. Oíndice onomástico é. cheio dechores. Eu /nisso abrir, esse
segndo eu posso abrir. Cento e onze, ó,ptigiiiu III do Urro. Vou abrir um segreda. Tem um IIWaí. na
ix'igina III. Esse WWda pi'igina III é Wall Whilmun. Euma ivfeivncia, assim como notexto vailer uma
série denferências a aiUores ea textos que eu gosto'\ Escritos no llio. op. cit., 11. 200.
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dc sWííncr et de sWfirmer. AnaCristina met sespas dans les écrits laissés
par ses prédéccsscurs pour cn devier le sensà sa guise.

Lcctricc séduite, cllc vampirisc à son tour les textes qui Font retc-
nuc19. Avant d'etrc réflcxion et pratique cFécriturc, c^st donc une expé-
rience dc lecture qiFcllc met cn scènc, cc que corrobore Ia répétition des
situations "livre cn main11 dansLuvas de Pelica, quatre au moins, à com-
mencer par les "métaphysiques11, c^st-à-dirc les poetes métaphysiques
anglais, John Donne et ses contemporains20. Au point qiFcllc cn vient à se
superposer auxpersonnagcs dcpapier, comme on Favuavec Bertha Young.
Sans doute faut-il surccpoint lirc beaucoup d'ironic dansIaséquence 9 oú
Ia narratrice declare refuser dcfaire de Ia figuration dans lc roman parisien
que son hôte est en train dVScrire. La vie réellc et Ia fiction se chevauchcnt
jusqu1au télcscopagc, dispositif qui nc prétend pas faire illusion mais aler
tei* au contraire sur Fécart entre récl et imaginaire, sur leur coupurc pri-
mordialc, fut-ce pour le regretter.

ÍVcst-cc pas le problèmc de Miss Brill, pcrsonnagc droit sorti d\m
autre recucil dc Mansfield, The Gardcn-Parly, pourapparaítreau bloc 10
dans une citation cn langue originalc: "Dcarme ! Miss Brill didn't know
tvliellierto admire that ornolf" (101)? Lc pcrsonnagc éponymc duconte21,
une vicille cnseignante qui consacre ses dimanches après-midi à observer
lc théàtrc des flancurs dans un jardin public, prend soudain consciencc
qiFcllc estcllc-mcme actrice decette comédic. On y retrouve lc thèmc du
regard, à Ia fois intéricur et extérieur à Faction, dans et hors champ. Mais
surtout lc récit s^uvreet se clôt surun accessoire cssenticl du pcrsonnagc,
une fourrure, qui va nous aider bientôt à micux comprendre Fimagc des
gants dc peau...

"''' Cf. "O tradutor também éum sedutor", iliid., p. 153.

'-''" Voir aussi AMan and tiro Wimw.ii. un roman de Doris l.essiu« (séquenrr 14) : Class, niivrage de Jilly
Cooper comportam nucliapilre surIa iioiirrice anglaise, etqn'.\na Cristina César a consulte pour niienx
siluer socialeiueiil le personna^e de"NatMiv" dans satraduction deliliss (séquenre

'-" Memóriasfx>sfumas de llrás Cutxis, le célèhre iiiman de Machado deAssis (sé<|tnrnce .52). Sans pailerde Ia
lecture <le lettres (séquence 10), dujournul (séquence .32) ou des caries poslales, dans l'épilogue.
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I.iCS jeux surFidcntité ontmoins pour cffct dcdissoudre le sujet lyrique
cn d^wtrcs "moi" quedc servir de masques, de fonctionner comme sesdif-
fcrentes personm qui nc pcuvent donc cn aucun cas ctre identifiées purement
et simplement à FAna Cristina Ccsar liistorique, de chair et cFos. Si nous
avons d'cmblcc écarté Fhypothèsc d'unc nouvcllc écriture íiutomatique, nous
sommcs égalemcnt loin ducut-up dcBurroughs, dccecrue pcuvent compor
tei- dc mécanique et cFaléatoirc les tcchniqucs d'cmprunt et de collage qui
voudraient annulcr cn partie Ia figure de Yauteur. Citation ou allusion, tra
duction ou séduction, Ana Cristina met un soin particulicr à effaccr lc trop
voyant descoutures, tandis que Fautre du textc nc cesse dc ramener le lec-
teur à Ia chatoyancc du moi dc Fénonciation, tantson redet apportc à celui-
ci lumièrc et sens. IJcnjcu cn scrait donc Ia construetion cFun sujet, meme si
construire présuppose ici une phase dcclépcçage et de destruetion.

S'agirait-il d'un autre mode d'ctre cn hétéronymic, par multiplica-
tion des avatars et voyagc d'unc languc à Fautre? Ln clepit d'hommagcs
rendus à Fernando Pessoa aillcurs dans son octivre22, et dc probables con-
vcrgcnccs d^ntérets etdequestionncmcnts, mais qui sont le lot aujouicFliui
ordinaire dc notre modernité littéraire, Ia nuance est de taille entre les
deux démarchcs. Dans un cas, on multiplic les biographies imaginaires et
parallèles, dans Fautre on dissimule le sujet derrière des identités elles-
memes sccrètcs et qui parlcnt à traveis un moi finalcment anonyme, puis-
que plus quejamais ici, au sens littcral de Iaformule de Maurice Blanchot,
"cehi qui écrit Vaiuvre est mis à part, celtti qui Va. ócrite est congédié1A".
Tellc est Ia signification du retrait declare par Ia voix incorporelle do WW,
que metcn scènc cFunc façon à Iafois plus risiblc et plus tragique Ia pous-
sièrc dans Fccil dc Fépiloguc.

La première leçon critif[uc dc Luvas dc Pelica est donc sans doute
qu'un textc nc cesse d'abriter un ctre récl drapé cFun moi de tissu (selou

'-" InLuvinv romanesque deKallieiineMansfield, op. cit., p.35JJ-.'J64.

'--' Cf. enparticulicr "tfnalde uma ode*', inCenas deabril, op. cit., p.61.
'-" L\tspaa: lillémiiv, Paris, Callimanl, coll. lassais, 1971, p. 10.
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Fétymologic du mot"textc11), mais quecethabitant demeure à jamais inac-
ccssiblc au Icctcur. II y a un pas infianchissable entre Fauteur et son oeuvre,
quiestson voile, son gant (dcpcau), mêmc si cllc cnépousc les formes. "Para
que ter um corpo seépreciso mantê-lo trancado num estojo, como um violino
muito raro'2*?", peste Bertha Young frustréc dc nc pouvoir partager avec
cFautrcs son bonheur, tandis que quelques lignes plus loin cllc s^mpresse
d'ôtcrlcmantcau qui Fopprimc20. Létui du violon, lcmantcau, toutcomme
lcgant, sont autant d^bstaclcs à Iaplcine jouissancc du corpsdont lcvetc-
ment est cnvcloppc, prison, limite étouffantc (ou castratrice). Mais dans lc
cas dc Ia littératurc, lc gant est plus que sa condition cFcxistcncc, il est sa
propre image. Lc textcest cc qui restesur leelossier de Iachaisc après Feffa-
cement dc Fauteur, vasc pour dirc Fabscntc dc tout bouquet. rlcl lc renard
que réanimc charjuc dimanche après-midi Miss Brill cn lc sortant dc son
carton, dépouillc d'un animal mort certes, mais qui garde lcsouvenir dc Ia
vie, lcgant dc pcau condense Félégance et Iaemautédu geste littéraire, dans
cc que Ia fiction pcut aceucillir et refuser dc Iabiographic.

Cette impossiblc transparence âu langagc et plus encore dc Ia litté
raturc est un autre terrain sur lequcl Ana Cristina Ccsar dévic, séduit ses
"modeles11 et renverse par exemple Faspiration à Ia sincérité dc Kathcrine
Mansfield. "Seigneui; rends-moiparcilaucristalpour que Ta lumière brille
à traveis moi !", ecrit ccllc-ci dans son journal, rêvc cFauthcnticité que
clémcnt, non sans regrets, sa "traduetrice". Si, dans lc sillagc d^in com-
mentaire dc Christophcr Ishenvood, Ana Cristina dit ctre "séduite", "en
qualité cPauteui; |par | cettejitsion defiction etd\tutobiographie" qui par-
court les textes dcMansfield, cllc sedéfic aillcurs des"jitries biographistes":
"feindre estpropre à Ia littératuré2(í".

iU) Escritos daInglaterra, op. cit., p.24.Cf. aussi "lura que então ter um bebêseépreciso mantê-lo guardado
- nãonum estojo como umviolino muito nuv - masnasliniços deoutra mulherY", ibid., p. 27.

rjr,) "Estava escuro e um tantofrio nasida de jantar. Mesmo assim Iterllio tirou fora o casaco : impossível
suportá-lo a/wríado contra o cor/x» maisumminuto quefosse",ibid.,p. 24.

«d |„ ~Q |MH;|„ ,ínm finguUn'\ Jornaldo llnisil, caderno Ijvms, -JO avril 1977. In Escritos no liio, op. cit., p.106.
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Admcttrc cette opacité ncsignifié pas néccssaircrncnt suivre Mallarmé
et faire dutextc un purécran, mais pcut cn appcllcr à Ia necessite dcstraté-
gies dc contournement. Ccst d'unc certaine façon cc qui se met cn plíice
avec ses "sources11. lillcs sont brouillées, enfouies sans doute, mais secrètcs
seulement jusqtFà un certain point. Par une série d^ndices discrets - le pas-
sage à Ia languc étrangère, lc jcu des guillemets, Ia présence d'initialcs... -, le
lecteur est cn quclquc sorte placé cn état deleite et invite à un regard dé-
fiant, voire cxégètc ou policiei: Lécriturc indiciairc d'Ana Cristina César in-
duit à un certain nivcau dc lecture Ia necessite d'unc herméncutique.

Gllc suppose aussi une csthétiquc dc Fcntrcbâillcmcnt, par Icquel Ia
séduction ^est pas sculcmcnt dévoicmcnt dc ses lectures, mais dévoie-
ment dc ses lecteurs. Voilcr définitivement scrait cFunc certaine façon in-
terdire, rendre inacccssiblc età Fcxtrcmc sacraliscr, faire passcr lc texte du
côtc du divin: lui faire prendre le voile. Mais soulcvcr négligcmment un
coin du rideau releve d^in caleul autrement humain, proche de Ia
sprezzatura, qualité du courtisan qui, sclon Castiglionc, consiste pour le
gcntilhommc à dissimulei- ses talents dcnièrc une apparente désinvolture
afin d'cntrctcnir lc mystèrc etsuscitei* lc désir27. Les secrets sont faits pour
ctre transgressés, révélés, non sans avoir auparavant évcillé Ia curiosité et
Fintérct, provoquant frémisscmcnt et excitation chezsondetenteurcomme
chez lc prétendant à Ia confidcncc2n.

Entrebâillcmcnt du sujet, cntrcbâillcmcnt du textc, cn qui et cn quoi
les identités sechevauchcnt, pour Icsqucls Fautre devient extension de soi,
ouverture et risque d'un impossiblc achèvemcnt. Cette difficulté dc Fan-
crage et dc Ia clôturc'-), que signalc lc début dc Imvos dc Pelica dans les
propôs dcIa commissairc du sea-jet, est Ia face tragique etangoissante d'unc

,ri <^l,artide~.spwJKaüint"\dnnsle/.)ré*/M^^
joars,dvVain Mouttutdon, Piiris,Seiiil, 1995, tllanl \v.Unv.dn Courtisan ile l*ltalien Ualdassare(JLSli^lioite.

•*• Víiir àce pn>|Mis IV.\rílnltnii d'Ana Crislina César elle-niéiue que Vun deviae àIa lecture du dialogue awc les
éludtaul.s de llealri/ Resende, lorsqu'elle hmr n:\ilePideutité de\UV(note U5).

'-"', Cf. aussi le coinmeiilaire d'ílalo Moriconi sur "RiMtiiHínição da ttrloh»cêiuia*'. In Atui Crislina Cnsur - o
sangue de tuna fxteta. Rio «le Janeiro, lldiiiitc-Dunuini, colisão l\:ifts do Kio, 1996, p. M».
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écriturc qui paraillcurs s^inimc dc désir etcFhumour. Les brouillagcs dumoi
auxqucis cllc se livre oscillcnt entre lc jcu et Ia contraintc: Ia liberte et Ia
fantaisic d'unc part, Ia pulsion inésistiblc et symptômatiquc dc Fautre.

Cette meme résistance au trace net et définitif dc frontièrcs rend

inclassablc un textc qui rechigne à sMnscrire dans un genre précis. II hesite
devant lc blanc du vers et Ia continuité de Ia prose. Lcctcur dc poèmcs,
lecteur dccontes, il n5a dccesse dVimorcer des récits et dc les interrompre
tout cn nous cn promettant Ia Fm, pourplus tard: "Não consigo contar a
história completam". Plus loin, un pcrsonnagc exige dc son intcrlocutcur
plus dc détails, dc précisions dans lc récit: "Vocêprecisava de uma injeção
de neo-realismo, naveia:u". Lton a vu combien lc dernier paragiaphe du
textc met d'ironic à son statut d111épiloguc11.

Or il ífcst pasinterdit dcpensei- queIa techniquc indiciairc enoeuvre
dans Luvas de Pelica. ait partie liée avec Ia question du genre, pour deux
raisons. D1unc part parce qiFcn induisant une lecture dc chasseur, poli-
cièrc avons-nous dit, lc texte se déchargerait en quclquc sorte dc Ia narra-
tion finale, complete, sur lc lcctcur, si Fon vcut bicn suivre ici une hypo-
thèsc formuléc par Fhistoricn italien Cario Cinzburg: "Le chasseur aurait
éte le premier à <eraconter une histoire"parce quilétait le seul capable de
lire, dans les traces mucttes (sinon imperceptibles) laissées par sa proie,
une série cohérenle d'événementsi2".

1*" Séquence2.

''"' .Séquence II.

'••"' Mylhes, emblèmes, traces, Paris, Plarumarinn, 19119, p. 14». 149. II n'esl pas inulile de rappeler Ia n:flexinn qui
mndiiit à notre cilalion: "Ce qui caraclérise cesavoir |cln <-|ia.ssciir|, cest Ia cn/xteite de ivmontet; àpartir de

foilsexix'.rimentauxapixuvinnwianêgligfíibles,òunemililé
On peul ajonUr que cesfoil.s sont toujours dis/xisés par fobsemilenr de manière àdonner liai àune sétfiwiux
narraiive, dont Iaformulaiion Ia plussimple/xuirniit êliv "qnelquun est/xisscpar là". Ihit-êliv 1'idéeméme
de iiannlion (distincle de /'enc/utnlemcnl, de Ia conjumlion on de. /'invoailion) esl-e/le née/x>ur Ia pivmiàv
fois, dons une socicté de chasseurs, de lavfxíriencc du déchiffremenl dlndices minimes. Ia:fait que lesfigures
lliéoriqnes sur lesque/les tvpose encon: oujourdlmi le. latigage du décliijfn-menl relatifò Ia citasse - Ia partie
fxmr letout, l"ejfet ,xiur Ia canse - peuveiit éln: nip/Htxhrs de lave /irosait/itc de Ia métonpnie, avec une
exclusion rigoiimi.se deIa méla/Jmn; renfonemil celle hypot/iese - à 1'évidetuv indénmntmble." ÀIa nuance
près que dans lecas deIa liltéralure, policière ou non. etdenolre texie, r'est enpríncipe Ia proie elle-mêuie,
Iaitleur, qui disjMise savmnoieitl ses Índices et,en conséquence, uppâte etmanipule li; chasseur.
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Laseconde tient à une autre piste, jusqu,ici demeurée parfaitement
elandestinc. II est un autre auteur, unautre livre avec lequcl ce textc dialo
gue dc façon peut-ctre encore plus intense que les contes dc Kathcrine
Mansfield: Emcrgences-réswgences™ d1! Icnri Michaux, dont une des trois
ouquatre citations retenues, cn français, dans Luvas de Pelica, estprécisé-
ment: "Non,je ne veux pasfaire le détective"... Une exploitation plus ap-
profondic dc cette nouvcllc "source11 excede à Févidcncc les limites de no
tre articlc, qui se contentera cFunc remarque succinctc mais néanmoins
csscnticllc à sa perspective.

Uouvragc dc Michaux, rappclons-lc, vient commcnter sa propre
activité artistique pour"Lesscntiers de Iacréation11, unecollection ouverte
parSldra ou se confrontent volontiers textes etreproduetions. II yexplique
cc qui Fa amené à peindre : unaccident três grave touchant une personne
proche, desjournécs à Fhôpital, ungranel épuisement. Un soir, dc retour à
Ia maison, V"humeur sombreje commence |...| àfourrer |sur une fcuillc|
quelques obscures couleurs, àyprojeter au hasaid, en boudant, de 1'eait,
par giclées, non pourfaire quelque chose de spécial, ni surtout pas un ta-
bleair"". Michaux voudra, à partirdc là, s1affranchir de toute forme con
traintc, socialc, donc dc tout langagc précxistant à son expression inté-
ricurc, son espace du dedans, d'ou Ia sortie dc Ia languc et lc recours à Ia
pcinturc. II chcrchc lc "ratage", lc "chemindudésordre", "lasauvagerie"...
\it Fon sait combien Fccuvre entière de Michaux constituo un dc ces par-
cours du sièclc, individucls, inclassables, invcntcui-s dc formes et dc sens.

Une des prcmièrcs ébauches dc Luvas de Pelica, datée du 21 avril
1980, estjustement si fortement imprcssionnéc par cette lecture qiFcllc Ia
citera davantage encore. Michaux està cette époque thème de conversation
entre Ana Cristina César et Bia Wouk qui, cn 1980, vit à Paris. Ln regard
d^mc des toiles (àccmoment-là inachcvéc et rcpréscntant notammcnt des
canards et des jcux dc rcflcts dans une vitrine) dc son amie peintre, Ana

m Cenève, Skira, Les Sentiers deIa Créalioa, 1972. Paris, Klainniarion, Chanips.
m Ibid., p. 31.
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Cristina écrit ceqiFon peutconsidérer comme Fépure dcIa séquence 6,qtFcllc
lui confie**. C^st à Iamemeperiode qiFAna Cristina se met à griflbnncr sur
ses cahiers, seprocure un carnetà elessin... "Fico quieta. /Não escrevo mais.
Estou desenhando numa vila que nãome pertence. /Não penso napartida.
Meus garranchos são hoje e se acabaram" dit le clébut dc Iadcuxième sé
quence dc Luvas de Pelica, dont Ia chute estplus explicite encore: "falarnão
metira dapauta, vou passara desenhar; para sair da pauta11 (96).

Ccpcndant cc souci commun dc liberte qiFcllc partage avec Fécri-
vain-artiste scra cette íbis encore objet d1un rcnvcrscmcnt. Lllc nc se dc-
tourne fínalcmcnt pas du langagc mais chcrchc, théoriqucmcnt et prati-
quement, un íythmc, une phrasc, dessyncopcs ouvrant un "sentiernou-
vcau11 entre Iaproseet levers, qui produisent de Iavitesse, des associations
ou filcnt des flux d^nconscient, ou les fictions dc récits, parfoisvolontairc-
ment maladroitcs, parfois habilement clliptiqucs, résistent à Ia linéaritéet
au naturalismc des faits:w\ Ses commcntaircs analysant "Bliss11 montrent

'r,) Ce lexteempruntesoutitre,"Unsignal d'arrêf' (enTrancais), au livre citedl lenriMichaux. Inédit danssa
version nrigiualc, ila été puhliéen cspagnnl ilans lecatalogue dtiue cxpnsilion destalilcaux de Dia Wouk,
au Mcxiquc, (|iiel<|iie temps après Ia dispariliou d'Ana Cristina César. II en existe une copie tapée à Ia
machine dans les aicliives de Pauleur auxqucllcs nousoat aimahlcmeut douné accèsses pnrenls, Waldoet
Maria Luiza César (depoisdécédéeet dont nous(enonsà saluer Ia méntoire).Ou y lil uutamment, vers Ia
fin tlu texte: "Estou saindo pam a rua,/com olhos de desenhos opacos (Michaux) quevouriscando,
prelos,/ a nanqnim, meiocomforça, arranhando umpouco o papel,para você."
Par aillcurs, Pia Wouk elle-même, dans reulretien quYllea hien voulu nous accorder le 16juillel 1997,
apporle de noiivcaux élémentspour Ialecturede cettesixiènte séquence, t|ui reprendlargcmcnl 'Un signal
(Parrêl"'. Klleconfirmelesécliosau lahleati ntcnlinnnéci-dessuset anx disenssions qu'eurcnl entre cllesK»
tleux ainies, au cours des(|itelles il fut notaninieiil questiondunc exposilioti de liia Wouk au Muséed.Ait
Modcrnc de Pio de Jancim. Larlisle avail alors informeAna Cristina que c'élail sur une inilialive ilu
directeurdu muséede Pépoquc, Holierto PoiUual, (|tie lasallc dYxpnsilion avail élé pour Toccasion pcinlc
en unir. Or le texte laisseà pettser<|ue Ia pluiise"nãofui euquepinteia galeria de/uvlo,você salteque. eu
não sou sinisl/ri" est pmnoncée par Ia premièrepersonnedu récit.
Une mente confusioudes éuonciateuis irst enlrelenueà Iasé<|iience 18, réduileà cette siinple phrase: "Ah
quero (pievocêsaia daqui",dont le conlexle laisscsupposcr quYlle est adressée jiar Ia propre voix narra-
li ici: féminine à un garcon. Pomtanl une formule identique se retrotivedans un fragment de Ia seclioo
"1982-198-3" de Inéditos edispasos, inlitulé"0 anjo (|iie registra II",celle foisplacée dans Ia houclted'un
certain Ueach Uoy (São Paulo,Bnisiliense, 1985, p. 150).

{*A Nousrenvoyons sur ce pointà notrearticle '"Ana Cristina Ciaitir : poèleutargiual T', à paratiredans un
numero spécial de Ia revue Veriatelos consficré à Ia liltéralure lirésilienne "post-tnoderue" (org. Dinísio
'Ibledo, Paris, 1997, n° 14).
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une attcntion três pointuc aux tcchniqucs narratives. Mais pas question,
pourcllc, dc faire sortir Iamarquisc à cinqhcures. Son rapport au monde
nc se resigne pas au compromis du pci-sonnagc. Dcjà dans Cenas deabril,
un poèmc, "Primeira lição", avaitsoulevé Iaquestion du genrepour n'cn-
visager, de façon cPailIcurs faussement didactique, que Ia poésie lyriquc.
Luvas de Pelica, cn depitde son moi fort problématique, source de confu-
sions rcchcrchécs, ncrenonce au "jc"de Fénonciation et nVidopte unetroi-
sièmcpersonne frontale que pour enterrer Kathcrine Mansfieldt?!

II y aurait donc, pour parvenirà Foeuvrc, necessite de "déseeuvre-
ment11, cffort pour sortir dc Ia ligne prétracéc, du cadrc, dc Ia norme, et
par conséqucnt des genres prédéfinis. La différence du texte nc s\'iffirmc
qiFà travers son passage par Findifférencc. "Un slyle, c'est arriver à bé-
gayerdans sa propre langue", suggèrc Deleuze. uC'est di/Jicile, parce qttil
faut qiCily ait necessite d'un telbégaiement. Non pas être bògtte dans sa
jxtrole, mais être bègue du langage lui-même. Elre comme un étranger dans
sa propre langue. Paire une ligne dej'uile:w'". Cette étrangcté au langage,
tout comme à toutes les formes prédéfinies, textes, genres, modeles, Ana
Cristina Iaconquicrt cn partieen sVIossant à Iaparolc de Fautre, non cn
Fimitant, mais, dans un espritsomme toute assez deleuzien, cn lui volátil
Ia parolc, cc qui peut expliqucr lebesoin d'unc certaine clandestinité sans
laquellc il y auraitdctte (et reconnaissancc dc dctte). Or il est clair qiFcllc
estquittcdc sesemprunts, devenus méconnaissablcs parceqifaliénés, de
vores, instiiimcntalisés:w.

^ On Imovera, à propôs derclle séquence comute «le Itiea daulres aspects de htitis de Pelica ei \\e>
"piclogniphiisi", d«-s remarques fori stiggestives deMora Süssckind AnnsAlésegunda ordem nãometisque
- Os cadernos, nisctinhos e o ptwsia-cm-razes deAnaCristina César,Hio de Jaiteim,Seite l j-tras, I99.">.

t3xt Ctlles Deleuze j| Clain: Painel. Dialogues, IWis, Clianips - Haiumarioa,.199». p. IO.

,v>> Ultime exemple de(Tssul)versious: dans Ia vetxion de1980deAH/Y/.v</ií/V//irí, ilest questiona Ia sequemv
7 de "lilark l>ox". Ix lecteur sur ces ganles pense à une allusion auglaisc, éventuellciucul touruée vers
kallterioe Matisficld. qtiaad il.sY-gil en fait d'uneinpnint à Micliaux :"Non,je itevetixpasfaire détitlive.
/ Uieuvn: doil rusler le "black Imix"'.'1 (op. cit., \i. 41). Dans1'édilioa de 1982.Ia formule est Irailuile eu
|NirUigais, "ativaptvla*. et Iatrair du délournenieni ainsieffacée.
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Toujours obliqucmcnt, dc profil, cllc réaménagc des tcxtcs, y com-
pris lessiens, se livreà des tours dc passe-passe avec lc lcctcur pour un jcu
de leurres et de dupes consentantes, tout en surfaces, ligues, brisures, ac-
célérationset ralentissemcnts, trompc-Foeil qui agencent dc Iaprofondeur.
Rcnonçant au sujet centre, et par voie de conséquence à un centre de
signifiance, cllc nouc au fil du texte dc multiplcs points de subjectivation
sur un mode passionnel, pathétique,dont nouscroyons qiFil n'a pas fini dc
proeluire du sens.

ftiCSUMO: ICm 19S0,na Inglaterra ondeelase dedica à tradução doconto liliss,
de Kalherine Mansfield, pam obtenção deumMaster ofArts, AnaCrislina César
escreve e edita paralelamente Luvas de. Pelica. Um estudo dagênese desse texto
nrefavárias etapas, vários esltocosfuiéticos, ensaísticos, aitlobiogiájicos. Inlegirindo
influências múltiplas (entre as iptais a própria Kalherine Mansfield), a autora
busca apurar um ritmo, umfraseado que resista à narração, com síncofjes abrindo
atalhos novosentre prosae rerso. l\ estaivlaçüo de Lavas de Pelica com seus
"modelos" quequeremos analisar. Isto nosleva a uma reflexão sobtv a questão do
gênero literário num contexto deinlerlexlualidade ttxinsgenérica, assim como so-
btv as condições de elaboração do sujeito lírico ou narrativo em relação ao seu
outro.

PAImÍVIIAS-CIIAVE: Ana Crislina César; Luvas dePelica; Kalherine Mansfield;
liliss; tradução; gênero literário; intertextnalidade.
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