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RESUMO: Partindo da reiteração da figura materna em alguns textos 
rosianos, ainda que camuflada no significante “etimológico” de “Fami-
gerado”, a ecoar o nome-da-mãe, o texto se deterá na Bigri, mãe de Rio-
baldo, em GSV, relacionada, metonimicamente a Diadorim. Da asso-
ciação mãe/desejo se deslizará à associação mãe/pai, ordem subjacente 
à narrativa do romance. Será, então, examinada a categoria “nome-do-
pai”, no sentido lacaniano, “invocação” constante de Riobaldo, errando 
pelo grande sertão. Essa marca da lei que institui o sujeito societário será 
também figurada, através de metáforas, metáforas paternas, que con-
densarão a ausência do pai “real”, representada na bastardia do narrador, 
o pai imaginário, personificado em Zé Bebelo e o pai simbólico, Joca 
Ramiro, que sofre o parricídio.
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ABSTRACT: Considering the reiteration of the mother-figure in some 
texts by Guimarães Rosa, though camouflaged by the “etymological” 
signifier of Famigerado (“Famigerate”), scanned in “faz-me-gerado, 
familhas gerado, falmisgeraldo”, this text aims at focusing the character 
Bigri, Riobaldo’s mother, metonymical related to Riobaldo’s beloved Di-
adorim. From the association mother/wish it’s possible to slide to the as-
sociation mother/father, a subjacent structure in the novel’s plot. In this 
sense, narrator’s bastard origin will be remarked, but the absence of the 
“real” father will be considered through the imaginary father, personi-
fied by Zé Bebelo, and the symbolic father represented by Joca Ramiro 
who will suffer parricideo. 
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A “escuta” de muitos textos rosianos leva-nos a perceber, de modo bem 
flagrante, a figura materna, aqui tomada como função materna, conforme 
já adiantou a Crítica maiúscula deste nosso autor. Assim, num rápido pas-
seio por Primeiras estórias se verá a mãe deixada para trás e “adoecida”, em, 
respectivamente, “As margens da alegria”, não por acaso, em alemão, “Die 
Ufer der Freude” e “Os cimos”, a nortear ou desnortear o menino-viajor. 
A mãe “era quem regia” (ROSA, 1972, p. 32), em “A terceira margem do 
rio”, enquanto o pai se retira da cena de uma “regência”. A mãe é a “moça 
virgem”, branca, preservada, encastelada numa torre de contos-de-fada, tão 
inacessível que faz o narrador duvidar de sua própria subjetividade: “Eu?”, 
como bem observou Leyla Perrone-Moisés. Ela é a Mula-Marmela, inco-
mensuralvemente mãe, em relação à qual a voz da narrativa incita-nos e 
admoesta-nos a pensar e meditar: “mulher (...) no crime não arrependida 
– e guia de um cego” (ROSA, 1972, p. 125), representando mais que a mãe 
do Retrupé, mas mãe da própria comunidade, a exercer a função “benfaze-
ja” como frisou Passos (1998). 

Em “Famigerado”, no entanto, conto de jagunços e jagunçagem, se não 
se vê qualquer figura feminina e muito menos materna, pode-se escutar “o 
nome-da-mãe” no verbete, não constante do “livro que aprende os pala-
vras”: “fasmisgerado. faz-me-gerado ... falmisgeraldo ... familhas gerado ...” 
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(ROSA, 1972, p. 11). É assim que Damázio desconfia de que aquele pala-
vrão é “nome de ofensa” e se exaspera, ansioso para obter do doutor letrado 
o alívio de uma resposta que o livre de ter sido chamado do nome-da-mãe, 
escandido “lacanianamente” e expresso pela etimologia popular, pela voz 
do povo. É que, famigerado, permitindo então cruzarem-se os significantes 
faz-me-gerado, familhas Geraldo, deixa ecoar questões relativas a “escuro 
nascimento” (ROSA, 1965, p. 35), questões sobre a bastardia, implicando 
que Damázio poderia ter sido chamado de filho de uma “prostitutriz”1.

Desenvolvendo esse vezo interpretativo do conto, lê-se no texto rosiano, 
um “causo”, contado pelo narrador erudito, citadino, que é interrogado por 
um homem do sertão, cuja linguagem, circunscrita ao registro oral, estra-
nha o atributo que lhe dá um homem do Governo. Nas entrelinhas, temos 
todo um tratado lingüístico que ludicamente subjaz ao texto. O termo “fa-
migerado” tem como origem uma formação do latim – famis geratu –, lite-
ralmente podendo ser traduzido por “gerado pela fama”, “famoso”,  signifi-
cado que acode ao narrador ( e o acode também...), como resposta menos 
perigosa a ser dada ao jagunço. No entanto, esse significado, encaminhado 
para um tom elogioso (“– ‘Olhe: eu, como o sr. me vê, com vantagens, hum, 
o que eu queria uma hora destas era ser famigerado – bem famigerado, 
o mais que pudesse!...’’ (p. 12)), nasceu “neutro”, já que “fama-ae”, segun-
do Houaiss, é “ ‘o que se diz de alguém, renome, reputação boa ou má’” 
(HOUAISS, 2001, p. 1296), donde se têm famoso, infâmia e difamar, por 
exemplo. E, como é esperto, o narrador-médico sabe disso e, mais , declara 
essa neutralidade, ao tranqüilizar Damázio, inseguro quanto ao fato de ter 
sido ofendido. Ele responde, primeiro, que “Famigerado é inóxio” e adian-
ta, pois, o caráter inofensivo da palavra, apelando para um termo “erudito” 
e distante, cuja variante mais próxima seria “inócuo” e que, de qualquer 
modo, deixa o jagunço na mesma, ainda que ele apresente os sinônimos: 
“célebre, notório, notável”. Interpelado, de modo direto, se, afinal, aquele 

1 Essa leitura de “Famigerado” foi apresentada por mim, em mesa-redonda, no II Seminário 
Internacional Guimarães Rosa, em Belo Horizonte, no dia 29 de agosto de 2001, com o 
título “Do nome-da-mãe ao nome-do-pai; figuração de identidades no ‘Grande Sertão’”, 
publicado na Revista SCRIPTA (2002) às páginas 264-273. José Miguel Wisnik, na mesma 
Revista, publicada, pois, posteriormente à apresentação da palestra, alude a essa leitura, 
em texto intitulado “O famigerado” que republica no livro Sem receita (2004), pela Publi-
folha. Em publicação de 2006, Rosenbaum (2006) faz alusão apenas ao texto de Wisnik, 
quanto ao “Famigerado”.
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seria “nome de ofensa” (p. 12), o narrador reitera sua resposta, dizendo 
serem aquelas “expressões neutras, de outros usos” (p. 12), e, rosianamente, 
diz isso, mostrando, com todas as letras, expressões do século XIII, do por-
tuguês medieval: “ – ‘Vilta nenhuma, nenhum  doesto’” (p. 12) ou seja, nada 
que avilte, que comprometa, que desonre.

Nosso autor, sábia e sabidamente, tendo optado por caracterizar o dicio-
nário como “o legítimo, o livro que aprende as palavras” (p. 11), e não o que 
as ensina, como escutamos da boca de Damázio, faz-nos estranhar um nar-
rador erudito que não aprendera com o dicionário, já que este, atualizan-
do-se sempre, deveria fazer constar que “famigerado” passa a ter conotação 
pejorativa de mal afamado, “que tem muita fama, principalmente quando 
má”, diz o Larousse (Larousse, 1992, p. 495). 

Por que, então, o erudito narrador subtrai do jagunço o significado cor-
rente do termo, e, mais, atrasa o esclarecimento de Damázio, ao não empre-
gar a linguagem de em dia-de-semana”, “ a fala de pobre” (p. 12)? 

O conto nos dá essa resposta bem no início, com uma dos aforismos 
mais profundos da filosofia literária de João Guimarães Rosa. O nar-
rador do conto, ao se sentir posto contra a parede pelo jagunço, aflito 
por desconhecer o teor do adjetivo com que o homem do Governo o 
brindara, caraminholando sobre o terem intrigado com Damázio, pro-
clama: “O medo é a extrema ignorância em momento muito agudo. O 
medo O” (p. 9). Esse medo acaba, pois, irmanando, narrador e persona-
gem, médico e jagunço, o saber citadino e erudito e o saber sertanejo e 
popular. É que, se Damázio temia o real significado da palavra que lhe 
imputara o funcionário público, pois receava ter sido desonrado, nosso 
narrador teme a reação do jagunço diante de uma possível difamação. 
Esse medo reversível, como movimento privilegiado do texto rosiano, 
está opticamente mostrado naquela frase “O medo O” e em outra ex-
pressão onomatopaica que faz ouvir o espanto diante de Damázio – “o 
oh-homem-oh” – (p. 9). O medo passa do jagunço ao narrador, deste 
àquele; contamina-os reciprocamente, como é próprio do medo. Ambos 
ignoram algo em momento agudíssimo: se Damázio, por ignorar o que é 
“famigerado”, teme que o saber do doutor o exponha a si mesmo e dian-
te dos outros, representados pelos três cavaleiros testemunhas, o doutor 
teme que a explicitação de “famigerado” dê nos nervos do jagunço que 
poderá dissolvê-lo... E isso se diz, rosianamente, misturando popular e 
erudito, misturando tiro e letra, enfatizando a palavra também como 
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arma: “Com um pingo no i, ele me dissolvia” (p. 9), recriando-se, pois, 
“pôr os pingos nos is”, como esclarecer e “para bom entendedor, um 
pingo é letra”.  

Desse modo, se percebe como um “causo” do sertão transcende a própria 
geografia sertaneja e diz do medo humano. A narrativa concretiza para o lei-
tor muitas elucubrações da filosofia que refletem sobre a (in)compatibidade 
entre o saber e o poder na sociedade, alegorizados no poder da palavra e 
no poder da arma. 

O conto, ainda, lúdico, brinca com a gramática interna do falante. Ao 
enigmatizar o sentido do vocábulo “famigerado”, faz uso do que se chama-
ria etimologia popular. Através de operações de escansão de uma palavra 
desconhecida, o falante “testa” um possível desvendamento dela, tentando 
“apalpar”, com seus conhecimentos prévios, o significado de cada elemento 
isolado. Assim, Damázio, aflito, “parte” a palavra, conforme ouviu e tenta 
entendê-la: “(...) fasmisgerado... faz-me-gerado...falmisgeraldo...familhas-
gerado....?”(p. 11). Insistem, na sua “desenigmatização”, alguns elementos 
– “radicais”-, diria a gramática. Há, pois: “gerado”, três vezes; “famílias”, no 
plural; há um “geraldo” substituindo um “gerado”; e há uma “frase” toda 
– “faz-me-gerado” muito sintomática...

Como se vê, no horizonte semântico-etimológico de Damázio, pulsava a 
tal ofensa grave – “Latejava-lhe um orgulho indeciso” (p. 11), diz o conto.

Guimarães Rosa, conhecedor e amante das línguas, destila, no seu texto, 
essa desconfiança, usando classificações da própria gramática, para dizer, 
sorrateiramente, que o temor do jagunço, era que perturbassem “a paz das 
mães” (p. 12), usando expressão do próprio sertanejo ao pedir garantias 
ao médico de que “famigerado” não era “nome de ofensa”. Ao referir-se, 
portanto, a “nome de ofensa”, o texto retraz a possibilidade, também, do 
nome-da-mãe e reitera isso quando “classifica” como “frase” a seqüência 
com que Damázio apalpava os sentidos de “famigerado”: “Disse, de golpe, 
trazia entre dentes aquela frase” (p. 11).

Damázio, cujo nome, quem sabe, rosianamente, também pode mexer 
com seus brios (De amásio?; D’amásio?), teme a maior ofensa no código 
jagunço, lembrado por Joca Ramiro, no julgamento da Sempre Verde”, 
tentando “temperar” os “excessos” de Hermógenes que queria Zé Bebelo 
morto: “ –‘Mas ele não falou o nome-da-mãe, amigo...’” . Imediatamente, 
Riobaldo explica para o interlocutor: “Só para o nome-da-mãe ou de ladrão 
era que não havia remédio, por ser a ofensa grave” E prossegue: “Com Joca 
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Ramiro explicar assim, não havia jagunço que não aceitasse o razoável da 
ponderação, o relembrado” (grife-se o relembrado). (ROSA, 1965, p. 202).

Assim chegamos ao “Grande sertão” onde, em uma das batalhas contra 
o Hermógenes, Riobaldo, “cismado que maldassem” e desconfiado de “ser 
feio pegadio” estarem ele e Diadorim “muito tempo juntos” (ROSA, 1965, 
p. 130), desabafa:

– Se alguém falou mal de mim, não me importo. Mas não quero que me ve-
nham me contar! Quem vier contar, e der notícias é esse mesmo que não presta: 
e leva o puto nome-da-mãe, e de que é filho! ...” (...) O senhor sabe: nome-da-
mãe, e o depois, quer dizer – meu pinguelo”2. Sobre o fato, para de mim não 
desaprenderem, não se esquecerem, eu pegava o rifle (...). Surgidamente, aí, 
principiou um desejo que tive - que era o de destruir alguém, a certa pessoa. 
(ROSA, 1965, p. 131).

Nessas passagens, pinçadas apenas duas, dentre inúmeras, pode-se per-
ceber a função do nome-de-mãe, nos entrançados fios da narrativa rosiana 
e acentuá-la, com a própria figura da Bigri, mãe barranqueira do Sítio do 
Caramujo. Sobre aquele tempo de caramujo, de relação dual com a mãe, 
de relação, “simbiótica” entre um corpo e sua casa, um corpo e um útero, 
Riobaldo já dissera, referindo-se a um tal Gramacedo:

Assim é que digo: eu, que o senhor já viu que tenho retentiva que não falta, 
recordo tudo da minha meninice. Boa, foi. Me lembro dela com agrado, mas 
sem saudade. Porque logo sufusa uma aragem dos acasos. Para trás, não há 
paz. O senhor sabe: a coisa mais alonjada de minha primeira meninice, que eu 
acho na memória, foi o ódio, que eu tive de um homem chamado Gramacedo... 
(ROSA, 1965, p. 35).

E, imediatamente, o narrador do Grande sertão: veredas muda de 
assunto ...

A questão, pois, do nome-da-mãe, explicitado ou implicitado, está pre-
sente como significante de função materna, nesse Riobaldo que “mistura 

2 Quanto ao “meu pinguelo” vale relembrar o ensaio de Adélia Bezerra de Menezes 
em que pinguelo é ponte, possibilitadora de travessia, é gatilho e tem conotação 
sexual.
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amores”. As figuras da Bigri e de Diadorim, deslocam-se uma à outra, atra-
vés da metonímia dos olhos verdes do jagunço, os quais, em várias passa-
gens do romance, lembravam “os olhos de velhice de minha mãe” (ROSA, 
1965, p. 115) e, através, também , da figuração de Diadorim como o buriti, 
palmeira que, no canto de João Fulano, em “Cara-de-Bronze” é a “mamãe 
verde do sertão” (ROSA, 1996, p. 83). Esse canto ecoa, ainda, as palavras 
de Riobaldo, em face da morte de Diadorim: “Namorei uma palmeira na 
quadra do entardecer...” (ROSA, 1965, p. 455).

Aí se vê, pois, outra simbiose, outra contigüidade entre figuras, outra 
metonímia, não por acaso, nas palavras de Lacan, a expressão do desejo: 
Diadorim e a Bigri se superpõem através do “interpretante” semiótico: o 
verde dos olhos e da palmeira, do Buriti, fazendo que Cavalcanti Proença, 
ao identificar Riobaldo com o Urucuia, um rio baldo, diga: “Acabou-se o 
Urucuia que nasceu de um buriti, amou um buriti e acabou no São Francis-
co” (PROENÇA, 1958, p. 42), e que ainda, imaginem, em 1958, escreve:

Os olhos do menino eram verdes, cor das palmas, e quando Riobaldo os re-
encontra no moço cangaceiro, antes de reconhecer o amor tormentoso, faz a 
‘transferência reveladora’: (eu enfatizo): ‘Doçura do olhar dele me transformou 
para os olhos da velhice de minha mãe. (PROENÇA, 1958, p. 56).

Assim, através de Diadorim, cujo “através” se ouve até presente no “dia” 
de seu nome, cumpre-se uma função materna.

Vale lembrar, ainda, que Flávio Aguiar, no seu ensaio “O oco do mundo” 
escreveu:

“(...) o nome Bigri tem associações com o de Diadorim. Bi lembra duas vezes e 
Di também lembra dois. Mas compõem uma associação por complementarida-
de, pois o ‘dois’ do Di de Diadorim remete em primeiro lugar à idéia de divisão, 
conflito, enquanto Bi de Bigri remete à idéia de duplicação, mãe que é vicaria-
mente pai, fusão de dois seres diversos” (AGUIAR, 1998, p. 90-91).

Essa função vicária da Bigri, a desempenhar também o papel de pai 
de Riobaldo, será retomada agora para passarmos do nome-da-mãe ao 
nome-do-pai.

É assim que Riobaldo se despede do nome-da-mãe na sua narrativa:
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Minha mãe morreu – apenas a Bigri, era como ela se chamava. Morreu, num 
dezembro chovedor, aí foi grande a minha tristeza. Mas uma tristeza que todos 
sabiam, uma tristeza do meu direito. De desde, até hoje em dia, a lembrança de 
minha mãe às vezes me exporta. Ela morreu, como a minha vida mudou para 
uma segunda parte”. (ROSA, 1965, p. 87).

Morta a Bigri, o menino Riobaldo, será levado para a casa de Se-
lorico Mendes, pai ambíguo, de onde foge pela vergonha de ter sido 
pilhado bastardo, não sem antes ter conhecido Joca Ramiro, na célebre 
madrugada de Siruiz. 

O grande chefe Ramiro chegara à fazenda com uma pequena comitiva 
de jagunços que lá fora pedir abrigo e esconderijo para o bando. No discur-
so do narrador, Joca Ramiro é apresentado como “uma sombra arriada na 
parede” por uma lamparina, para quem o pai Selorico olhava com uma ad-
miração toda perturbosa. (ROSA, 1965, p. 91). Essa sombra do chefe logo 
se projetará não mais na parede, mas na própria vida de Riobaldo, depois 
que, fugido da São Gregório, do pai “real” e de sua condição de bastardo, o 
narrador ingressa no bando jagunço. Aí a figura de Ramiro terá uma fun-
ção paterna simbólica já que, como chefe de bando, ele representa a lei e é 
fundador de uma cultura Não foi pois, a esmo que, morto Ramiro, Riobal-
do decreta: “Joca Ramiro morreu como o decreto de uma lei nova.” (ROSA, 
1965, p. 227). Esse pai simbólico, a cumprir, ele mesmo, a função paterna 
está, no discurso do narrador, também representado por um nome. Se, na 
São Gregório, diante da sombra que pojava volume na parede, tendo escu-
tado o nome do chefe, Riobaldo exclamara: “Joca Ramiro! Só de ouvir o 
nome, eu parei na maior suspensão” (ROSA, 1965, p. 91), no desenrolar da 
campanha jagunça, no entanto, pertencente, então, aos ramiros, em batalha 
contra os bebelos, a distância e a inacessibilidade do chefe, sempre longe do 
bando, levam Riobaldo a ver nele um nome só: “Joca Ramiro... esse nem 
a gente conseguia exato real, é um nome só, aquela graça, sem autoridade 
nenhuma, andava por longe, se era que andava”. (ROSA, 1965, p. 140).

Embora ausente e distante na maior parte do tempo, Joca Ramiro será 
invocado como um nome, um nome só, mas o nome do pai, reconhecimen-
to de uma ordem simbólica – a lei e a cultura É por isso que a sua morte, 
anunciada como a segunda revelação da Guararavacã, metaforiza o próprio 
parricídio como um dos destinos edípicos, pois o assassinato se cumprira 
por seus comandados, filhos que o traíram, sem falar, ainda, do seu papel 
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de pai “real” de Diadorim, segredo que foi confiado a Riobaldo, às vésperas 
da primeira travessia do Liso do Sussuarão. É por isso também que a morte 
de Ramiro representa aquela segunda parte da vida de Riobaldo a que ele se 
referira quando morreu a Bigri. O anúncio da morte de Ramiro, num lugar 
não por acaso, chamado Jerara, inaugurará um tempo novo para Riobaldo 
e, não por acaso, uma segunda parte do romance. A partir daí ele, marchará 
com o bando dos ramiros para fazer cumprir um projeto de vingança, a 
vingança da morte de um pai e pai de Diadorim. O nome-do-pai, no sen-
tido lacaniano, será uma invocação constante de Riobaldo, errando pelo 
grande sertão, pelejando em favor de uma identidade jagunça assumida a 
duras penas. 

Esse pai simbólico, encarnado por Joca Ramiro, figura, ainda, o pai míti-
co da horda primitiva que, na leitura freudiana, morto, acaba valendo mais 
que valera vivo. É que, ao ser banqueteado pelos próprios filhos que passam 
a disputar entre si as mulheres do pai, acaba-se instalando um “mal-estar 
na civilização”. Assim, para fazer valer a ordem, seria preciso que a palavra 
do pai, seu nome, sua lei perdurassem na figura totêmica, ditando normas 
para as trocas simbólicas da comunidade. É em nome dele que se projetará 
a cultura; é em nome dele que se instituirá a lei. 

A busca e a marca dessa lei que institui o sujeito societário serão ain-
da, no Grande sertão: veredas, representadas através de outras metáforas 
paternas, que, em menor ou maior grau e em situações distintas, terão a 
função de pai na vida do jagunço Riobaldo. Se tais metáforas deslizaram da 
ausência do pai “real”, representada na bastardia do narrador, para proje-
tar-se em Joca Ramiro, pai simbólico que sofreu o parricídio, tiveram elas 
mesmas uma intermediação.

É que essa passagem, no trajeto de Riobaldo, será mediada por outras fi-
guras masculinas que ritualizarão a sua inscrição na cultura a pautar-se por 
uma lei e sua inscrição no simbólico, representado pela linguagem. Se aqui 
cabem, de uma certa maneira, o Hermógenes, seô Habão e até Quelemém, 
gostaria de sublinhar, no entanto, a importância da figura de Zé Bebelo 
como representação para Riobaldo do pai imaginário, isto é, aquele que faz 
a intermediação entre o real e o simbólico, trabalhando analogamente com 
a terminologia lacaniana.

De fato, Bebelo se reveste de muitas das características do pai do ima-
ginário, que é, basicamente, uma figura especular: aquela em que se mira 
para se ver, que não é o pai real e não tem a dimensão “acabada” do pai 
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simbólico. Assim é Bebelo, figura de espelho para Riobaldo. As metáforas 
desse espelhamento são inúmeras. Por ora, fiquemos apenas com as rever-
sibilidades que marcam a relação Riobaldo – Zé Bebelo e que apontam para 
uma mirada especular.

Se Bebelo começa como chefe de bando no combate a jagunços, mais 
tarde será chefe do bando jagunço; se ele toma a chefia de Marcelino Pam-
pa, recusando-se a apenas “ajuntar-se” ao bando, mais tarde entregará a 
chefia a Riobaldo; se, submetido a julgamento foi obrigado a retirar-se 
para Goiás, mais tarde se retirará espontaneamente; se, nos “Tucanos”, 
submete Riobaldo a escrever-lhe bilhetes para os homens do governo, no 
final da estória é ele quem escreverá o bilhete para Riobaldo, apresentan-
do-o a Quelemém. Essas inversões e reversões redundam em crises: se o 
narrador é advogado-de-defesa de Bebelo, no julgamento da Sempre-Ver-
de, será quem o condena na Casa dos Tucanos; se tantas vezes se enfarou 
dele, outras tantas o narrador o elogia; se Riobaldo foi seu professor e se-
cretário na Nhanva, acabou sendo seu aluno, aprendendo com ele lições 
de vida e retórica. 

No imaginário do narrador, a figura de Bebelo se mistura: ele é o homem 
que causa admiração e aversão, alguém de quem se é, a um tempo, aliado e 
rival; de um dos bebelos, ele passa a jagunço do bando dos ramiros. 

Assim, se “na tópica do inconsciente”, a travessia do pai real ao pai sim-
bólico se faz através do pai imaginário, é mesmo no imaginário do narra-
dor, que Bebelo parece estar, já que é muito maior quando não está pre-
sente, revestindo-se de uma dimensão apequenada, “real”, quando convive 
com Riobaldo.

Outra representação do discurso do narrador do “Grande Sertão”, a 
apontar a relação espelhada entre Bebelo e Riobaldo, está na figura do eco. 
Assim, se no “espelho Bebelo”, Riobaldo se mira e se vê, na voz de Bebelo, 
ele se ouve e se sabe, o que está “gravado”, de fato, na linguagem dos “Tuca-
nos”, através da repetição de frases, reduplicação de palavras, na expressão 
da gagueira de Riobaldo, na duplicação metalingüística de formas grama-
ticais. Aliás, ali, naquela Casa se recrudesce o espelhamento entre os dois. 
E, por isso mesmo, no episódio da escrita dos bilhetes, Riobaldo ensaia sua 
libertação da influência bebélica (grifo para que a palavra seja lida também 
como babélica). Ali, Riobaldo tenta a pontuação do eu mesmo, emblemá-
tico neste trecho:
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E eu, mesmo senti, a verdade duma coisa, forte, com a alegria que me supriu: 
– eu era Riobaldo, Riobaldo, Riobaldo! A quase que gritei aquele este nome, 
meu coração alto gritou. Arre então, quando eu experimentei os gumes dos 
meus dentes, e terminei de escrever o derradeiro bilhete, eu estive todo tran-
qüilizado e um só, e insensato resolvido tanto, que mesmo acho que aquele, na 
minha vida, foi o ponto e ponto e ponto. (ROSA, 1965, p. 253-254).

Essa fala é a própria figuração do percurso do outro ao si mesmo. O 
“aquele este nome” mostra a passagem de uma identidade que fora balda, 
vã, no “aquele” e que, agora, era “este nome”, “tresdito” – “Riobaldo, Riobal-
do, Riobaldo!”. “Esse dito três vezes repete-se no polissêmio”, “aquele, na 
minha vida, foi o ponto e ponto e ponto”, a apontar, certamente, os pontos 
finais dos três bilhetes, a finalização daquela tarefa de amamuense, ali, na-
quele ocasião. No entanto, o ponto reiterado pode significar muito mais: 
aquele momento em que se assume como Riobaldo é um ponto enfático em 
sua vida, pelas muitas decisões que tomara em função de suas definições: a 
de matar Bebelo, se se efetivasse a traição; a de não ser mais o secretário, o 
repositório dos segredos e o porta-voz daquela chefia ambígua; e, enfim, a 
de prestar lealdade aos companheiros.

Assim se representa, pois, Zé Bebelo arvorado, inquieto, loquaz, como 
a própria figuração do imaginário e de personagem de travessia. Não bas-
tassem as travessias já mencionadas pela Crítica: da natureza à cultura, do 
sertão à cidade, do arcaico ao moderno, do império à república, há ainda 
esta: a do real ao simbólico. Por esse prisma, Bebelo apontaria não apenas 
o movimento, o trânsito, o deslocamento, naquela “perspectiva histórica 
da mudança”, lida por Arrigucci (ARRlGUCCI, Jr., 1994, p. 17), mas ain-
da nele se metaforiza a travessia para o simbólico. Se se leu, pois, Bebelo, 
historicamente, lê-se, agora, a personagem como figura representativa da 
inscrição do sujeito Riobaldo na linguagem3.

3 A linguagem do romance vela revelando a história que também o escreve. Vale lembrar 
aqui Bebelo, candidato a deputado, ligado a idéias republicanas, na travessia Império-Re-
pública “a prometer para perto futuro (u.) muita coisa republicana” (ROSA, 1965), em que 
as duas repúblicas, a velha e a nova, duplicam-se, elas mesmas, na “coisa republicana”, coisa 
e coisa pública, se se toma o caminho etimológico, tão ao posto rosiano. Vale, ainda, apon-
tar outras expressões da narrativa a sugerirem, matreiramente, o processo histórico: “Mas 
descemos no canudo das desgraças” (ROSA, 1965, p. 229) e “Eu queria formar uma cidade 
da religião (ROSA, 1965, p. 235) e, ainda, a expressão euclideana de um epíteto de Antônio 
Conselheiro”, “os avessos do homem”, a despistarem a Campanha de Canudos. Mencione-



Do famigerado nome-da-mãe ao legítimo nome-do-pai 347

Assim, se foi através do “pai real”, Selorico Mendes que Riobaldo apren-
deu as primeiras letras, com Mestre Lucas, foi através de mestre Lucas que 
ele chegou a Bebelo, a quem ensina e com quem acaba aprendendo:

“Aquele homem me exercitou tonto, ele ô, me fino fez” porque “ele que-
ria era botar na cabeça, duma vez, o que os livros dão e não” e “(u.) como 
menos de mês, Zé Bebelo se tinha senhoreado, de reter tudo, sabia muito 
mais que eu mesmo soubesse”. (ROSA, 1965, p. 100).

Por isso, no Julgamento, é se “exercitando tonto “em função de Bebelo 
que Riobaldo consegue fazer-lhe a defesa através de um discurso, repen-
tino e inesperado, calcado na retórica do “cidadão e candidato”: assim, ao 
discurso de Riobaldo, às suas letras, mistura-se uma retórica alheia, a do 
Outro, de Bebelo. Aliás, cumpre mencionar, no discurso do narrador no 
Julgamento de Bebelo, a quase explicitação da passagem para o pai simbó-
lico através do imaginário, quando se ouve Riobaldo dizer: “Por causa de 
Bebelo, eu cri em Joca Ramiro”. (ROSA, 1965, p. 217).

Já nos “Tucanos”, mais um passo se dá em direção à linguagem: do 
exercício oral da linguagem, Riobaldo passa à escrita das missivas, relu-
tando em ser “traidor” dos companheiros jagunços ou apenas “tradutor” 
de Bebelo4. Percebe-se, naqueles “pontos” lidos da Casa dos Tucanos, o 
desejo de Riobaldo de ser sujeito de sua própria fala e dono de uma 
escrita própria.

Nessa linha de raciocínio, parece, pois, clara a inserção gradual do ja-
gunço Riobaldo na linguagem, o que acabará sendo coroado com a própria 
personagem do narrador.

Enquanto se constitui como ser de linguagem, Riobaldo, narrador e 
personagem, marcha para vingar Joca Ramiro, tentando assumir uma 
identidade jagunça, na peleja para tomar-se sujeito societário da jagun-
çagem, o que culminará com sua assunção à chefia do bando, como 

se, também, a fala na batalha, final do Paredão: “Primeiro, dum pulo bruto, eu já estava lá, 
pegando minhas roupas, armado prestes”, (ROSA, 1965, p. 438) em que a Coluna Prestes, 
já tocada anteriormente, torna a ecoar. (ROSA, 1965, p. 77)

4 Perceba-se o jogo de palavras entre traição e tradução, respectivamente, tradere e traducere, 
em que o sentido original de “entregar” desliza para “fazer passar a”, “transmitir”, “conduzir 
para o outro lado” e, depois, “narrar, contar, dizer”. (FARIA, s/d., p. 1010). Em Grande sertão: 
veredas, há dois episódios em que essa ambigüidade é uma estratégia de leitura: nas dúvidas 
que Riobaldo começa a nutrir sobre Joca Ramiro (ROSA, 1965, p. 105,117,132 e 153) e na 
Casa dos Tucanos (ROSA, 1965, p. 250-252). 
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Urutu-Branco Institui-se, ele próprio, como um nome-do-pai, pai dos 
jagunços, companheiros a quem chama, várias vezes, de “meus filhos”. 

Assim, essas duas identidades conquistadas, a de ser da linguagem e a 
de societário jagunço, acabaram, enfim, sendo possíveis a Riobaldo, através 
das figuras simbólicas de pai, através das metáforas paternas, através de um 
nome de pai, do Nome-do-Pai.

É que, afinal, ainda que só invocado como nome, Joca Ramiro, “um 
nome só”, mas o Nome-do-Pai, acaba sendo para Riobaldo o reconheci-
mento de uma ordem simbólica – a lei e a cultura.

É em nome, pois, dessa ordem simbólica que o jagunço consegue, afinal, 
ser partejado das águas maternas, para desgarrar-se do nome da mãe e seus 
muitos complexos, para continuar jagunçando e pelejando para constituir-
se societário da cultura jagunça. Esse não é senão o “processo civilizador”, 
que, nomeado por Freud, em síntese, aponta a angústia do ser-no-mundo, 
tentando recuperar, pela linguagem, as muitas perdas nas muitas travessias: 
a de si ao outro, da individualidade à sociabilidade, do imaginário ao sim-
bólico.

O movimento dessa recuperação é sempre prospectivo: retomar é narrar, 
é usar a máscara da linguagem para fingir o movimento de volta. Mas esse 
retorno, embora fingido, é o consolo do sujeito; a sua única possibilidade 
de conhecer (-se), procurando o sentido de si mesmo, da vida, do mundo, 
representado pela busca do sentido das palavras, do texto, da literatura.
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