
o simples complexo e vice-versa
THE SIMPLE WHICH IS COMPLEX AND VICE-VERSE

Mirian Rose Brum-de-Paula*
Adriana Monfardini**

RESUMO: Aliando instrumentos de análise dos campos da Lingü-
ística e da Literatura, procuramos identificar e compreender as leis 
que regem a construção do conto “Famigerado”, de João Guimarães 
Rosa. Tentamos compreender como o leitor reconstitui essa “estória”, 
dado que, a despeito das dificuldades que o texto roseano lhe impõe, 
ele a apreende de maneira coerente, apoiando-se no que parece sim-
ples e familiar para ultrapassar o que é complexo e estranho. Para 
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Introdução: Ler Guimarães Rosa, uma tradução do intraduzível?
Não é recente nosso desejo de analisar, através de uma perspectiva cogni-
tivo-textual, os contos roseanos de Primeiras Estórias. Enquanto leitoras, 
sempre nos sentimos seduzidas por esses textos, ao mesmo tempo breves 
e densos, que nunca deixaram de nos divertir, impressionar e fazer refletir. 
Esse efeito dos contos sobre os leitores certamente não é gratuito. Em uma 
carta ao seu tradutor J. J. Villard, Guimarães Rosa refere-se a essa obra nos 
seguintes termos:

Muito mais que uma coleção de estórias místicas, Primeiras Estórias é, e preten-
de ser, um manual de metafísica, e uma série de poemas modernos. Quase cada 
palavra nele assume pluralidade de direções e sentidos. Tem de ser tomado de 
um ângulo poético, anti-racionalista e anti-realista. (BIZZARRI, 1981)

Atentando nas palavras do próprio autor, podemos entender melhor os 
princípios que regem a construção dos contos, bem como a origem das di-
ficuldades que eles nos colocam: as narrativas são construídas como textos 
poéticos, e assim precisam ser compreendidas. Ao assumir uma pluralidade 
de sentidos, o texto se coloca como um objeto que exige decifração. 

Se considerarmos que a compreensão desse objeto requer um esforço 
de decifração de uma “língua” particular – a literária –, para que efetue 
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a transposição da linguagem poética para a referencial, devemos admitir 
também que, quanto maior é o estranhamento causado pelo texto, maior 
é o esforço cognitivo empregado nesse processo de “tradução”. Em casos 
extremos, quando o texto se mostra totalmente inacessível ao leitor, essa 
tradução não ocorre, e o texto permanece incompreensível. 

A intraduzibilidade pode ser compreendida como a manifestação da re-
sistência produzida pela presença do não-familiar, de algo desconhecido e 
estranho, difícil de ser transposto para outra língua (BRUM-DE-PAULA, 
2008). Se, em se tratando de traduções de uma língua para outra, estas resis-
tências abrem a possibilidade de expandir e acordar a capacidade expressi-
va da língua de chegada, podemos dizer que, quando se trata da “tradução” 
do literário, estas resistências despertam, não só a capacidade expressiva 
da língua, mas sobretudo a habilidade do próprio leitor em decodificar/
apreender os sentidos possíveis de um texto. Essa habilidade é fortemente 
testada nos textos de Guimarães Rosa, que têm oferecido resistências de 
todo tipo, tanto para leitores quanto para tradutores propriamente ditos. 
Inês Oséki-Dépré, comentando a versão francesa que realizou de Primeiras 
Histórias, assinalou que essa obra, aos “olhos do tradutor [...] representa o 
exemplo do livro impossível de ser traduzido” (1999, p. 229). Essa constata-
ção, porém, não impediu a autora de traduzir a obra, da mesma forma que 
a dificuldade imposta pela leitura não afasta os leitores, mas, pelo contrário, 
instiga-os cada vez mais. Se isso ocorre é justamente porque a intraduzibili-
dade joga com a traduzibilidade, de modo que a própria tradução/compre-
ensão se torna o objetivo desse jogo, desafiador e nunca acabado.

Muito já se falou sobre as dificuldades impostas pela escrita de Guima-
rães Rosa. Sabe-se que a decifração de tão rica obra exige um leitor habili-
doso, capaz de perceber-lhe as agudezas, os requintes da erudição disfar-
çada em formas aparentemente populares, as complexidades que simulam 
simplismos. Não será esse o nosso foco de atenção, mas o seu reverso. Se 
podemos falar da traduzibilidade das narrativas – a qual consistiria, em úl-
tima instância, na possibilidade de reduzir a narrativa ao seu resumo (BAR-
THES, 1973) –, e se consideramos que toda tradução se opera em meio a 
tensão entre o traduzível e o intraduzível (BRUM-DE-PAULA, 2008), pode-
mos então nos perguntar quais os elementos que possibilitam essa tradução 
e nos permitem superar a “intraduzibilidade” de certos textos. Neste caso 
específico, interessa-nos saber como, mesmo confrontados com o estranho 
no texto de Guimarães Rosa, conseguimos lê-lo e compreendê-lo ainda que 
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parcialmente – isto é: conseguimos traduzi-lo. Importa-nos saber quais 
os elementos que permitem a decodificação da mensagem no ato da lei-
tura. O que, afinal, o próprio texto oferece como auxílio à sua “tradução”? 
Como os contextos particulares presentes nas estórias ganham tonalidades 
universais? Como aspectos contraditórios se manifestam e combinam nas 
mais diversas situações? De que modo o leitor reconstitui a história numa 
seqüência coerente, como consegue interpretar os acontecimentos, com-
preender o que parece complexo e estranhar, mas ultrapassar, o que parece 
simples?

Essas são as questões que tentaremos abordar através de uma análise 
lingüística de “Famigerado”. Para tanto, focalizaremos as dimensões tempo-
rais dessa narrativa bem como os elementos que auxiliam a sua legibilida-
de, com o objetivo de fazer emergir as leis que regem sua construção.

1. Procedimentos metodológicos e pressupostos teóricos: 
Abrindo veredas...
Aliando dois campos específicos – a lingüística e a teoria literária –, bus-
camos em cada um deles instrumentos de análise que nos permitissem 
entender os modos de produção de sentidos no texto estudado. Não nos 
restringindo, mas focalizando prioritariamente as questões atinentes 
à temporalidade, buscamos apoio em autores que se ocuparam, do lado 
dos estudos literários, com os problemas vinculados à ordem e à velocida-
de das narrativas (GENETTE, 1976) e com as diferentes funções de seus 
segmentos (BARTHES, 1973), e, do lado dos estudos lingüísticos, com as 
formas de linearização (LEVELT, 1982) e textualização de informações na 
produção de textos narrativos (NOYAU, 1994, 1998; KLEIN e VON STUT-
TERHEIM, 1991, 2005). Nosso percurso de análise orientou-se, assim, no 
sentido de estabelecer uma ponte entre a análise estrutural da narrativa e a 
análise lingüístico-cognitiva da produção textual.

Como se sabe, a análise estrutural da narrativa teve como modelo a Lin-
güística, que lhe forneceu os primeiros termos e princípios metodológicos, 
emprestando-lhe inclusive as categorias de análise. Assim, a frase� – con-
siderada na época a última unidade trabalhada pela Lingüística –, e o 

�	 Os trabalhos em poética e lingüística textual, realizados na década de 70, foram 
fundamentais para o estabelecimento de um quadro conceitual capaz de ultrapas-
sar a sintaxe da frase contribuindo para que o estudo dos aspectos semânticos do 
texto pudesse ser efetuado. 
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discurso narrativo – objeto da análise literária –, foram considerados como 
estruturas entre as quais se estabelece uma relação homológica. 

[...] estruturalmente, a narrativa participa da frase, sem poder jamais se reduzir 
a uma soma de frases: a narrativa é uma grande frase, como toda frase cons-
tatativa é de certa maneira o esboço de uma pequena narrativa. Se bem que 
elas disponham aí de significantes originais (freqüentemente muito comple-
xos) encontram-se com efeito na narrativa, aumentados e transformados à sua 
medida, as principais categorias do verbo: os tempos, os aspectos, os modos, as 
pessoas; além disso, os próprios “sujeitos” opostos aos predicados verbais não 
deixam de se submeter ao modelo frásico [...]. (BARTHES, 1973, p. 24)

Essa verificação permitiu que se falasse em uma “língua da narrativa’ 
(BARTHES, 1973), cujos elementos se organizam e se combinam segundo 
regras próprias, segundo uma “gramática” particular. Entender o funcio-
namento destas “regras gramaticais” – diremos: desta gramática narrativa 
– corresponderia a entender como, a partir de pequenas unidades, dispos-
tas linearmente, mas articuladas em vários níveis, os sentidos de um texto 
podem ser apreendidos no ato da leitura.

Essa língua virtual, no momento de sua atualização (o texto narrativo), 
abre para o leitor uma trilha no vasto campo de inúmeras possibilidades. 
Dizemos “trilha” para enfatizar aqui o papel ativo do leitor: pois ler não é 
percorrer uma estrada principal já feita, e mil vezes percorrida; é, ao con-
trário, procurar uma vereda, um atalho, abrir o caminho no próprio ato 
da leitura, sempre e a cada vez como se fosse a primeira. Isso significa, em 
outras palavras, que o ato de ler um texto narrativo nos confronta qua-
se sempre com algo desconhecido (pelo menos num primeiro momento), 
diante do qual formulamos hipóteses e desenvolvemos estratégias que nos 
permitem superar os obstáculos e seguir adiante.

Para entender o processo de deciframento de um texto talvez seja útil en-
tender antes como ele é produzido. O modelo teórico da Quaestio (KLEIN 
e VON STUTTERHEIM, 2005), que procura explicar os processos envol-
vidos na produção oral de uma narrativa, pode nos fornecer algumas pistas 
nesse sentido. Mas por que tentar compreender o conto roseano a partir 
de um modelo destinado a descrever o funcionamento das diferentes ope-
rações mentais subjacentes ao emprego da língua em tempo real? Porque 
ele permite a análise de tarefas verbais complexas, e contar uma história é 



O simples complexo e vice-versa 249

uma delas. Além disso, embora o conto “Famigerado” seja um texto literá-
rio escrito que foi minuciosamente trabalhado pelo seu autor, ele remete à 
história vivida, a acontecimentos supostamente experienciados e contados 
por um narrador autodiegético, assumindo aspectos da oralidade, como se 
fosse um conto realmente contado, um conto que se pode ouvir. Em vista 
desse aspecto particular do conto, é possível, sim, estabelecer relações entre 
as produções textuais orais e esta forma narrativa.

A produção textual é o resultado de representações mentais diversas. 
A quaestio, à qual a totalidade do texto pretende responder, visa a atualizar 
informações que foram armazenadas e, em seguida, transformadas pelo lo-
cutor. Ela ativa, conseqüentemente, uma parte dessa representação global 
que se encontra em algum lugar da memória a longo prazo, estocada sob 
forma de proposições, esquemas ou scripts, por exemplo. Os processos de 
seleção, os eventuais acréscimos e as operações de linearização da informa-
ção têm início no momento em que o locutor começa a responder a essa 
quaestio. Em seguida, ocorre a representação do discurso, isto é, a represen-
tação da mensagem pré-verbal – que já possui forma linear –, ainda despro-
vida de forma lingüística. Trata-se de uma estrutura conceitual sob formato 
proposicional�. A partir desse ponto, o locutor aplica as regras gramaticais 
de sua língua. Enfim, a representação do discurso torna-se texto.

No que diz respeito à macroestrutura textual, a quaestio permite iden-
tificar duas estruturas discursivas: a trama e o pano de fundo. As proposi-
ções que respondem à quaestio constituem a trama, as outras proposições, 
o pano de fundo. Utilizaremos como exemplo de quaestio narrativa um tre-
cho do próprio conto analisado:

Quaestio (implícita): O que aconteceu contigo?
Resposta: a) Eu estava em casa. b) o arraial sendo de todo tranqüilo. c) Parou-
me à porta o tropel. d) Cheguei à janela. e) um grupo de cavaleiros. f) Isto é, 
vendo melhor: g) um cavaleiro rente, h) frente à minha porta, i) equiparado, 
j) exato; k) e, embolados. l) de banda, três homens a cavalo. m) Tudo, num 
relance, n) insolitíssimo. o) Tomei-me nos nervos.

�	  A proposição é uma unidade semântico-conceitual cujo núcleo interno comporta um pro-
cesso (normalmente expresso por um verbo ou por um atributo) e uma entidade (seres ou 
objetos).
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Essa quaestio restringe as informações no nível global e divide as pro-
posições do texto em duas estruturas. Na trama (em negrito no exemplo 
acima), encontramos eventos ancorados no eixo temporal, organizados 
cronologicamente e ocupando um intervalo específico; no pano de fundo, 
encontramos informações complementares.

No que concerne à microestrutura, o texto é formado de uma teia de 
referentes, pertencentes a diferentes domínios e distribuídos nas proposi-
ções que compõem o texto. Estas, repartidas na trama e no pano de fundo, 
formam um todo coerente e coeso no qual circulam, de uma proposição a 
outra, diferentes informações correspondentes a cinco domínios referen-
ciais: entidades (seres vivos e/ou objetos), espaço, tempo, processo (ações, 
processos e estados) e modalidade. Assim, um texto coerente, produzido 
como resposta a uma questão global (uma quaestio), implica um movimen-
to referencial desses domínios semânticos. No que concerne à quaestio de 
tipo narrativo, como a que rege o conto, o locutor, inscrito em uma situação 
real de comunicação, tenderá à:

a) situar sua história no passado;
b) introduzir, enquanto foco, um processo semanticamente próximo a “acon-
tecer”;
c) produzir um texto narrativo contendo proposições da trama que façam re-
ferência a um intervalo temporal específico; a trama será, assim, constituída de 
eventos singulares ordenados cronologicamente. As situações não restringidas por 
essa quaestio farão parte do pano de fundo; dentre elas, encontramos avaliações, 
descrições, explicações, eventos concomitantes ou anteriores aos instanciados na 
trama narrativa;
d) manter a referência às entidades;
e) manter a referência à modalidade do real.

Quando efetuamos uma análise literária do texto narrativo, podemos, 
do mesmo modo, separar as seqüências narrativas que desempenham fun-
ções nucleares das que possuem valor indicial. As unidades narrativas mí-
nimas (que Barthes chama de funções), podem ter caráter distribucional ou 
integrativo. Elas se organizam em dois sentidos: no plano sintagmático, es-
tabelecem relações de contigüidade e complementariedade/causalidade; e 
no plano paradigmático, relações de similaridade, responsáveis pela carac-
terização e criação de atmosferas. O primeiro plano diz respeito ao fazer, à 
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operação; o segundo, ao ser/parecer, à significação. Às unidades situadas no 
eixo sintagmático, Barthes chama propriamente funções; àquelas situadas 
no eixo paradigmático, chama índices. As funções podem ser classificadas 
segundo sua importância para o desenvolvimento da ação principal. Toda 
narrativa apresenta funções cardinais – núcleos –, que representam os pon-
tos de instabilidade, de risco, os momentos de tensão narrativa; e funções 
catalisadoras – catálises –, que preenchem os espaços entre os núcleos e re-
presentam momentos de estabilidade, de repouso. Os índices são informa-
ções que não servem propriamente a impulsionar o desenrolar da história, 
mas atuam na caracterização/identificação de personagens, tempos, espa-
ços, e podem também ser de dois tipos: os informantes, que fornecem dados 
diretos e precisos acerca dos referentes; e os índices propriamente ditos, que 
devem ser identificados, colhidos ao longo do texto e exigem decifração. 
Assim, uma narrativa pode ser predominantemente funcional, isto é, rica 
em funções, o que equivale a dizer: ações; ou pode ter caráter fortemente 
indicial, ou seja, pode informar ou sugerir mais do que realmente narrar, 
promover o desenvolvimento da ação. Relacionando o modelo proposto 
por Klein e von Stutterheim com a classificação das funções indicadas por 
Barthes, observamos que as proposições que compõem a trama correspon-
dem exatamente às funções cardinais, enquanto que no pano de fundo en-
contraríamos todas as demais funções (catálises, índices e informantes). 

A identificação das funções e a sua localização no eixo temporal nos 
permitem verificar a ordem que a narrativa dá aos fatos e a velocidade que 
ela imprime ao desenrolar da história�. Identificando os núcleos, podemos 
dispor cada fato numa ordem cronológica e observar se, na narrativa, a 
linearidade do discurso obedece ou não a sucessão temporal. Contrastando 
núcleos e índices é possível avaliar a celeridade ou a lentidão da narrativa: 
quanto mais funcional, mais rápida, quanto mais indicial, mais lenta. As-
sim, quanto à velocidade, a narrativa pode oscilar entre dois extremos: a 
pausa descritiva, em que muito é dito sem que nada aconteça; e a elipse; em 
que coisas acontecem sem que nada seja dito. A cena (representação direta 
dos fatos, sem mediação) e o sumário (resumo dos fatos feito pelo narra-
dor) se encontrariam a meio caminho entre um pólo e outro (GENETTE, 

�	 É fundamental aqui a distinção, proposta por Genette (1976, p. 25) entre história, “o sig-
nificado ou conteúdo narrativo”, e narrativa, “o significante, enunciado, discurso ou texto 
narrativo em si”. O primeiro termo diz respeito aos fatos, o segundo, ao modo como eles 
são apresentados.
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1976). Retomando mais uma vez o modelo da quaestio, podemos dizer da 
mesma forma que, quando há um maior número de proposições ancoradas 
no eixo do tempo (trama), a narrativa se torna mais rápida e, ao contrário, 
quando há abundância de proposições no pano de fundo, o texto se expan-
de e a narrativa se torna mais lenta. 

Nos itens seguintes apresentamos nossas considerações a respeito de 
aspectos do texto que, segundo cremos, contribuem para a sua traduzibi-
lidade/legibilidade: códigos compartilhados, brevidade, linearidade no ní-
vel diegético, recursos intensificadores, economia das formas lingüísticas. 
Através do exame desses aspectos é possível observar que a complexidade 
do conto é amenizada pelo uso de formas e modos simples e conhecidos, 
favorecendo assim a sua compreensão.

2. Necessárias considerações prévias: Simples versus Complexo

Só aparentemente e enganosamente é que ele se finge de simples e livrinho 
singelo.

Guimarães Rosa, sobre Primeiras estórias

Simplicidade e complexidade, duas noções úteis, mas de difícil defi-
nição. Elas adaptam-se pouco às (multi)formas e sentidos da língua, po-
dem ser reduzidas a meros juízos de valor, coincidindo com pontos de 
vista subjetivos e representando impressões ou equívocos. Dependendo 
da situação, o emprego desses termos indica preconceitos ou estereóti-
pos lingüísticos daqueles que os utilizam. De fato, identificar um siste-
ma como simples pode significar também que ele é pobre ou imperfeito. 
O que dizer das formas simples e complexas, dos processos represen-
tados, na superfície do discurso, por uma única unidade lexical, um 
verbo ou um nome, por exemplo, ou um complexo verbal (duas ou mais 
unidades)? Os acontecimentos relatados em uma narrativa seriam mais 
facilmente produzidos e compreendidos quando expressos por formas 
simples? E quanto à cronologia da história, ela seria mais facilmente 
produzida (e, conseqüentemente, compreendida) pelo emprego explícito 
de itens lexicais especializados na representação de eventos sucessivos? O 
que tende a expressar a simplicidade e a complexidade no que diz respeito 
à produção e à compreensão de um texto? Seriam os modos de produção 
(oral ou escrito), os tipos de texto, a maneira como as informações circulam 
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dentro deles, o(s) registro(s) adotado(s), a quantidade e a seleção de itens 
lexicais efetuadas pelo autor, os aspectos formais? 

Desde já é importante que se diga que nem sempre o que é simples do 
ponto de vista formal o é do ponto de vista cognitivo. O próprio uso da 
língua portuguesa mostra que, em certos casos, formas simples são subs-
tituídas por formas compostas, formas sintéticas, por analíticas – veja-se, 
por exemplo, o uso predominante no cotidiano do mais-que-perfeito com-
posto em lugar do simples, da passiva analítica em lugar da sintética, do 
futuro perifrástico em lugar do simples. Isso ocorre por um processo de 
simplificação, não formal, mas cognitivo: o processador humano procura 
caminhos menos onerosos cognitivamente – é em geral mais fácil produzir 
e compreender uma forma expandida do que uma condensada, embora ela 
pareça mais complexa devido à sua extensão

No que se refere à narrativa, também podemos observar algo seme-
lhante: uma narrativa elíptica pode se tornar incompreensível; é necessário 
um número mínimo de informações para que uma história seja contada 
e compreendida. Por outro lado, o excesso de informações também pode 
perturbar a compreensão. Mesmo na comunicação diária, é preciso contar 
com os pressupostos, com os subentendidos, pois, se tivéssemos que dar 
todas as informações pertinentes a um dado assunto, a comunicação se tor-
naria inviável. O que faz, então, uma narrativa ser simples ou complexa? A 
exigüidade ou a profusão das informações? Das ações? Por certo não é fácil 
estipular um critério válido para determiná-lo.

Diante dessa dificuldade, somos obrigadas a estabelecer uma distinção 
entre o aspecto formal e o cognitivo. O simples e o complexo podem assim 
se manifestar ou no plano da formalização, ou no plano da cognição, ou 
em ambos. 

3. Resultados da análise: Desbravando o sertão...

3.1 Código genérico: Estória e Western
Uma primeira observação que se pode fazer em relação a um texto (literá-
rio ou não) diz respeito ao seu enquadramento genérico. Independente do 
conceito de gênero que se adote, podemos dizer, de modo geral, que um 
gênero configura um conjunto de aspectos que aproximam ou aparentam 
objetos diversos, que podem, assim, ser reduzidos a uma espécie de deno-
minador comum. Nesse sentido, o gênero representa uma certa limitação à 
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criação poética (sobretudo quando compreendido a partir de uma concep-
ção clássica), à medida que define os aspectos que uma obra deve apresentar 
para ser caracterizada como pertencente a um gênero dado. Por outro lado, 
essa mesma limitação constitui uma via de acesso facilitada do leitor à obra, 
já que, uma vez reconhecido o gênero ao qual ela pertence, reconhecem-se 
facilmente as normas de funcionamento que regem essa mesma obra: dian-
te de um determinado gênero, o leitor estrutura suas expectativas de acordo 
com ele. Dessa forma, pode-se falar de um código genérico segundo o qual 
um texto pode ser “decifrado”. Esse código, ao mesmo tempo em que res-
tringe as possibilidades de uma obra, oferece um esquema dentro do qual 
ela pode ser lida e compreendida, delimitando e guiando a compreensão 
do leitor, que se apóia em conhecimentos prévios acerca do gênero e define 
assim um caminho de leitura coerente.

Seguindo essa linha de pensamento, podemos considerar, de acordo 
com Maingueneau (1996), o discurso literário como um ato de enuncia-
ção submetido às mesmas normas da interação verbal que regem qualquer 
processo de comunicação. Aquilo que Ducrot chama de leis do discurso� 
são princípios que “desempenham um papel considerável na interpreta-
ção dos enunciados e definem uma espécie de competência pragmática” 
(MAINGUENEAU, 1996, p. 115). Assim, todo discurso, mesmo o literário, 
repousa sobre convenções tácitas, embora nem sempre essas convenções 
sejam respeitadas. No campo da literatura, teríamos entre leitor e autor 
uma espécie de cooperação baseada sobretudo nas expectativas do gênero 
em questão; mesmo quando há infração, esta só pode ser percebida contra 
um fundo de regularidade esperada.

As expectativas do leitor já começam a ser moldadas desde a leitura do 
título da obra (na verdade, desde a observação do nome do autor, cujo es-
tilo, quando conhecido, já orienta a leitura num certo sentido). No caso 
em questão, em que a obra traz no título a palavra “estórias”, esse simples 
detalhe já indica não apenas o que podemos esperar, mas também o modo 
como devemos nos posicionar diante dos textos ali reunidos: uma estória é 
uma pequena narrativa de ficção, sendo a palavra normalmente usada para 

�	 Conjunto de normas que regem as relações de comunicação – tais como as máximas 
conversacionais de Grice, cujo metaprincípio é o princípio da cooperação: máximas da 
qualidade, quantidade, modalidade e relevância. Maingueneau, baseado na classificação 
proposta por C. Kerbrat-Orecchioni, apresenta os seguintes princípios: da cooperação, da 
pertinência, da sinceridade, da informatividade, da exaustividade e da modalidade.
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designar, no campo do folclore, a narrativa popular, o conto tradicional. O 
termo “estória”, referindo-se a algo inventado, deixou de ser usado há muito 
em favor do termo “história”, em minúscula, em oposição à “História”, em 
maiúscula, que designa o que é verídico. O fato de o autor ter preferido 
o termo “estórias”, e no plural, realça o caráter não apenas ficcional, mas 
sobretudo popular, folclórico dos contos, que de fato se apóiam em figuras 
bastante conhecidas do folclore brasileiro, tais como o jagunço, o vaqueiro, 
e o próprio sertão e suas peculiaridades (o próprio título do conto, “Fa-
migerado”, não deixa de ter relação com esse contexto, à medida que traz 
de imediato à mente do leitor a imagem do jagunço solitário e perigoso). 
O termo “estórias” pode ainda ser associado a “causos”, que são episódios 
verídicos ou inventados, supostamente vivenciados pelos contadores de es-
tórias, geralmente tropeiros, vaqueiros ou peões de fazenda, cuja vida aci-
dentada propicia a extraordinária profusão desse tipo de narrativas, nas 
quais podem se misturar elementos míticos e lendários.

A leitura do primeiro parágrafo do texto (o que de resto se reforça ao 
longo de todo ele) remete a um outro gênero bastante conhecido: o western, 
o estilo dos filmes de cowboys americanos cuja influência, no Brasil, levou 
a que se produzisse nos anos 60 uma série de filmes que ficou conhecida 
como “ciclo do cangaço”�. Nessas produções, o enredo costuma ter estrutu-
ra linear e se apoiar sobre tipos e situações mais ou menos definidos: herói 
solitário, vilões perversos, lugares ermos, perseguições e duelos, emergên-
cia do perigo em cenários de aparente tranqüilidade. As produções ligadas 
ao cangaço brasileiro não se afastam muito desse modelo, podendo-se mes-
mo falar de uma espécie de “faroeste nordestino”.

No nosso caso específico, o conhecimento histórico também contribui 
para compor o perfil de figuras como o cangaceiro ou o jagunço. O cangaço, 
por exemplo, foi um fenômeno social que se expandiu na região nordeste 
do Brasil no período de 1870 a 1940, aproximadamente, e caracterizou-
se por ações violentas por parte de cangaceiros, que andavam em bandos 
armados, espalhando o medo pelo sertão nordestino. Promoviam saques, 
ataques, seqüestros e assassinatos, sob pagamento ou gratuitamente; possuíam 

�	 É de 1953, o filme O cangaceiro, uma espécie de faroeste nordestino, em que a imagem 
desta personagem folclórica é associada à do cowboy norte-americano (no longa-metra-
gem, por exemplo, os cangaceiros aparecem montados em cavalos, animais que não fa-
ziam parte da realidade do sertão nordestino naquele período, mas que sempre apareciam 
nos faroestes americanos).
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uma vida nômade, movimentando-se constantemente de uma cidade à ou-
tra, onde, ao chegar, pediam recursos e ajuda aos moradores locais, a cuja 
eventual recusa respondiam com a violência. Como não seguiam as leis 
estabelecidas pelo governo, eram perseguidos constantemente pelos poli-
ciais. Situações semelhantes, ainda que com traços peculiares, verificam-se 
também em outras regiões do país marcadas por conflitos pela posse de 
terras e cujas leis obedeciam ao poder do mais forte. 

O conto “Famigerado” pode ser lido, portanto, à luz dos códigos gené-
ricos do conto (estória ou causo)� e do western (ou do cangaço, especifi-
camente), como também à luz da História, pois mobiliza conhecimentos 
históricos compartilhados com os leitores, tais como aqueles que se referem 
à realidade de algumas regiões naquele período.

Alguns aspectos relacionados ao comportamento, modo de aborda-
gem ou posição das personagens num determinado espaço, e mesmo 
certas formas de apresentação do ambiente, funcionam como um có-
digo a partir do qual o leitor (ou expectador) pode prever o desenrolar 
dos fatos. No conto, por exemplo, a primeira referência ao espaço (“Eu 
estava em casa, o arraial sendo de todo tranqüilo”) situa a personagem 
num cenário de extrema tranqüilidade, cujo sossego será quebrado pela 
chegada do “tropel”. O leitor, entretanto, já sabe que a tranqüilidade é 
aparente, pois essa descrição estática faz parte de uma convenção: ela 
antecede a ação que assumirá em seguida o papel central da narrativa. 
Assim, o leitor do conto espera o acontecimento terrificante, que de res-
to já está indiciado no título: a palavra “famigerado” é comumente usa-
da com referência a mal-feitores e bandidos da pior espécie. A presença 
de um “grupo de cavaleiros” e sobretudo daquele “com cara de nenhum 
amigo” remete à situação de perigo conhecida na região: a abordagem 
do morador local pelo bando de criminosos. Não é irrelevante a menção 
ao fato de os outros “tristes três” estarem ali “coagidos” (depois se sabe-
rá que estão como testemunhas): o fato de não constituírem um “bando” 
parece ser a princípio um fator apaziguador. Por outro lado, o poder 
que o “cavaleiro rente” parece exercer sobre eles acentua o caráter te-
mível “do brabo sertanejo”. O medo do narrador-protagonista aumenta 
à medida que ele se percebe tão acuado como os outros três. De fato, o 

�	 Abordaremos as especificidades do conto no próximo item, em que trataremos, entre ou-
tras coisas, de questões como extensão e densidade narrativa.
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homem revelar-se-á “perigosíssimo”, mas antes mesmo de a personagem 
se identificar, a descrição de seu perfil já indica isso:

O chapéu sempre na cabeça. Um alarve. Mais os ínvios olhos. E ele era para 
muito. Seria de ver-se: estava em armas – e de armas alimpadas. Dava para se 
sentir o peso da de fogo, no cinturão, que usado baixo, para ela estar – se já ao 
nível justo, ademão, tanto que ele se persistia de braço direito pendido, pronto 
meneável. Sendo a sela, de notar-se, uma jereba papuda urucuiana, pouco de 
se achar, na região, pelo menos de tão boa feitura. Tudo de gente brava. Aque-
le propunha sangue, em suas tenções. Pequeno, mas duro, grossudo, todo em 
tronco de árvore. Sua máxima violência podia ser para cada momento. Tivesse 
aceitado de entrar e um café, calmava-me. Assim, porém, banda de fora, sem 
a-graça de hóspede nem surdez de paredes, tinha para um se inquietar, sem 
medida e sem certeza.

De acordo com o código de comportamento pressuposto, tirar o chapéu, 
assim como entrar e aceitar um café, seria um sinal de cortesia, sinalizaria 
uma atitude amigável. Permanecendo com o chapéu na cabeça, recusando 
o café e, ademais, estando “de armas alimpadas [...] ademão”, a personagem 
é colocada numa posição de ataque iminente: “Sua máxima violência podia 
ser para cada momento”, possibilidade que o medo do narrador-persona-
gem e a delonga nesse detalhamento da imagem medonha do jagunço pa-
recem reforçar, criando uma atmosfera de expectativa para um desenlace 
funesto. É justamente nesse momento (na metade do conto) que a narrati-
va frustra a expectativa do leitor, pois a ação esperada não acontece e, em 
seu lugar, temos uma situação totalmente inusitada: o que leva o jagunço a 
abordar o médico é uma questão lingüística, o desejo de conhecer o sentido 
de uma palavra – “famigerado”. O conto, que do início até o meio parece es-
tar direcionado para a pessoa – o jagunço famigerado –, volta-se de repente 
para a língua – a palavra que designa o sujeito.

Como se pode perceber, o conto se apóia em uma série de convenções 
genéricas, facilitando o acesso do leitor ao texto; porém, no momento em 
que este se acha confortável e familiarizado com o universo criado pela 
narrativa, o conto rompe com o código e instaura um acontecimento não 
previsto. Contudo, essa ruptura não chega a perturbar a compreensão do 
texto, porque ela é anunciada logo no início; antes mesmo de relatar o even-
to o narrador aponta para o seu caráter incomum: “Quem pode esperar 
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coisa tão sem pés nem cabeça?”. O leitor atento, ao mesmo tempo em que 
reconhece o código pelo qual se pauta a narrativa, coloca-se de sobreavi-
so, esperando que essa coisa “sem pés nem cabeça” aconteça a qualquer 
momento. Dessa forma, o conto planta o desconhecido no seio do que é 
familiar, preparando, assim, a emergência do estranho.

3.2 Extensão e velocidade
“Famigerado” é um conto, e um conto caracteriza-se, entre outras coisas, 
pela sua brevidade e densidade. Enquanto narrativa breve, envolvendo uma 
única célula dramática, o conto pode ser considerado um texto simples, já 
que a unidade de ação associa-se normalmente a um espaço e a um núme-
ro de personagens limitados, bem como a um tempo geralmente fraco em 
digressões. Conforme Massaud Moisés, “às três unidades [tempo, espaço e 
ação] acrescenta-se outra: a de tom. Efetivamente, os ingredientes da nar-
rativa devem convergir para um único objetivo e ocasionar uma única im-
pressão no leitor: ofertar-lhe uma imagem, um aspecto, do dia-a-dia multi-
tudinário” (p. 101). De fato, ao lermos “Famigerado”, não nos perguntamos, 
por exemplo, acerca da vida pregressa ou ulterior do narrador, ou acerca 
dos motivos da questão entre o jagunço e o governo; ao contrário, ao ler o 
conto, toda nossa atenção se volta para o desfecho, nesse caso, o fato insóli-
to que se irá relatar. É aí que o outro aspecto mencionado, a densidade, ad-
quire papel fundamental para se avaliar a qualidade de um conto; e quanto 
maior a densidade, mais complexa se torna a narrativa.

No conto, podemos perceber facilmente uma distinção entre a atmosfera 
íntima, secreta, temerosa, criada progressivamente pelo narrador, e a ambiên-
cia exterior, a dos acontecimentos, da distribuição dos corpos no espaço, da 
sucessão dos eventos, dos movimentos, dos diálogos. Seguindo uma linha de 
progressão interior e outra exterior, a narrativa pode ser filiada a dois tipos de 
contos: o conto de ação e o conto de efeito emocional, podendo-se também 
associar a este último o conto de atmosfera�. O primeiro tipo é o mais tradi-
cional e em geral apresenta uma estrutura linear, apoiada predominantemente 
na ação. Já o segundo concentra-se na produção de uma emoção, conferindo 
ao enredo e ao conflito não raro um papel secundário. O leitor, à medida que 

�	 Massaud Moisés, apoiando-se em Carl H. Grabo (The art of the short story, 1913), sugere 
uma classificação dos contos em 5 grupos: histórias de ação; de caráter; de cenário ou 
atmosfera; de idéia; e de efeitos emocionais.
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avança na leitura, vai sendo tomado por um sentimento de “curiosidade e so-
freguidão” produzidas pelo próprio andamento do discurso narrativo, que nor-
malmente é mais lento e direcionado gradualmente para o clímax. 

Se organizarmos os fatos narrados no conto numa linha temporal, tere-
mos aproximadamente a seguinte seqüência:

Chegada do gru-
po de cavaleiros

Saudação do ja-
gunço ao médico

Abordagem (per-
gunta do jagunço)

Resposta do narrador
ao jagunço

--------↑-------------------↑--------------------↑-------------------↑--------

Reformulação da 
pergunta

pelo jagunço

Reformulação 
da resposta pelo 

médico

Agradecimento do 
jagunço ao médico

Saudação e partida do 
jagunço

--------↑--------------------↑----------------↑-----------------------↑------→

Se dividirmos a narrativa em duas partes iguais (em número de linhas), 
veremos que os dois primeiros eventos ocorrem na primeira parte, enquanto 
todos os outros ocorrem na segunda. O menor número de eventos registrados 
numa mesma extensão de texto confere à narrativa um andamento lento, mar-
cado pelas longas seqüências descritivas e reflexivas, vinculadas à percepção 
do narrador. Um maior número de eventos, sobretudo quando expressos em 
discurso direto, sem a mediação do narrador, dão celeridade à narrativa, que 
se restringe aos fatos, pondo de lado as reflexões e descrições estáticas. Quanto 
à velocidade narrativa, podemos dizer, portanto, que o conto se utiliza magis-
tralmente de dois tempos: um tempo psicológico expandido, que se reflete na 
lentidão maior da narrativa até a sua primeira metade, em que se prepara o 
clímax; e um tempo real (em que as coisas acontecem na realidade externa), 
manifesto sobretudo na segunda metade do conto, quando o discurso direto 
das personagens assume maiores proporções e a narrativa se acelera.

3.3 Ordem
A segmentação do texto em seqüências narrativas e em proposições 
permitiu observar o modo como o texto se comporta no que diz 
respeito à ordem de apresentação dos fatos e eventos�. Podemos dizer 

�	 Usaremos o termo “fato” para nos referir ao acontecimento que constitui uma seqüência 
narrativa de caráter funcional (Barthes); e o termo “evento” para nos referir às unidades 
mínimas de sentido representadas por uma proposição (Klein e von Stutterheim).
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que, de modo geral, a narrativa apresenta uma estrutura linear, pois os 
fatos relatados pelo narrador seguem uma seqüência cronológica, apre-
sentando-se segundo a ordem da história. A única exceção poderia ser 
a referência à “questão” do jagunço com “o moço do governo”, um fato 
anterior que motiva a diligência do jagunço. Já no nível microestrutural 
nem sempre essa linearidade se verifica.

Segundo Levelt (1989), os princípios da linearização estão relacionados ao 
conteúdo discursivo e às exigências do processo de produção textual, o que 
pressupõe conhecimentos compartilhados entre locutor e ouvinte (narrador 
e leitor), dependentes do conteúdo do discurso e de características ligadas ao 
funcionamento da cognição, independentes do discurso. Quando a ordem da 
enunciação coincide com a ordem dos eventos relatados, ocorre uma forma 
não marcada de linearização: o locutor segue o princípio da ordem natural 
(PON). Esta ordem é eficaz, apóia-se no conhecimento mútuo e não impõe 
muita sobrecarga à nossa memória de trabalho. A produção e a compreensão 
são, assim, facilitadas, pois as causas precedem os efeitos, os meios precedem os 
objetivos, a planificação precede a execução e os eventos narrados coincidem 
com o fluxo da fala (ou da escrita). Por esse motivo, mesmo quando poucos 
elementos lingüísticos especializados marcam a sucessão dos acontecimentos, 
como no conto Famigerado, o texto é reconstruído pelo ouvinte (leitor) sem 
muita dificuldade, como podemos verificar nos quatro fragmentos abaixo:

Proposições Planos discursivos MR* Elementos 
Lingüísticos

a	 Perguntei: 
respondeu-me

(T1 = trama)
(T2)

AP**
AP PON

b

Pensava, pensava. Cabisme-
ditado.
Do que resolveu,
levantou as feições.

(T1) 
(T2)
(T3) 
	

AP
AP
AP PON

c

Convidei-o
a desmontar,
a entrar.
Disse  

de não.

(T1)
(PF = pano de 
fundo) [-RT]***
(PF) [-RT]
(T2) 
(PF) [-RT]

AP
AP
AP
AP 
AP

PON
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d

Esporou,
foi-se, o alazão.

* MR: movimento 
referencial
** AP: após, sucessão 
cronológica
*** -RT: sem referência 
temporal

(T1)
(T2)	

AP
AP PON

No quadro acima, observando o que ocorre com nove eventos ancora-
dos no eixo do tempo, pertencentes à trama (T), e três pertencentes ao pano 
de fundo (PF), podemos melhor compreender como a estória é produzida 
pelo autor e reconstruída pelo leitor quando não há quebra de linearidade. 
Na trama, os acontecimentos apresentam-se de forma cronológica, ou seja, 
um evento segue o outro segundo um movimento de sucessão cronológica 
(AP). Através desse movimento, a narrativa avança no tempo. Na superfície 
da língua, os meios empregados para isso são muito econômicos: o autor 
não faz uso de pronomes pessoais – que poderiam auxiliar na compreensão 
provocando uma maior redundância informacional e indicar as mudanças 
de turnos de fala –, nem de nenhum advérbio, locução ou conector tem-
poral – que poderiam realizar uma marcação explícita do tempo. O único 
meio lingüístico empregado é o verbo. É através dela, do léxico verbal liga-
do à comunicação (perguntar, responder, convidar, dizer) e do princípio da 
ordem natural que o texto se constrói e é reconstruído. De fato, em a e c, 
a cronologia é restabelecida graças à construção do léxico verbal e à nossa 
experiência do mundo: um turno de fala segue o outro de modo sucessivo. 
Em b, a cronologia segue, principalmente, o movimento feito pela perso-
nagem: para cada posição, um momento distinto (cabeça baixa / cabeça 
levantada). Em d, o que nos impede de entender as duas ações como conco-
mitantes – pois as entidades ligadas a elas são diferentes – é o fato de iden-
tificarmos na ação do jagunço a causa da partida do alazão. Os dois eventos 
virtuais, que não possuem ancoragem no eixo do tempo (-RT), também são 
alinhados numa seqüência reconstruída a partir de nossos conhecimentos 
de mundo: é preciso descer do cavalo para entrar na casa do médico. 
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O princípio da ordem natural é eficaz para o locutor e para o ouvin-
te/leitor porque coincide com a organização da experiência, e o arranjo dos 
acontecimentos relatados segue o fluxo da fala. Além disso, a estrutura dos 
acontecimentos é geralmente memorizada de modo que os eventos conse-
cutivos estejam associados, próximos. Assim, é mais fácil recuperar a infor-
mação, pois cada acontecimento serve de referência ao evento seguinte.

Quando o movimento é de retorno (ANT), a trama é interrompida e 
eventos anteriores aos que estão sendo relatados emergem. O último even-
to da seqüência, no entanto, deve ficar guardado na memória enquanto os 
novos acontecimentos – que surgem do passado – são reportados. Há, evi-
dentemente, uma carga cognitiva mais onerosa para o leitor/ouvinte, pois 
ele deve reter as informações até o momento em que o narrador decida re-
tomar a estória do ponto em que a suspendeu. Daí decorre que uma trama 
linear, ainda que bastante desenvolvida, seja considerada mais simples, uma 
vez que sua reconstituição é menos onerosa do ponto de vista cognitivo.

No entanto, essa trama “simples” – cujos eventos estariam rigorosa-
mente dispostos de modo cronológico e todas as informações ancoradas 
no eixo temporal, segundo uma ordem linear – não se verifica no conto. De 
fato, a trama (T) é pouco desenvolvida (Figura 2) e o movimento indicando 
sucessividade (AP, Figura 2), presente na trama e na estrutura secundária da 
narrativa, é relativamente fraco. Além disso, embora haja poucos retornos 
no tempo (ANT) em relação ao número total de proposições, a expressão 
da simultaneidade (SIM) é elevada. Há, conseqüentemente, quebra da line-
aridade do texto: a trama adquire um caráter pouco liso (como se ela fosse 
uma rodovia cheia de ondulações), e o pano de fundo estufa, desenvolve-se. 
Trata-se de uma narrativa cujo movimento referencial é “complexo”: crono-
logia (AP) quebrada por retornos no tempo (ANT), eventos concomitantes 
(SIM) e projeções futuras não ancoradas no eixo temporal (AP). 

 
 

                   Figura 1				    Figura 2
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Dentro desse contexto, além dos eventos dispostos em seqüência, o que 
auxiliaria na reconstrução e compreensão da estória? Destacamos três as-
pectos associados à quebra da linearidade que podem contribuir para essa 
compreensão.

a) No conto “Famigerado”, os retornos (movimentos AP) ocorrem freqüen-
temente, mas eles não dificultam a reconstituição da estória porque muitos 
dos eventos que emergem do passado repetem-se a cada novo retorno pro-
vocado pelo narrador, como nos dois exemplos a seguir:

Exemplo 1:
1. Saíra e viera, aquele homem, para morrer em guerra.
2. respondeu-me que não estava doente, nem vindo à receita ou consulta.
3. “Eu vim preguntar a vosmecê uma opinião sua explicada...”
4. “Vosmecê é que não me conhece. Damázio, dos Siqueiras... Estou 

vindo da Serra...”
5. vindo para exigir-me, rosto a rosto, o fatal, a vexatória satisfação?
6. “Saiba, vosmecê que saí ind’hoje da Serra, que vim, sem parar, essas 

seis léguas, expresso direto (...)
7. “Só vieram comigo, para testemunho...”

Exemplo 2:
1. Convidei-o a desmontar, a entrar. Disse de não.
2. Tivesse aceitado de entrar e um café calmava-me
3. Outra vez, aceitaria de entrar em minha casa.

Como podemos observar, o narrador, ao efetuar o recuo no eixo tem-
poral, retorna aos mesmos eventos: sair e vir (exemplo 1); entrar e recusar 
(exemplo 2). Desse modo, a retomada do mesmo evento, embora efetue 
uma quebra na linearidade, vem reforçar uma informação já dada.

b) Ao quebrar a linearidade do texto, seja com retornos (ANT) ou pro-
jeções futuras contendo acontecimentos virtuais, não ancorados no eixo 
temporal (AP, -RT), o narrador organiza os eventos em seqüência, de modo 
cronológico, o que facilita a compreensão do que está sendo contado. É o 
que ocorre em quase todos os exemplos acima.
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c) Finalmente, podemos dizer que, quando há quebra da linearidade, esta 
se realiza no nível microestrutural, envolvendo eventos mínimos, e não 
seqüências narrativas maiores. No nível narrativo, o texto é linear, o que 
facilita o acompanhamento da história pelo leitor.

3.4 Recursos intensificadores: Vendo e ouvindo o tempo
Analisar a expressão da temporalidade em Famigerado, conto organizado 
em torno de elementos auditivos e visuais, pressupõe uma interligação entre 
tempo e espaço. Assim, no cenário tranqüilo do arraial, descrito no início 
do conto, é o som do tropel e o fato de ele silenciar frente à porta que guia 
o narrador, projetando-o em direção à janela para tomar ciência do que 
está acontecendo.  Em seguida, a disposição espacial tomada pelo bando 
frente à casa motiva o primeiro evento psicológico da narrativa: o médico 
fica nervoso. O espaço é organizado de modo a causar uma impressão, criar 
uma atmosfera.

Analisando aspectos da escrita do autor, observamos algo similar. 
Criando imagens através da disposição das palavras no papel e ampliando 
o campo semântico de algumas expressões conhecidas que contêm elemen-
tos visuais, Guimarães Rosa faz uso da relação tempo-espaço auxiliando o 
leitor na reconstrução do sentido através de uma organização temporal dos 
acontecimentos. Assim, denominando o cavaleiro, aparentemente líder do 
bando, oh-homem-oh, através de índices visuais e efeitos especiais trans-
mitidos pela escrita, o narrador transmite ao leitor sua surpresa e receio 
interior. Decompondo o que nos é dado de modo simultâneo, é possível 
reconstituir microeventos sucessivos responsáveis pelo sentimento interior 
do narrador através das poucas imagens que dele são indiretamente for-
necidas: olhos sobre o estranho (o-o) causando a abertura necessária dos 
lábios por onde a interjeição (oh-oh) pode passar. Esse sentimento vai, aos 
poucos, adquirindo outras dimensões, aumentando em função das percep-
ções visuais e auditivas do narrador (a fisionomia do forasteiro, o modo 
seco e breve de sua fala, a descrição de seu cavalo, a comunicação – gestual 
– entre ele e os outros homens do bando, o local onde se encontram). Visual-
mente, para o leitor, internamente para o narrador, oh-homem-oh torna-se 
O medo O. Podemos assistir a gradação desse sentimento através de uma 
transformação visual da fisionomia do narrador: dilatação do olhar (o-o 
=> O-O) e maior abertura dos lábios (oh-oh => O-O). Observe-se que, na 
construção paralelística, homem é substituído por medo, ou seja, com base 
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na formalização se estabelece uma equivalência de sentido entre os dois 
termos: homem = medo; ou ainda uma relação de causalidade: o homem 
gera o medo. Trata-se de um sentimento interior causado por impressões 
visuais e auditivas que tem sua origem na imagem do jagunço e seu efeito 
no espírito do médico. Ainda nessa parte da narrativa, identificando o seu 
interlocutor como um homem perigoso, um “brabo sertanejo, jagunço até 
a escuma do bofe”, capaz de atos violentos, é através de elementos visuais 
que o leitor é informado a respeito do que o sujeito é capaz de fazer, ou seja, 
atirar na cabeça (um pingo no i) e matar, dois eventos não ancorados no 
eixo temporal, mas dispostos em seqüência: “Com um pingo no i, ele me 
dissolvia”. Uma nova imagem do narrador nos é dada: um i, ou seja, um 
corpo vertical, vivo, que pode ser atingido por uma bala (pingo) e, conse-
qüentemente, morrer. 

A partir dos exemplos dados podemos observar que impressões visuais e 
auditivas podem contribuir para a construção do sentido quando colocam 
em evidência as relações entre temporalidade e causalidade. Além desse 
aspecto intensificador, também a gradação que se estabelece entre termos 
de mesmo campo semântico espalhados pelo texto concorre para reforçar 
a idéia que esses termos veiculam. Expressões que remetem a sensações 
como medo, dúvida e estranheza, por exemplo, são disseminadas ao lon-
go do conto de forma recorrente e gradativa, como podemos perceber nos 
exemplos abaixo:

Dúvida: Foi de incerta feita – o evento.
E concebi grande dúvida.
O medo é a extrema ignorância em momento muito agudo.

Estranheza: Quem pode esperar coisa tão sem pés nem cabeça?
Tudo, num relance, insolitíssimo

Medo: Tomei-me nos nervos.
O medo O. O medo me miava.
Causava outra inquietude
Sobressalto.
E já aí outro susto vertiginoso suspendia-me
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Observando as palavras utilizadas pelo narrador, podemos facilmente 
perceber que elas, além de retomar a mesma idéia, reforçam o seu teor se-
mântico, num processo evidente de intensificação da dúvida, da estranheza, 
do medo... O mesmo se dá com respeito à caracterização do jagunço, cujos 
traços de ferocidade são intensificados à medida que a narrativa evolui: 
“com cara de nenhum amigo”; “maneiro, imprevisto”; “O feroz de estórias 
de léguas”; “homem perigosíssimo”, etc. A abundância de adjetivação tam-
bém contribui para reforçar sentidos:

[...] um cavaleiro rente, frente à minha porta, equiparado, exato [...]
Seu cavalo era alto, um alazão; bem arreado, ferrado, suado.
Semelhavam a gente receosa, tropa desbaratada, sopitados, constrangidos 
– coagidos, sim.
Sei desse tipo de valentão que nada alardeia, sem farrona. Mas avessado, es-
tranhão, perverso brusco [...]
Pequeno, mas duro, grossudo, todo em tronco de árvore.

Nos exemplos acima podemos observar, sobretudo nos três últimos, o 
processo de gradação ascendente. Desse modo, a idéia vai se formando e 
reforçando por acúmulo, de maneira gradual. Esse processo, também co-
nhecido como clímax, ao mesmo tempo em que retarda a narrativa pela 
repetição de informações semelhantes, acentua a expectativa na direção do 
desenlace. Dessa forma, o clima de suspense criado a partir dos sentimen-
tos expressos pelo próprio narrador, sobre os quais, até a metade do texto, a 
narrativa se assenta – o que a torna mais lenta nesse trecho –, é reproduzido 
em menor escala, no nível frásico. Assim, tanto narrativamente quanto lin-
güisticamente, o conto prepara o seu clímax.

3.5 Economia das formas lingüísticas
Tendo partido de categorias mais amplas, como o gênero, chegamos en-
fim a categorias mais específicas, representadas aqui pelas formas lin-
güísticas, ou melhor dizendo, pelas categorias gramaticais. A brevidade 
e, em distintos momentos, a celeridade ou lentidão do conto são fruto 
de escolhas lingüísticas e não apenas decorrência de uma estrutura nar-
rativa particular. 

Em “Famigerado”, observamos uma narrativa extremamente enxuta 
do ponto de vista sintático, embora ela não seja elíptica do ponto de 
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vista narrativo: não faltam seqüências narrativas que possam prejudicar 
o entendimento da história; mas faltam palavras (sobretudo verbos) e, 
às vezes, orações inteiras. Vejam-se os exemplos:

a  Um grupo de cavaleiros. 
b  Tudo, num relance, insolitíssimo.
c  Aquele homem, para proceder da forma, só podia ser um brabo sertanejo
d  O medo O
e  Eu não tinha arma ao alcance. 
f  Com um pingo no i, ele me dissolvia. 
g  Perguntei: Respondeu-me que não estava doente, nem vindo à receita ou consulta.
h  Se por se cumprir do maior valor de melhores modos; por esperteza?
i  O chapéu sempre na cabeça. Um alarve. Mais os ínvios olhos.
j  Sobressalto.
k  Ali, antenasal, de mim a palmo!
l  Cabismeditado
m  E pá:
n  Se sério, se era. Transiu-se-me.
o  Se simples. Se digo. Transfoi-se-me. Esses trizes:
p  mumumudos
q  Mas, Damázio:
r  Se certo!

Nos itens a e b, por exemplo, o verbo ver/olhar é elidido ([vi/olhei] Um 
grupo...; Tudo...). No primeiro exemplo, o verbo é subentendido, pois o nar-
rador diz antes “cheguei à janela”, e nós entendemos que o que ele apresenta 
em seguida é justamente o que ele viu por essa janela, o que se confirma 
pela presença da proposição retificadora subseqüente: “Isto é, vendo me-
lhor”, em que o advérbio comparativo pressupõe uma vista anterior, imper-
feita. Já no segundo exemplo, o verbo elidido é imediatamente recuperado 
pela palavra relance, que pressupõe o olhar e ainda acrescenta um traço de 
modalidade ao verbo: relance é um olhar rápido. 

Em outros casos, o verbo ser/estar é suprimido, por evidente desnecessida-
de (itens i, k, l, n, o, p, r). Os exemplos dos itens l e p, entretanto, apresen-
tam uma particularidade: ambas as palavras condensam dois sentidos – o 
termo cabismeditado indica que o sujeito medita cabisbaixo; e mumumudos, 



Mirian Rose Brum-de-Paula e Adriana Monfardini268

através da repetição da sílaba inicial, associa a mudez (mudos) ao medo que 
faz tremer e gaguejar (mumumu).

Nos itens e e f, observamos um exemplo da elisão de conectores: as duas 
proposições são explicativas, mas não é utilizada nenhuma conjunção; 
apenas pelo contexto se pode perceber a relação dos dois enunciados com 
aqueles que os antecedem (“não me ficava útil dar cara amena, mostras de 
temeroso. [porque] Eu não tinha arma ao alcance. Tivesse, também, não 
adiantava. [porque] Com um pingo no i, ele me dissolvia.”).

Em alguns casos, orações ou pronomes que poderiam retomar explici-
tamente um referente são omitidos, como no exemplo c, em que seria mais 
natural usar a formulação “dessa forma” ou “da forma como procedeu”, em 
lugar de “da forma”; ou ainda como no exemplo h, em que se podem pres-
supor as orações “não sei se agiu assim” (a negativa substituída, no texto, 
pela conjunção condicional e pela interrogação, que juntas expressam a dú-
vida, a incerteza do narrador). 

Os verbos dicendi normalmente são suprimidos, como no exemplo q, 
assim como em quase todas as falas, cujos locutores são identificados a 
partir da lógica do diálogo, pela qual entendemos que um turno de fala 
se segue a outro. Já no exemplo da letra m (“E pá:”), a expressão é usada 
em substituição a um possível verbo dicendi, cumprindo, além disso, um 
novo papel: enfatizar a idéia de ação súbita, explicitada depois pelo narra-
dor (“Disse, de golpe”). 

No exemplo do item g, ocorre o inverso: o verbo aparece (“perguntei”), 
mas a pergunta é omitida. A recuperação de seu conteúdo é possibilitada 
pela resposta que segue, a partir da qual se pode intuir a pergunta feita 
pelo médico. Um outro tipo de omissão se verifica nos exemplos d e j, em 
que apenas um substantivo é usado para expressar as emoções do narrador. 
Essa redução formal, nesse caso, reflete o sentimento de medo, que faz o 
narrador suspender as palavras, reter a fala.

Como se pode observar através dos exemplos dados, apesar da conden-
sação e das diversas formas de omissão lingüística, essa economia formal 
não chega a comprometer a compreensão do texto, pois: ou se omitem ter-
mos desnecessários, sendo a economia das formas verbais normalmente 
compensada pela profusão de advérbios e adjetivos; ou se condensam ter-
mos cujas idéias são reiteradas ao longo do texto, sendo, portanto, facil-
mente recuperáveis (por exemplo: “E pá” → “Disse de golpe”; “cabismedi-
tado” → “pensava, pensava”, “levantou as feições” [subentendendo-se que 
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antes as tinha baixas], etc.); ou, na falta de conectores, a coesão é garantida 
pela linearidade do texto, que se apóia no princípio da causalidade. 

Poderíamos, sem dúvida, dizer que a narrativa se complexifica ao 
elidir termos que, num discurso lógico, apareceriam naturalmente, o 
que pode causar certa estranheza e oferecer uma resistência que de-
manda um trabalho cognitivo maior por parte do leitor; mas, por outro 
lado, percebemos que os termos mantidos constituem justamente o que 
é essencial – os núcleos das proposições –, o que permite que a compre-
ensão dos processos e, por conseguinte, das proposições mesmas, seja 
efetuada com sucesso pelo leitor.

Conclusão
Por sua própria natureza, o texto literário confronta-nos de maneira ainda 
mais intensa com esse estranho que habita a língua, literária ou não. E o que 
dizer então de um texto como o de Guimarães Rosa, que abriga o estranho 
nos mais diversos níveis – morfológico, sintático, semântico? A língua de 
um tal texto, pode-se dizer com muita propriedade, exige de fato uma “tra-
dução”, que não é fácil, e nem sempre é completa, mas mesmo assim não 
deixa de ser possível.  A análise efetuada parece confirmar essa constatação: 
percebemos as dificuldades que o texto roseano nos oferece, mas as supe-
ramos, ainda que parcialmente (e sempre duvidosamente), e de qualquer 
modo, conseguimos ler e compreender. O que permite essa compreensão? 
Entendemos que o uso de uma arquitetura típica e familiar auxilia o lei-
tor habituado a esse jogo aprendido através da experiência de ouvir, ler e 
contar estórias, contos e causos. Guimarães Rosa consegue, assim, pelo uso 
tradicional de elementos formais, criar o tom da conivência com o leitor, 
mas ele não opera desse modo em todo o texto. Na verdade, estruturando a 
narrativa dessa forma, o autor consegue com mais perspicácia desenvolver 
e introduzir a estranheza no âmago do que nos é familiar. Assim, ele nos 
guia por um caminho já experimentado, alertando-nos, contudo, para a 
iminência do desconhecido. O texto nos prepara para esse enfrentamento, 
e quando o estranho finalmente emerge, ele nos solta a mão e nos deixa 
livres para abrirmos nossas próprias veredas.
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