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PROCESSOS DE CRIACAO E PROJECOES IDENTITARIAS:
MACHADO DE ASSIS E GUIMARAES ROSA

Estamos diante de uma daquelas datas que, por circunstincias diversas,
prezamos atribuir significados especiais — no caso, uma linha do tempo
que, nos seus caprichos e mistérios, uniu o bruxo do Cosme Velho ao mago
das artes e oficios do Sertdo mineiro. 1908 — uma data especular para Ma-
chado de Assis e Guimaraes Rosa, cujo reflexo invertido, de nascimento e
morte, encontra agora, em 2008, o arco emblemadtico, posto que simétrico,
de 100 anos. Trata-se de duas personalidades literarias de estilos bastan-
te distintos: no fluxo sintdtico da narrativa, nos fundamentos seméanticos
da escrita, na estruturagdo das imagens, na ambienta¢do, na cosmovisdo.
Aproxima-os, contudo, a ativacdo maxima das forgas expressivas e da agdo
instauradora dos textos, revelando o pleno dominio da lingua portuguesa,
das modalizagdes da linguagem literaria, das dobras metanarrativas. Am-
bos se notabilizam ainda, no universo das letras ocidentais, pela verticali-
dade do olhar que perscruta a psicologia individual, as relagoes humanas,
os fundamentos da vida social, as matrizes histdricas.

Neste trabalho, apos algumas cenas tedricas e molduras criticas, fare-
mos consideragdes sobre os universos literarios de Machado de Assis e
Guimaraes Rosa. Na seqiiéncia, algumas linhas comparativas entre os dois
escritores a partir do conto significativamente (também para este contexto



386

comparativo) intitulado “O espelho”. Com o seu texto, Rosa estabelece um
processo de re-leitura do conto homonimo de Machado, numa espécie de
escrita suplementar que, a0 mesmo tempo, soa como uma homenagem ao
genial escritor carioca.

Molduras, Modulac¢ées

Jorge Luis Borges, no prélogo do livro Historia universal da infamia, destaca
o que poderia ser uma poética da leitura, a qual estaria na base de seu pro-
cesso criativo. Diz Borges: “As vezes acredito que os bons leitores sio cisnes
ainda mais negros e singulares que os bons autores. Ler, além do mais, ¢
uma atividade posterior a de escrever; ¢ mais resignada, mais atenciosa,
mais intelectual” (1986, XXVII). Pode-se ver, nesse Borges escritor/leitor,
uma perspectiva de disseminagdo de codigos que subverteria, para o senso
comum, a idéia de representacio, desnaturalizando a percep¢ao do empiri-
co através do engenho e arte da linguagem. Escrever carrearia, sobretudo, o
ato da leitura: dos sinais, dos signos, dos codigos, dos textos, das texturas,
das forgas e formas do sentido, dos corpos do mundo. Nesse intercurso, que
aproximaria leitura e criagdo, inscrevem-se as inversdes e reversoes de pla-
nos (sonho/vigilia; fato/fdbula; autor/leitor; concreto/abstrato), atuam as
transversalidades no espago-tempo do homem (passado/futuro; finito/infi-
nito; mortal/imortal) e deflagram-se as flutuagdes do texto (suas condigdes
de possibilidade). Enfim, o movimento imponderavel das leituras' como
fundamento da obra - férmula que orienta, sobretudo, a criagdo poética do
sempre enigmatico Borges.

Pode-se dizer, nessa via de reflexao, que toda obra organiza-se, em ver-
dade, na drbita de leituras ou releituras diversas, com seus movimentos cir-
culares em que mundo e linguagem se referendam como campos auténo-
mos mas provisorios e, em certo sentido, interdependentes: convergentes,
complementares, antagonicos ou reversiveis. Tais premissas sao fundamen-
tais para a aproximagao que queremos dos dois escritores cujas pontas de
vida e morte se tocam em 1908, Machado e Rosa - a lamina e a floragdo da
linguagem.

Essa imagem/miragem de uma poética inspirada nas bifurcagdes bor-
gianas aponta, em boa medida, para questoes cruciais dos estudos literarios,

! Tal formulagao aproxima-se da idéia peirciana de signo (in: SATAELLA, 1992), cujo inter-
pretante requisita um fluxo infinito de novos signos.
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como por exemplo, o lugar da autoria, o principio da originalidade, a con-
di¢do do leitor, o primado da realidade, a manufatura dos contextos. Ao lei-
tor critico ndo ha como ignorar as distdncias, nem como suprimir as pontes
tedricas nas suas travessias de leitura; nao ha como se resguardar impune-
mente na obra, nem como se respaldar inteiramente no mundo. Escrever é
oficio do além, argumentaria um cético, e cinico defunto autor, acreditando
que todo sentido sé se revela apds, para além da morte das convengoes e
da for¢a normativa das conveniéncias e aparéncias. Narrar é muito perigoso
— diria um sertanejo encabulado com as forgas dialdgicas e demoniacas do
mundo.

Visto isso, na esperanga, talvez, de balizar o percurso que se propde, va-
mos ao que aqui ja se inicia: um olhar reflexivo sobre as obras de Machado
de Assis e Guimaraes Rosa, buscando alguns parametros lingiiisticos e li-
terarios de aproximagdo (confluéncias, divergéncias, suplementagdes, des-
vios). Se 0 ano de 1908 é emblematico por espelhar os momentos extremos
da existéncia desses dois autores consagrados da literatura brasileira, os
contos intitulados “O espelho” (Machado, em 1882; Guimaraes, em 1962,
exatamente 80 anos depois), sio também concentradores de significados
especiais na busca dos possiveis didlogos entre eles, autores que apresentam
universos de representac¢do, visio de mundo e interesses estético-filosdfi-
cos, em principio, bastante distintos.

Formulada nessa perspectiva, a presente leitura engloba duas dimen-
sdes que ganham plena visibilidade: De um lado, considera-se a obra em
sua inarredavel condi¢do de linguagem e, do outro, a temos em sua inser¢ao
social, em sua inalienével condicdo de fato historicamente situado, imerso
nos processos materiais, ideoldgicos e imaginarios da sociedade.

Pode-se partir de questdes bésicas inerentes aos fundamentos da obra:
Como o escritor Machado de Assis supera a coer¢ao dalingua? e se sobrepde
a institucionaliza¢do dos discursos para rastrear, constranger ou desnatura-
lizar as mais emblematicas formas de ser e de estar no Brasil do século XIX?
Ou: como o discurso machadiano solicita referéncias e referentes diversos,
colocando-os em situagdo discursiva a0 mesmo tempo instavel e precisa
- demolidora de fronteiras retéricas e marcas ideoldgicas, mas fixadora de
tipos psicologicos e quadros socio-culturais? Noutro contexto: Por que o

% Contra o aspecto coercitivo da lingua, diz Roland Barthes em sua Aula (s/d), a literatura
trapaceia com a lingua e trapaceia a lingua.
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regionalismo radical de um Guimaraes Rosa, de incontestavel valor antro-
poldgico, documental e histérico, pode ser concebido como uma “regido
da arte”, na precisa imagem com que Antonio Candido saudou o aconteci-
mento Sagarana em nossa literatura? Ou: Como a sedimentagdo histérica
de uma regido, os ermos sem fim do grande sertdo, se transfiguram, com
Rosa, em aventuras exemplares, em espantosas lutas, em miriades de seres
e sentidos, em incessante movéncia de mundo, os mundos? E, por fim: Que
imagens ou miragens se espelham nas (re)escritas e (re)leituras desse escri-
tores-fildsofos?

Contemplar tais questoes implica, obviamente, perseguir o dinamismo
proprio de cada linguagem, de cada cédigo, bem como, a forga gravitacio-
nal das realidades que as impulsionam e dos contextos que as informam.
Trata-se, em principio, de uma espécie de sedugéo critica pelos tragos sin-
gulares das artes e oficios da fic¢ao, nos seus caminhos que se cruzam ou se
bifurcam, nas suas forcas de atra¢ao, nas suas zonas de atrito.

“Em qualquer area de estudo ainda nao reduzida (ou elevada) ao
status de uma ciéncia genuina, o pensamento permanece cativo da
forma de linguagem com que se define”, diz o historiador americano
Hayden White” (apud Luis Fernando Verissimo, in “Ironic mode”, Sal-
vador: Jornal A Tarde, 14/10/2007, p. 26), tendo em vista, sobretudo, o
estilo dos filésofos da historia (para ele Hegel, Marx, Nietzsche e Be-
nedeto Croce). Esse principio, creio, estender-se-ia as regides da arte
e, em certa medida, aos estudos literarios e culturais. Nessa idéia de
que “o pensamento permanece cativo da forma de linguagem com que
se define”, me interessa menos o que pode haver de relativismo de fun-
do, abalando verdades ou veredictos histdéricas e conceituais, do que a
instigante constatagdo das potencialidades inerentes a linguagem. Esse
principio de White repde a questdo da dimensao do real nas malhas do
texto, ou, de outra forma, dos limites do texto como inevitavel recorte
no dinamismo da realidade. Dai a necessidade do paradoxo, da ironia,
das figuras - formas singulares de pensamento, estruturas de linguagem
aparelhadas mais para apreender for¢as do que para representar fatos.
O pensamento, assim, nas malhas dos significantes, menos que sob o
jugo do nonsense relativista, traria inscrigdes outras, de base analdgica,
como suplemento a légica segmentada do racionalismo.

Nessa aproximac¢io dos universos de Machado e Rosa, um dos elemen-
tos privilegiados sera a carga performatica e expressiva dos seus discursos
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literarios, na contraface de suas reflexdes filoséficas de ampla repercussao
psicoldgica e socio-cultural. Nesse movimento, sobressaem aspectos varia-
dos da polémica questdo da identidade, seja como lugar de reconhecimento
de imagens proprias, pessoais, seja como substrato de praticas socio-cultu-
rais, ou ainda, como planos balizadores da linguagem, da propria literatura.
Pela questao da identidade, assim concebida, passam os seres e o proprio
ser da linguagem. Passam as faces espelhadas dos eleitos escritores.

As perguntas em torno do regional e do nacional, ao longo da histé-
ria literaria brasileira, adquiriram coloragdes ideoldgicas e assumiram
estratégias criticas e discursivas diversas. Tais incursdes por essas ver-
dadeiras molas-mestras da formagao cultural brasileira ja nao se apre-
sentam na ordem do dia da nossa historiografia literaria. As polémicas
e a tensdo critica em torno do nacional e do regional (com vistas no
universal), foram arrefecendo-se, na propor¢do mesma em que as forgas
de representacio identitaria se deslocaram ou se expandiram em novas
diregoes, abarcando demandas politicas emergentes e grupos sociais es-
pecificos. Doravante, nos deparamos com conceitos mais plasticos de
identidade. No dizer de Boaventura de Sousa Santos (1996), operamos
mais com processos de identificacdo em curso do que com tracos fixos
e pretensamente definidos de identidade. Trata-se, em termos atuais,
de espagos de negociacdo, com identidades multiplas, formas hibridas,
diasp(’)ricas, mesticas.

A questdo da identidade, hoje, desloca-se do lugar das determina-
¢Oes essenciais para o espago das articulagdes estratégicas. A Identidade
abre-se, portanto, ao corpo mutante das diferencas étnico-culturais e
ao jogo movel das representagdes discursivas. Cada vez mais, sobre a
nogio de identidade agem processos distintos, ora de tendéncias fun-
damentalistas, ora agenciados por demandas politicas — estratégicas ou
contextuais. Compreendendo, com Charles Sanders Peirce (in: SANTA-
ELLA, 1992), que o mundo esta em expansdo porque os signos estdo em
expansio, diria que a nogdo de identidade no mundo contemporaneo
desloca-se em torno de uma semiose complexa que desestabiliza no¢oes
tradicionais e estaveis. A identidade seria, nessa perspectiva semidtica,
um sistema aberto e volatil, em permanente (de)codifica¢ao. As iden-
tidades, com suas determina¢des mais ou menos precisas, definem-se
também por suas transversalidades.

Processos de criacao e projecdes identitrias: Machado de Assis e Guimaraes Rosa
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Machado de Assis: as demandas e as fraturas do texto

Machado de Assis (1839-1908) é escritor autodidata que se tornou “a nossa
paidéia™. Com seu estilo, ergueu uma poderosa maquina textual que desde
o século XIX ndo para de produzir sentidos, de revolver valores, de orien-
tar olhares, de alimentar a lingua. O projeto literario machadiano insere-
se no ainda provinciano e preconceituoso ambiente cultural brasileiro da
época como um desconcertante espago arejado da consciéncia artistica e
do pensamento critico nacionais. Uma luz cuja intensidade encantava, ao
tempo em que incandescia leitores e criticos. E a historia da critica brasi-
leira mostrou que a obra de Machado de Assis exigiu um longo e apurado
processo de aprendizado de leitura, fato que ganha plena visibilidade na
compreensio da obra Dom Casmurro: Por mais de 60 anos, o Bacharel em
Direito Bentinho imp6s seu discurso insidioso como uma verdade cristali-
na, encobriu suas inconfessaveis razdes ou motivacdes com a naturalidade
de um discurso engenhoso, solenemente empenhado em confundir seus
leitores, num jogo tao sutil como complexo de manipular clichés retéricos e
emocionais do senso comum (a pureza da falsa modéstia, o sublime do gos-
to roméntico), de agenciar convengdes sdcio-culturais legitimadas por uma
pseudo-lei do bom senso* (suas prerrogativas aristocraticas de Doutor).

O afinado concerto retérico de Dom Casmurro, com sua linguagem poli-
da e comedida, aparece como a contraface do também desconcertante jogo
retorico das Memorias péstumas de Brds Cubas, cuja forga motriz do texto
é a provocagdo do leitor, através da con-fusio de principios, da proliferagdo
de padroes e de uma destemida consciéncia assumidamente problematica
do defunto autor. Ambos, contudo, exemplos marcantes do enigmatico e
sedutor estilo que predomina na obra machadiana, em especial, a partir da
década de 80.

O ato de narrar pressupde um movimento de abertura bifronte: para o
mundo e para a prépria linguagem que (se)narra. Trata-se de um tréansito,
um agenciamento de forcas formais, de contextos literarios e de virtualida-
des histdricas. Tais postulados nos ajudam no aprendizado de obras como a
de Machado de Assis, a melhor interagir com seus textos, marcados que sdo

* Expressdo de Antonio Callado, em depoimento numa “Mesa Redonda” organizada por
Alfredo Bosi. In: BOSI, 1982, p. 323.

* Tomamos aqui os conceitos deleuzianos de bom senso e de senso comum, quando contra-
postos as novas forcas desencadeadas pelo paradoxo: Bom senso, como sentido unico, e do
senso comum, como designagio de identidades fixas. In: DELEUZE, 1974, p. 3.
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pela ironia critica, pelo humor cético, pelos influxos artisticos e conceituais
da modernidade. Visto isso, podemos identificar pelo menos dois grandes
movimentos criticos que se estabeleceram em torno da obra de Machado,
aqui vistos apenas nas suas formas extremadas, didaticamente dicotomiza-
das: um, que busca aproximagoes diretas texto-contexto, tragos da segmen-
tagdo realista, seja de ambito particular, biografico, seja no campo cultural,
politico e ideoldgico; e outro, que enfrenta mais claramente as articulagoes
metaficcionais e os agenciamentos discursivos que acionam valores histd-
ricos (psicossociais, sociopoliticos, ideoldgicos etc.), e sistemas complexos
de conotagdo, de articulagéo literaria. Vejamos, num unico exemplo (por
nos ja utilizado em outro texto — Pereira, 1999), um processo que, por uma
reversibilidade de leitura, presentifica os dois movimentos:

Na introdugdo do livro de estética de Ernst Fischer, A necessidade da
arte (1983), o escritor Antonio Callado mostra-se ressentido para com Ma-
chado de Assis e inconformado com a maneira como ele trata da aboligdo
da escravatura no romance Memorial de Aires:

Quando a gente se lembra de que o criador do Aires era Machado de Assis,
um mulato, sua maneira de apresentar a Abolicdo da uma idéia de esqui-
zofrenia. E a ‘alienagio’ do artista chegando as raias da alienagio mental
(FISCHER, 1983, p. 8).

Essa introdugéo faz parte da primeira edigdo brasileira (1966) do livro
de Fischer. E bastante ir6nico observarmos que no pértico de um livro que
se propoe a refletir sobre “a necessidade da arte” desponte tdo impreviden-
temente uma sectdria opinido que prima por negar justamente a liberdade e
a especificidade da elaboragdo artistica em favor de um discurso engajado,
da razdo pragmatica propria ao discurso politico ou ao panfleto.

Apés a intempestiva investida de Callado em favor de um discurso lite-
rario empenhado aos moldes de um realismo mimético, de um compromis-
so horizontal com a historia, torna-se, no minimo, curiosa e provocativa a
idéia com a qual Ernst Fischer abre o seu livro: “ ‘A poesia é indispensavel.
Se eu a0 menos soubesse para qué... Com este encantador e paradoxal epi-
grama, Jean Cocteau resumiu a0 mesmo tempo a necessidade da arte e o
seu discutivel papel no atual mundo burgués” (Idem, p. 11).

Passado algum tempo, o préprio Callado penitencia-se da agodada cri-
tica feita a Machado. O reparo de Antonio Callado veio em 1980, numa
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mesa-redonda sobre Machado de Assis que foi publicada posteriormente
na “antologia e estudos” sobre este autor, em 1982. Nessa mesa-redonda,
Mario Curvelo faz referéncia a citada introdugdo de Callado ao livro de
Ernst Fischer e, em resposta, o autor de Quarup assim se retrata daquela
embriagada critica:

[...] meu respeito por Machado de Assis sé tem feito crescer através dos tem-
pos. E, as poucas coisas que imaginava como, digamos assim, restricdes que eu
poderia fazer, o que me parecia aquela coisa pouco participante, um homem
que fugiu, de uma certa forma, as lutas de seu tempo, bobagem! Tudo isso era
bobagem minha. O reflexo da histéria do Brasil na obra de Machado de Assis
é absolutamente intoxicante. Quando a pessoa realmente absorve Machado, as
lutas do tempo, da Reptublica, da aboli¢do... Enfim tudo o que estava acontecen-
do no tempo dele tem um significado tdo forte que é, culturalmente, eu diria,
uma coisa ténica (CALLADO, in: BOSI, 1982, p. 323).

E Callado ndo para por ai, prossegue em sua reveréncia ao colega escri-
tor, declarando que quanto mais convive com Machado, mais se rende “a
presenca de um génio que nos educa. E a nossa paideia, tal como Werner
Jaeger tomou a Grécia para explicar os fundamentos da cultura ocidental”
(Idem, p. 323).

Segundo Wolfgang Iser, ¢ na “decomposi¢do dos campos de referéncia
do texto”, na “seletividade do texto face a seus sistemas contextuais” (1983,
p. 390), que podemos flagrar a intencionalidade autoral. Tal operagao é in-
dispensavel a um olhar critico que busque a verticalidade do texto macha-
diano.

Ironicamente, na aproximac¢ao dessas duas maneiras de ler Machado de
Assis evidencia-se mais claramente o “estilo” do autor, pois os procedimen-
tos textuais passiveis de uma critica que lhe imputa alienagdo politica ou
redutores determinismos biograficos, sdo os mesmos que permitem extrair
as mais agudas e reveladoras percepgdes criticas: seja dos discursos ideolo-
gicos que atravessam as cenas sociais, seja da economia simbdlica ou psi-
coldgica que matizam os agentes individuais. Como bem assinala Roberto
Schwarz, tudo o que Machado diz, “é mediado por uma forma, e s6 pode
ser interpretado através de mediagdo da forma” (in BOSI, 1982, p. 339).
Para além dos conceitos, dos discursos assertivos e autorizados, a propria
histdria factual é obrigada a fazer uma travessia estética, através de pro-
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cedimentos suplementares inerentes a escrita literaria: referéncias transver-
sais, marca¢des ambivalentes, deslocamentos metanarrativos.

Por ser basicamente nas estratégias textuais que subjaz a maior vitalida-
de do universo ficcional de Machado (a a¢do esvazia-se em favor de uma
elocugao problematica e interativa), talvez por isso, por néo ter atentado
para este dado, Antonio Callado tenha cometido a infelicidade critica em
relacio ao autor de Memorial de Aires. Callado ndo percebeu num primei-
ro momento que, ao invés de “alienado”, Machado se revela um profundo
e consciente critico daquele grande espetaculo institucional que foi a dita
“libertagao dos escravos” O escritor percorre os elementos retoricos e os
movimentos canonicos subjacentes aos discursos sociais, desmascarando
valores ideoldgicos de uma burguesia ensimesmada, bem como as comple-
xas motivagoes interiores das personagens.

O paradoxo. A confusiao de parametros. A sobreposi¢do de planos.
Eis algumas frases que poderiam estar na base de uma caracterizagdo
do conto “O espelho (Esbo¢o de uma Nova Teoria da Alma Humana)”,
de Machado de Assis. Trata-se de um texto curto, mas rico em imagens
conceituais e em recursos formais que muito dizem do jeito préprio de
ser da obra machadiana.

O conto de Machado de Assis (“O espelho”) nos coloca ante o paradoxal
fenomeno de constituicio de uma “alma exterior”, que pode ser ampla e
absorvente ao ponto de anular a outra alma, a interior. Machado, apesar
de identificar as duas almas, fixa-se apenas na que se alimenta nos influxos
externos, promovendo um deslocamento de foco que projeta a imagem/
miragem do individuo num contexto de mascaras sociais. Da experiéncia
subjetiva mais radical, a que pressupde uma identidade pessoal (a alma do
individuo), encontra no olhar demolidor de Machado uma contraparte
ideolégica que esta na base dos valores sécio-culturais. O individual passa
pelo crivo do social, e vice-versa. Assim sendo, a individualidade torna-se
paradoxal, posto que desprovida de eixo proprio, e as identidades tendem
a ser meramente funcionais, visto que se confinam no teatro das relagdes e
das posigoes sociais. “O alferes eliminou o homem”, admite a propria vitima
(ASSIS, 1994, p. 348).

A ironia machadiana apresenta-se, nesse conto, com grande pujanga cri-
tica e filosofica, revolvendo campos diversos, que dizem respeito a consti-
tui¢do das subjetividades, as projegdes psicologicas, as coergdes sociais, aos
labirintos do corpo, as forcas do desejo, aos padrdes morais, éticos, culturais.
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O conto explora de forma exemplar uma das caracteristicas marcantes
de autor de Brds Cubas, qual seja: a capacidade de agenciar, para o corpo
movel da linguagem, planos e valores diversos. Sobressai, ainda, a lingua-
gem cldssica por tras da ironia moderna e do pensamento cético. No mais,
em movimento retorico tao discreto quanto preciso, Machado vai desfiando
marcas histdricas, como a escravidao e suas fraturas; a prestigiada fungdo
de alferes, indicando uma sociedade acanhada, com poucas oportunidades
de trabalho; a sofisticagdo retérica do narrador, o qual ocupa um lugar aris-
tocratico na trama e na sociedade brasileira da época.

No espelho furtacor da sua escrita, Machado de Assis passa em revis-
ta os vicios e enganos de seu tempo: parodia jogos retéricos e clichés da
opinido publica; reencena patéticas coreografias da classe dominante;
subverte a dtica de uma impostada elite intelectual. Ante seu texto-es-
pelho, o rei fica nu.

Guimaraes Rosa: Sertdo Sertoes, entre corpo e linguagem

Joao Guimardes Rosa (1908-1967) causou grande impacto nos meios
literarios desde a sua estréia em livro, com a coletdnea de contos Saga-
rana (1946), tendo se consagrado com o portentoso romance Grande
Sertdo: Veredas, em 1956, ano também da publica¢do de Corpo de baile,
conjunto de novelas que depois seriam distribuidas em dois volumes.
Ainda em vida, o escritor mineiro publicaria mais dois livros de con-
tos: Primeiras estérias (1962) e Tutaméia (1967). Outros livros seriam
publicados ap6s a sua morte. Sdo titulos que se abrem a um particula-
rissimo universo sertanejo consubstanciado nos torneios criativos da
linguagem: na magia expressiva do vocabulo, na energia contrastiva da
sintaxe, no ritmo evocativo das imagens.

Para além de uma meticulosa elaboragio textual, Guimaraes Rosa acom-
panhava de perto o processo de ilustracdo das capas® e de outros espagos
convencionais do livro, como as orelhas, a folha de rosto, o indice e a quarta
capa. Tais ilustragdes, encomendadas e acompanhadas pelo proprio escri-
tor, travam um significativo didlogo com o processo expressivo do livro.
Texto e imagem se articulam em niveis diversos. Assim, compoe a obra de

> Os livros definem-se, como bem observa Alberto Manguel (1997), por uma “corrente de
palavras que os encerra, a qual flui do inicio até o fim, da capa até a quarta capa, no tempo
que concedemos a leitura desses livros™.
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Guimaraes Rosa um conjunto de marcas textuais, simbolos, sinais graficos
e desenhos que reafirmam as percep¢des do mundo e do livro como planos
desdobraveis na linguagem, numa dindmica de recorréncias e transposi-
¢Oes de elementos formais, conceituais e expressivos.

Em Grande sertdo: veredas, por exemplo, ergue-se um mundo em
ebulicdo, com incontdveis interfaces movendo os seres, as coisas € 0
proprio texto:

- Nonada. Tiros que o senhor ouviu foram de briga de homem néo, Deus es-
teja. Alvejei mira em drvore, no quintal, no baixo do cérrego. Por meu acerto.
Todo dia isso fago, gosto; desde mal em minha mocidade. Dai, vieram me
chamar. Causa dum bezerro: um bezerro branco, erroso, os olhos de nem
ser — se viu —; e com mascara de cachorro (...). O senhor ri certas risadas...
(ROSA, 1967, p. 9).

A aventura expressiva de Guimaries Rosa é marcada por uma percep-
¢do incomum dos fendmenos e amparada numa concepgao de linguagem
que o habilita a nomear o mundo em suas reentrancias, a registrar as vi-
bragdes minimas que definem e distinguem as coisas, os seres — suas agoes,
seus enigmas®. Quando perguntado sobre as dificuldades de leitura das
suas obras, Guimaraes Rosa usava um argumento que, se o afastava de um
possivel virtuosismo técnico da escrita, projetava-o numa espécie de visao
vitalista do mundo, num consoércio intimo com o quem das coisas, com as
virtualidades do real: “Eu ndo escrevo dificil”, disse Rosa, “eu sei o0 nome
das coisas” Saber o nome das coisas parece ser, para ele, falar de dentro, das
reentrancias da linguagem, e por dentro das virtualidades do mundo, bus-
cando o que constitui o acontecimento de cada coisa por ele acionada.

“Quando se vem vindo sertao a dentro, a gente pensa que nao vai encon-
trar coisa alguma’, observa o narrador da novela “Buriti”, como a advertir
para os assombros do vazio aparente nos ermos daquele mundo. O que
aqui se entrevé, ganha forma na reflexdo de Riobaldo: “Mas o sertdo estd
movimentante todo-tempo — salvo que o senhor nio vé; é que nem bragos
de balanca, para enormes efeitos de leves pesos..” (Idem, p. 391). O escritor
mineiro, podemos dizer, extrai do acontecimento-sertdo as for¢cas moven-
tes de um mundo primevo, das origens, mas que ¢ um mundo dinamico e

¢ Sobre os enigmas na obra de Guimarées Rosa, cf. Pereira, 2001.
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atual, ao mesmo tempo multiplo e singular, presenca virtual e corpo vital
- 0 homem, a civilizagdo, a terra e os confins de tudo isso. “A gente s6 sabe
bem aquilo que ndo entende” (Idem, p. 286).

Para captar as sutilezas do mundo, Guimaraes Rosa persegue a utopia de
uma linguagem em estado seminal. Cada gesto verbal parece ir relatando
um mundo para o qual, até entdo, nao havia figura ou forma definida em
linguagem: “~ O senhor solte em minha frente uma idéia ligeira, e eu ras-
treio essa por fundo de todos os matos, amém!”, diz Riobaldo. “Sertao: estes
seus vazios”. (Idem, p. 15 e 27).

Para apossar-se do texto de Guimaraes Rosa, ¢ preciso decifrar (que é
um comungar, um pendor lirico), a radical manifestagdo poética que con-
substancia as infinitas linhas narrativas. Apropriando-me de uma bela me-
tafora descritiva de Octavio Paz, diria que Guimaraes Rosa “procura na
realidade esse ponto de inser¢ao da poesia que é também um ponto de
intersecgdo, centro fixo e vibrante onde se anulam e renascem sem trégua
as contradicoes. Coracdo-manancial” (1982, p. 309-10). Fraturar o mundo,
abrir frinchas com a linguagem e fazer emergir um mundo em linguagem,
faturas verbais — eis o ponto de inser¢io e de intersec¢do da poética rosiana
- “Corag¢do-manancial’,

Guimaraes Rosa opera um amplo regime de imagens e leituras do
mundo que incidem sobre os planos do visivel, conjurando as forgas
invisiveis. A margem das cronologias do real com seus territérios de-
marcados, Guimardes Rosa propde e dispde em sua obra percep¢des
diferenciais, olhares reflexivos, pontos de conversio e inesperadas so-
licitagbes perceptivas e conceituais — terceira margem, sertao sertoes.
“Digo: o real ndo esta na saida nem na chegada: ele se dispoe para a
gente ¢ no meio da travessia” (ROSA, 1967, p. 52). Pode-se dizer que,
para esse autor dos vastos territérios da arte, nem tudo é sertio, mas ha
sertdo por toda parte. Nem tudo é humano, mas ha humanidade por
toda parte.

Entrechoque de fic¢do e realidade, de narrativa e poesia, de lutas e
alucinagdes, o Sertdo de Rosa é, simultaneamente, o acontecer de um
Brasil arcaico e um florescer de signos, percepgdes, linguagens. Nos
mapas de suas obras, Guimaraes Rosa propde sempre imprevistas tra-
vessias. Em suas coisas do mundo-Sertdo, encontra-se profundo inves-
timento existencial, sentimento mistico, conflitos sociais e densidade
histérica. E, sobretudo, amor e zelo extremados pelas linguagens dos
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homens e pelas mensagens do mundo. “Triste é ndo ter um verso maior
que os literarios™.

“O senhor ri certas risadas...” Com essa observagdo, em meio a varia-
das incursoes narrativas e reflexivas, o problematico narrador de Grande
Sertdo: Veredas, Riobaldo Tatarana, tanto assinala o desconcerto, como
uma certa incredulidade do seu letrado interlocutor. Do narrador a seu(s)
ouvinte(s), do texto a suas performances, do mundo a seus teatros, tudo se
contamina, e em parte se in-determina pela fina ironia de uma narrativa
cuja ambigiiidade ja se anuncia na imprevista observacao de Riobaldo: “O
senhor ri certas risadas..” Espraiando-se nas reticéncias, a frase modula-
se em varias dire¢des, configurando-se a0 mesmo tempo despretensiosa,
reflexiva, camplice, repreensiva e, ao cabo, metacritica: A frase aparece no
meio do primeiro paragrafo do romance, portanto, a meio caminho entre a
explosdo cosmografica do “~ Nonada’, que abre as veredas deste formidavel
livro, e a implacdvel constatacao de que “o sertdo estd em toda parte’, que
engloba a condigdo humana.

Nesse tdpico, pode-se dizer que Guimaraes Rosa, na verve e na voz de
Riobaldo, traz para o corpo do relato, como parte das estratégias narrati-
vas, a dimensdo do ouvinte-leitor, ndo para referendar um tipo de recep¢io
condicionada pela tradigdo literaria brasileira, mas sobretudo para deslo-
car, na leitura, uma visdo de mundo sedimentada®. Dessa leitura, que se
apresenta no romance como um dos principios da construgéo ficcional, a
leitura como recepgao critica de um leitor real, veremos que nao ha muita
distdncia modal, principalmente se considerarmos a diversificada fortuna
critica do autor, ou mesmo o caso exemplar e quase anedotico narrado pelo
critico peruano Emir Rodriguez Monegal. Conta ele que depois de uma
longa e ansiosa busca, tem nas maos o monumental Grande sertdo: veredas:
“Li e reli tornei a reler as trés ou quatro primeiras paginas do romance. Nao
direi que ndo entendi nada porque seria exagerar”. Em seguida, confessa
esse critico da literatura hispano-americana que o seu consideravel conhe-
cimento da lingua portuguesa, que lhe permitia “circular sem lagrimas pela
literatura brasileira ou portuguesa, parecia nada, frente a essas primeiras
formidaveis paginas” (MONEGAL, 1991, p. 52).

7 Verso de Carlos Drummond de Andrade.
8 Tributaria do “bom senso” e do “senso comum”, no sentido deleuziano, conforme visto
antes.
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Verificam-se, na alquimia verbal de Guimaraes Rosa, processos que ten-
sionam as marcas identitarias dos seres e as coordenadas materiais do mun-
do. Temos aqui uma das mais impressionantes faces do escritor mineiro,
ou seja, a sua capacidade de captar/encenar as forgas ativas e reativas dos
acontecimentos. Guimardes Rosa prima por uma maneira muito original
de flagrar a vida nos seus quase sempre imperceptiveis movimentos (cor-
porais, cosmicos, histéricos, mitopoéticos), nos seus enredos sagrados se-
cretos (recados diversos, mensagens cifradas, intangiveis travessias) ou, nas
suas conversoes de recursos (a agdo da providéncia, for¢a que inesperada
brota). Sertdo, jagungo, crianga, louco, burrinho, boi, onga, arvore, poesia,
amor, enredo, estoria, passarinho ou outra coisa qualquer, num relance, se
projeta no fulcro da matéria vertente da lingua e da vida. Neste sentido,
Guimaraes Rosa nao molda, antes modula o seu universo, pois, como de-
fine Gilbert Simondon, “moldar é modular de maneira definitiva; modular
¢ moldar de maneira continua e perpetuamente varidvel”. (SIMONDON,
apud DELEUZE, 1991, p. 36).

O particularissimo jogo de posi¢oes, determinado por instancias como
narragdo e focalizagdo, cria um espago intersubjetivo em que elementos di-
versos intercambiam forgas e tragos singulares. Para ilustrar esse fluxo con-
tinuo das forgas diferenciais emergentes, podemos destacar o conto “Meu
tio o lauareté”, do livro péstumo Estas estorias (1969). O conto nos poe em
presenca “antenasal” de um onceiro, num lugar ermo dos gerais, que recebe
em sua morada um inesperado e, qui¢d, perdido viajante. Em forma de mo-
noélogo-didlogo desfiado pelo onceiro, onde tempo do enunciado e tempo
da enunciagéo coincidem rigorosamente, o escritor constréi um dramatico
embate discursivo entre a personagem que se expressa e, através da sua fala,
modula o didlogo sem que a voz do seu interlocutor aparega explicitamente
na narrativa. Embora apenas o onceiro fale nesse “dialogo’, a focalizagdo
narrativa engendra um fluxo textual espesso e reflexivo, em que a figura do
onceiro passa pelo crivo do olhar do visitante que, por sua vez, é constituido
inteiramente na fala daquele. Identidade e alteridade sdo aqui modulagdes
indissoluvelmente comprometidas entre si, como diferencas que se sustém
apenas na diferencia¢do, no deslocamento de vozes e vises em direcdo a
paisagens diversificadas da vida. Raramente a linguagem adquire tamanha
espessura sem se desprender das teias empiricas e atavicas da vida.

Todo esse jogo de dados textuais, alimentado por percepgdes e sensagdes
que desafiam os limites do concebidamente humano, chega ao extremo do
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mobilismo quando, diante do viajante e dos ouvintes-leitores, o onceiro se
metamorfoseia em onga, superpondo uma organizagdo animal, com sua
estratégia existencial felina, a uma organizagdo textual, com sua estratégia
narrativa fluida e conceitual.

Nesse processo de dobras e recortes do Iauareté, em que o mesmo e o
outro, homem e fera, voz e siléncio se interceptam no corpo-linguagem da
escrita, vemos aquilo que Gilles Deleuze, na sua filosofia vitalista, considera
como sendo um mecanismo de “relacdes transversais” que nos faz falar “do
fundo daquilo que nao somos”. Diz o filésofo:

o problema ndo é ser isto ou aquilo no homem, mas antes o de um devir univer-
sal animal: ndo tomar-se por um animal, mas desfazer a organizagao humana
do corpo, atravessar tal ou qual zona de intensidade do corpo, cada um des-
cobrindo as suas prdprias zonas, e os grupos, as popula¢des, as espécies que o
habitam. (DELEUZE, 1992, p. 15 e 21).

Um grande Sertdo (mundo ao mesmo tempo dado e criado) perpassa
essa zona de intensidade do corpo poético de Guimaraes Rosa, possibili-
tando-lhe erguer em voz e gesto, em linguagem e siléncio, uma diversidade
de seres, de grupos, de espécies, de regimes, de planos; trazendo a fala até
mesmo o que ndo tem palavra, o que se move na infinitude, no horizonte
de possiveis que habitam as suas fauna e flora literarias. Aqui podemos en-
tender porque, a exemplo de outros escritores contemporaneos, Guimaraes
Rosa considera que “a personalidade do escritor, ao escrever, é sempre seu
maior obstaculo” (ROSA, 1991, p. 89).

Avoluma-se na obra de Guimaraes Rosa uma dindmica de configuragao
de tempos e espagos diversos, que facultam, na disposi¢io textual de seres
e enredos, variados processos de mutagdes, homologias, simulacros, con-
versdes, duplicagdes, dobras, virtualidades, espelhamentos. Nesse regime,
um momento exemplar do escritor pode ser visto no conto “O espelho’, de
Primeiras estorias (1962). “Quando nada acontece, hd um milagre que nao
estamos vendo’, diz o narrador logo ao final do primeiro paragrafo, colo-
cando em xeque todo um regime de fendmenos centrado no visivel, nas re-
lagoes empiricas de causa e efeito. O narrador nos conta “nao uma aventura,
mas experiéncia” levada a cabo por raciocinios e intui¢des incomuns acerca
da prépria imagem e da identidade como for¢as mutantes, combinagoes de
diversos vetores, agenciamentos multiplos. Alertando tratar-se de “fendme-
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nos sutis”, o narrador reflete sobre o “elemento animal” que se inscreve na
fisionomia de cada homem, e experimenta a desmaterializagdo progressiva,
até o total desaparecimento da sua imagem ante o espelho. Em decorréncia
desse processo radical de desarticulagdo dos proprios referenciais fisicos, o
narrador chega as questdes cruciais daquela narrativa: “[...] despojara-me,
ao termo, até a total desfigura. E a terrivel conclusdo: nao haveria em mim
uma existéncia central, pessoal, autdbnoma?”. E ainda, no desterro do seu
proprio ser, se questiona o narrador: “Sera este nosso desengongo e mundo
o plano - intersec¢ao de planos — onde se completam de fazer as almas?”
(ROSA, 1994, p. 441 e 442).

No espelho machadiano, o narrador afirma que “cada criatura hu-
mana traz duas almas consigo: uma que olha de dentro para fora, outra
que olha de fora para dentro..” (Op. cit., p. 346). Como vimos, Machado
de Assis fixa o olhar critico na “alma exterior”, aquela “que olha de fora
para dentro’, num complexo movimento psicoldgico de incorporagdo
ou interiorizagado de valores (fatos, objetos, pessoas, opinides, crengas
etc.), denotando alienag¢do do ser, ou mesmo um certo grau de esqui-
zofrenia. Por seu turno, Guimardes Rosa retoma o problema identité-
rio ante a simples, mas misteriosa superficie de um espelho, seguindo
em sentido contrario ao do seu antecessor, ou seja, buscando captar a
“alma interior”, a que se organiza “de dentro para fora”. No inicio de sua
reflexdo, o narrador (que se diz “positivo, um racional”) questiona seu
interlocutor com uma pergunta retérica: “Como é que o senhor, eu, os
restantes proximos, somos, no visivel?” (ROSA, 1994, p. 437). Contu-
do, tal visibilidade nao tem por foco a mera aparéncia exterior, antes
busca as forcas, as formas, os seres mais intimos que habitam em nds:
“Os olhos, por enquanto, sdo a porta do engano; duvide deles, dos seus,
niao de mim”, diz o narrador rosiano, observando ainda que “a espécie
humana peleja para impor ao latejante mundo um pouco de rotina e
logica, mas algo ou alguém de tudo faz frincha para rir-se da gente... E
entdo?” (Idem, p. 438). Rosa da um salto para o outro lado do espelho,
para um lugar de indeterminagdo das identidades, que ¢ ao mesmo tem-
po, o lugar dos possiveis, dos devires: “Olhos contra os olhos. Soube-o:
os olhos da gente ndo tem fim.” (Idem, p. 439)

Podemos dizer, contudo, que mesmo perseguindo a alma ou a identi-
dade em dire¢des opostas (de fora para dentro e de dentro para fora), Ma-
chado de Assis e Guimaraes Rosa, na légica d“O espelho’, deparam-se com
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a falibilidade da percepcéo e a inevitabilidade dos processos equivocos da
consciéncia humana ante os fundamentos do ser e os mistérios profundos
das aparéncias.

Consideracoes Finais

Como diz o filésofo Gilles Deleuze, “o estilo, num grande escritor, é um
estilo de vida, ndo é de maneira nenhuma qualquer coisa de pessoal, é a in-
vengdo de uma possibilidade de vida, de um modo de existéncia” (1996, p.
80). Os dois escritores que, em 1908, de alguma forma, se cruzam pela pri-
meira vez, tém o dom do estilo na acepgao plena da palavra - um perceber
e um proceder inconfundiveis, for¢a ativa que alimenta a lingua e desperta
a alma, ou as almas de um povo.

Na escrita de Machado de Assis, sobressai uma performance textual que
enreda o leitor (desafiando-o) nos jogos de disseminagao de discursos, de
dissimulacdo de propdsitos, de manipulagdo de valores. Tais processos pre-
sentificam, no corpo da cléssica escrita machadiana, um campo de forcas
proprio do contexto social e humano abordado pelo escritor. Trata-se da
sofisticagdo metacritica e parddica dos discursos, marcada pelos sinais re-
versiveis e paradoxais do humor e da ironia, a servigo de uma visdo demoli-
dora do status quo e de uma reordenagio das forgas psicoldgicas, politicas e
socio-culturais que atuam na base da vida social brasileira. Com Machado,
ganha forma e densidade um novo e critico panorama da realidade na-
cional, em suas multiplas determinagdes. Sobressai a esgrima da lingua na
desconstrugdo do real aparente, subvertendo principios e instigando a re-
flexao cética.

Na escrita de Guimaraes Rosa, manifesta-se uma performance textual
que desafia o leitor (enredando-o) nos jogos de disseminagdo de cddigos,
de incorporacio da alteridade, de radicalizagdo das forcas formais encena-
das no texto. Trata-se da emergéncia de novos codigos literarios e, com eles,
de imprevistas facetas da condigdo humana, do universo sertanejo e do in-
ventdrio lingiiistico nacional. Com Rosa, florescem novas potencialidades
da lingua brasileira, cuja plasticidade modula uma infinidade de afectos e
perceptos do “homem humano”. Sobressai a confianga na capacidade ins-
tauradora da lingua em seu estatuto literdrio, revertendo dados empiricos
e emulando o real.
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