O CINEMA DE GUERRA DE HOLLYWOO
A VERSAO POLITICA DE UMA
LINGUAGEM DE VIOLENCIA

Tom Burns*

RESUMO: Neste artigo, examina-se o cinema de Hollywood sobre
a Segunda Guerra Mundial, um espaco exemplar para as repre-
sentacdes da violéncia que, entretanto, estiveram sujeitas a diver-
sas restricdes de ordem politica: das agéncias governamentais que
desejavam projetar uma imagem positiva da nagio e dos aliados, e
dos proprios estudios que desejavam explorar as possibilidades
dramaticas do filme de guerra, mas que, ao mesmo tempo, estavam
sob pressdo do governo para nao mostrar representacées realisticas
que pudessem causar perturbacdes na frente doméstica. As ima-
gens desfavoraveis, como o racismo e a violéncia extremada, fo-
ram censuradas, ao passo que um programa de imagens positivas
foi esbogado pelo Escritério de Informacées da Guerra (OWI) e
apresentado aos estudios.

PALAVRAS-CHAVE: linguagem de violéncia; censura; cinema de
guerra.

epois de o ataque japonés a Pearl Harbor (7 de dezembro
de 1941) provocar a entrada dos Estados Unidos na Se-
gunda Guerra Mundial, o presidente Franklin D. Roosevelt, sagaz
em assuntos da midia, estava ansioso por tornar o cinema um ele-
mento importante de sua propaganda governamental no esforco de
guerra. Com esse intento, diversas agéncias foram criadas, mas,
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em decorréncia de seus esforcos desordenados, concluiu-se pela
necessidade de uma tnica agéncia que supervisionasse a inser-
¢ao da propaganda de guerra no cinema. Com a criagio do Office of
War Information (OWI), em junho de 1942, o governo tencionava in-
tervir ativamente no processo de produg¢ao cinematografica em pra-
ticamente todos os seus niveis.

Os diretores dos estudios de Hollywood, todavia, durante o pe-
riodo da guerra, receavam a interferéncia do governo no seu lucra-
tivo negocio, o que provou ser uma preocupacio infundada, visto
que mais tarde Lowell Mellet, coordenador de Filmes Governamen-
tais, viria lhes assegurar que o cinema de Hollywood era “um dos
mais eficazes meios de informacio e entretenimento de nossos
cidaddos” e que deveria, portanto, permanecer livre de censura. Ele
lhes disse: “Usem seu préprio discernimento ao decidirem sobre o
conteudo dos filmes” (BLUM 1976: 24-25). No entanto, como era de
se prever, surgiram conflitos, muitas vezes irreconciliaveis, entre
as necessidades de propaganda do OWI, que desejava uma apresen-
tacdo mais positiva das questdes da guerra nos filmes e a necessi-
dade dos estudios de produzir produtos de entretenimento que con-
tinuassem a render altos lucros.

Além das agéncias da sociedade civil, os militares, que dispu-
nham de suas proéprias fontes de informacao e de meios de exercer
pressao, também tinham alguma influéncia sobre o conteado dos
filmes de guerra. Nao é de se surpreender que o cinema de guerra
dispensasse tratamento favoravel aos militares, visto que os cus-
tos de produgdo de um filme de guerra eram normalmente elevados
e o empréstimo de equipamentos caros, e até mesmo batalhées de
soldados em atividade para servir como extras poderiam significar
economia expressiva de custos. E digno de nota que em quase todos
os filmes de guerra os créditos registrem inequivocos agradecimen-
tos a uma ou outra forca armada.

Para tracar suas linhas gerais para a industria, o OWI publi-
cou um panfleto intitulado Manual de informagéao do governo para a
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industria cinematografica, que sugeria que os filmes fossem produzi-
dos sob cinco categorias gerais, que podem ser assim resumidas: a
primeira se¢do, “Por que lutamos”, propunha filmes que apresen-
tassem os objetivos positivos de guerra da nacao e de seus aliados
apoiados nas Quatro Liberdades de Roosevelt: liberdade de expres-
sao, liberdade de religido, liberdade contra a caréncia e liberdade
contra o temor. Na segunda secao, “O inimigo”, o OWI expressava
seu desejo de evitar a demonizagdo de nagoes inteiras, mas preo-
cupava-se com a impressao que a onipresenca do inimigo poderia
produzir sobre o publico e com o perigo de a passividade e o pouco
caso favorecerem o inimigo. A terceira secio, “As Nacdes Unidas”,
com respeito aos paises aliados, propunha a producao de filmes que
essencialmente nado revelassem os regimes repressivos ou nao
democraticos entre os paises aliados, e que também mostrassem
que a vitdria na guerra era alcancada por meio de esforco unifica-
do. De acordo com a necessidade de unidade no esforco de guerra, a
quarta secdo, “A frente doméstica”, ressaltava a necessidade de
minimizar os conflitos étnicos, de classe, de sexo, de modo a apre-
sentar uma frente civil unida. A quinta secéo, “As forcas de comba-
te”, encorajava a producao de filmes sobre servicos auxiliares nao
combatentes das forcas de combate e que enfatizassem a composi-
¢ao multiétnica de nossas forcas armadas nos filmes de combate
mais comoventes (KOPPES; BLACK 1990: 67-69).

Se 0 manual do OWI for admitido como um plano predefinido
de classificacdo para o cinema de guerra, mas nao (como de fato
era sua intencio) como guia politico para os produtores cinemato-
graficos, torna-se aparente que praticamente todos os filmes pode-
riam ser descritos em mais de uma categoria. Por exemplo, a mai-
oria dos filmes de combate produzidos durante a guerra pode ser
classificada sob outras categorias além da categoria “As forcas de
combate,” visto que as personagens, para. cumprir sua tarefa de
eliminar o inimigo, tinham geralmente de justifica-la por meio de
discursos ideolégicos (“Por que lutamos”) ou por meio de estereoti-
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pos raciais e nacionais (“O inimigo”). O plano também n&o sugeria
que determinada categoria necessariamente tivesse de fornecer
exemplos que evocassem a recep¢ao pretendida. Apesar de pesqui-
sas mercadologicas e extensivas revisoes de roteiro, Hollywood nao
sabia o que tornaria um filme sucesso ou por qué, embora sua ve-
lha receita de acdo e sentimentalismo tivesse ainda seu amplo e
costumeiro apelo.

Os filmes sobre as nacoes aliadas tinham o objetivo de des-
pertar a simpatia pelos cidaddos estrangeiros cuios paises foram
invadidos pelos nazistas, como o combatente da resisténcia norue-
guesa (Paul Muni) em Os comandos atacam de madrugada
(Commandos Strike at Dawn,1942), e a destemida garconete (Michele
Morgan) em E as luzes brilhardo outra vez (Joan of Paris,1942), que
ajuda pilotos aliados abatidos a escapar da Franca ocupada pelos
nazistas, ou mesmo o fracote professor (Charles Laughton), que é
instigado pelos eventos a resistir & ocupacio do pais nao identifica-
do em Esta terra é minha (This Land is Mine, 1942), de Jean Renoir. O
sentimento patriotico nacional poderia ser despertado por esses fil-
mes mediante a identificacao “naturalizada” do publico americano
com seu proprio passado, tanto histérico como mitico, de resistén-
cia & dominacdo britanica. Comentou-se que esses filmes acres-
centavam “internacionalismo sentimental” ao nacionalismo sen-
timental (ALEXANDRE 1980: 229).

Os filmes sobre os aliados tinham, inevitavelmente, de in-
cluir os russos, que mais tarde seriam vistos com bem menos sim-
patia do que os ingleses gentis de Rosa da esperanca (Mrs. Miniver,
1942). Os herdéicos habitantes de uma vila em A estrela do norte
(North Star, 1943), de Lewis Milestone, um filme aparentemente visto
como uma piada na Russia para surpresa da roteirista Lillian
Hellman, bem como os resolutos lideres soviéticos de Mission to
Moscow (1942) foram todos caracterizados sob uma perspectiva al-
tamente propagandista, com Mission to Moscow chegando até mes-
mo a encobrir os julgamentos sumaérios stalinistas da década de
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1930. Que a anticomunista Hollywood produzisse um filme de pro-
paganda pro-soviética ndo é nem um pouco irdnico, mas sim que a
administracao Roosevelt, necessitando de estimular a alianca EUA-
Russia, participasse da produgio do filme (KOPPES; BLACK, 1990:
105, 200, 215). E curioso que esse filme fosse atacado tanto pela
direita (em audiéncias poés-guerra do Comité de Atividades
Antiamericanas do Congresso), como pela esquerda (em uma carta
de notaveis intelectuais da esquerda que protestavam contra a
exaltacao da ditadura).

A aliancga contra o fascismo também foi invocada em outros
filmes: Comboio para o leste (Action in the North Atlantic, 1943) retra-
tava um navio-tanque da marinha mercante americana comanda-
do por Humphrey Bogart, que transportava gasolina para Murmansk.
Em uma cena, os marinheiros americanos sio saudados por russos
amistosos que os chamam de tovarich (camarada), uma cena que se
tornaria embaracosa para a Warner Brothers durante o clima anti-
soviético depois da guerra, e geralmente é cortada quando o filme é
exibido na televisao (KOPPES; BLACK 1990: 1 19). A comédia de Ernst
Lubtsch To Be or Not To Be (1942) também teria de ser incluida nes-
sa categoria, embora a caracterizacao de poloneses desastrados (de-
sempenhados pelos comediantes Jack Benny e Carole Lombard) que
passam a perna nos alemaes, apesar de sua prépria limitacao, fos-
se vista na época como de extremo mau gosto, ainda que, surpreen-
dentemente, considerada propaganda satirica do ministro alemao
da propaganda, Joseph Goebels (SCHINDLER 1975: 45-46).

A censura, além de modificar roteiros politicamente inacei-
taveis, também condenava imagens virtualmente contraditérias.
Considerava-se mais confidvel controlar ou cortar imagens inde-
sejaveis do que tentar vender essas imagens pro-guerra, mesmo
quando eram abundantemente produzidas. O resultado desse tipo
de censura, segundo um estudioso de tais imagens, era que “as
coisas nao vistas tinham afinal influéncia tiao grande sobre como o
publico americano percebia a Segunda Guerra Mundial, como as

143



Burns, Tom. O cinema de guerra de hollywood: a versdo politica...

coisas vistas” (ROEDER, 1996: 47). Por exemplo, o contetido dos
cinejornais era também controlado: “cenas que retratavam aspec-
tos desagradaveis da vida americana, como gangsteres, favelas,
pobreza irremediavel, camponeses imigrantes, etc.” eram proibi-
das (KOPPES; BLACK 1995: 125). Ndo era permitida a imagem de
soldados americanos mortos nos jornais ou cinejornais, pois consi-
derava-se que tais imagens chocariam um publico ainda atordoado
pelo continuo bombardeio de mas noticias vindas do exterior. So-
mente em agosto de 1943, ou quase dois anos depois dos EUA entra-
rem na guerra, € que o OWI foi autorizado a publicar tais imagens,
embora o proprio Davis fizesse pressao pela sua publicacio, ja que o
governo, naquela época, considerava que tinha de contrapor a com-
placéncia domeéstica, uma vez que o noticiario vindo do exterior
havia melhorado, argumentando que uma maior abertura sobre a
realidade da guerra combateria o ceticismo do publico resultante
da excessiva propaganda pré-guerra da censura repressiva de George
Creel durante a Primeira Guerra Mundial.

No entanto, os censores do governo desempenharam com vi-
gor seu papel na repressdo de material fotografico. Foram pronta-
mente cortadas intimeras situacdes percebidas com o potencial de
confundir a consciéncia publica e contrarias a esses esforcos, como:
a) atrocidades visiveis eram somente cometidas pelo inimigo, de
modo que mulheres idosas e criangas mortas pelo fogo amigo eram
censuradas; b) a propaganda mostrava brancos e negros trabalhan-
do juntos no esforco comum de guerra, ao passo que eram censura-
dos os filmes que mostravam integracdo racial em nivel social (por
exemplo, soldados negros dancando com mulheres brancas euro-
pé€ias), bem como incidentes que retratavam conflitos domésticos;
c) imagens de extrema violéncia fisica (decapitacao,
desmembramento, etc.) eram censuradas em nome do decoro, da
necessidade de poupar os sentimentos da familia e da necessidade
pragmatica de nao desencorajar novos recrutas; d) eram proibidas
quaisquer imagens que sugerissem que a guerra ou que soldados
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individuais estavam fora de controle, como por exemplo, desordem
organizacional, sexualidade e soldados em estado de choque (MAY
1996: 61-62).

Essa lista torna claro como o reputado realismo dos filmes de
guerra, pelo menos daqueles produzidos durante a guerra, estava
fundamentalmente comprometido pela censura. Se era praticamen-
te impossivel fazer um filme ficcional de guerra sem retratar ame-
ricanos caindo em combate, era possivel também manipular como
essas imagens eram apresentadas. O que pode ser chamado de
“morte em combate hollywoodiana” era, portanto, extraordinaria-
mente imaculada e destituida de sofrimento: sem sangue,
desmembramentos ou feridas abertas. Na tela, gritos de agonia de-
ram lugar aos ultimos gritos de bravura. Nenhum filme produzido
durante a guerra tampouco poderia mostrar soldados em estado de
colapso nervoso decorrente do estresse da guerra, embora mais de
um milhdo de soldados americanos — mais de trés vezes o niimero
de soldados mortos em combate - sofresse problemas psiquiatricos
que os incapacitaram por algum tempo. Segundo um estudo secre-
to do Servigo de Saude Publica dos EUA, o soldado regular america-
no sofria colapso nervoso depois de duzentos dias de combate
(GILBERT 1989: 145), mas o filme Let there be light, de John Huston,
continuou proibido por mais de trinta anos porque se atreveu a re-
tratar veteranos em estado de choque (ROEDER 1996: 63).

ROEDER (1996: 48), que analisou as fotos — agora tornadas
publicas - do Arquivo Nacional para descobrir o que havia sido reti-
rado da vista publica (as imagens que os burocratas chamam de
“camara dos horrores)”, observa que essas imagens foram censura-
das porque tendiam a “tornar indistinta a nog¢ao entre amigo e ini-
migo”, ou porque sugeriam que a guerra podia causar convulsoes
sociais, ou porque podiam minar a confianga na “capacidade dos
americanos de manter sob controle suas instituicoes e a vida pes-
soal”. Roeder também salienta o ponto importante em que a sele-
¢ao e o controle do que poderia ser visto pelo puiblico americano e o
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que deveria ser retirado de sua vista, o que resultaria em uma
reacao potencialmente menos complexa a guerra, poderiam ter pro-
vocado graves conseqiiéncias no pés-guerra, como a dissociacao do
publico em relagido as mortes em massa do Holocausto (nas ima-
gens veiculadas, os corpos dos soldados americanos nao poderiam
ser vistos amontoados como lenha empilhada) e sua confianca des-
medida (injustificada, como provou ser) na retidao moral do com-
portamento americano durante a Guerra Fria e no Vietnam, visto
que todas as imagens de atrocidades cometidas pelos soldados ame-
ricanos foram suprimidas (ROEDER 1996: 63-64.)

Com excecao das comédias sobre membros das forcas arma-
das, os filmes produzidos sobre as forcas combatentes, como anteri-
ormente mencionado, tendem, de modo geral, ao estilo drama de
combate e acao, e representam a maior parte dos filmes de guerra
virtualmente produzidos. Isso € facilmente explicado. Os filmes so-
bre combate sido inerentemente dramaticos, visto que sao repletos
de acdo e tratam de questodes relacionadas a vida e a morte, cora-
gem e covardia, matar e sobreviver. Estruturalmente, o filme de
guerra, bem como 0s outros tipos mencionados anteriormente, se
enquadra no padrdo conhecido como Estilo Classico de Hollywood
(BORDWELL; STAIGER; THOMPSON 1985), de narrativa linear e fi-
nal definitivo, com a narrativa impelida pelo desejo e objetivo de
uma unica personagem. Geralmente mantém-se essa mesma es-
trutura mesmo quando o protagonista é (e invariavelmente é) mem-
bro de uma unidade coletiva, como um esquadrao ou um pelotio de
infantaria, porquanto essas unidades, caracteristicamente, abar-
cam conflitos internos que sao controlados por um individuo de per-
sonalidade forte (o sargento durao, o oficial comandante compassi-
vo), cuja finalidade é alcancar um objetivo coletivo que normalmente
inclui: chegar em segurancga a um destino, resgatar outros solda-
dos ou civis, defender uma posi¢ao, ganhar uma batalha, escapar
de uma prisdao ou uma combinacio desses elementos.
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Deve-se observar que essa formula geral ainda se mantém
valida mesmo em filmes recentes de guerra, como O resgate do sol-
dado Ryan (Saving Private Ryan, 1998), de Steven Spielberg, que
mostra o conservadorismo essencial do género. Embora o filme de
Spielberg comece com imagens de extrema violéncia (o Dia “D” na
praia de Omaha, onde havia 70% de baixas), como estripacao e
mutilacdo, que nao seriam permitidas aparecer nas telas da época
da guerra, sua trama segue linhas bem similares: a pequena uni-
dade (um esquadrao desintegrado), comandada por um oficial cons-
ciencioso (Tom Hanks), chega ao seu destino, onde lhe é dada a
missao de resgatar um soldado. A unidade cumpre sua missio de-
pois de obstaculos e reveses (primeiro, uma identifica¢dao equivo-
cada, comica, e em seguida um atirador de elite inimigo e um ou-
tro com uma metralhadora que provocam a morte de dois membros
do esquadrao). O soldado € finalmente encontrado no vasto campo
de batalha, mas o esquadrao, por fim, tem de ajudar a defender uma
posicao diante do contra-ataque alemao (segunda maior seqiiéncia
de acgao), ocasido em que o oficial morre heroicamente, sacrifican-
do efetivamente sua vida pela vida de outro homem.

Como visto nesse exemplo, o objetivo coletivo do filme de guer-
ra pressupoOe a unidade de esforcos contra determinada resistén-
cia. A representacao de soldados na linha de frente empenhados
em alcancar o bem comum por meijo da realizagao de um objetivo
era, por conseguinte, importante, mesmo que isso significasse, no
filme de combate p6s-guerra, a representacdo mais sutil das men-
sagens ideologicas ou moralistas do filme produzido durante a guer-
ra, na forma de compromisso com o dever e com os colegas solda-
dos, embora essas também fossem motivagoes importantes das per-
sonagens dos filmes de combate em tempo de guerra. A difundida
presenca de pelotdo étnico matizado no filme de guerra tinha a in-
tencao, no sentido estrutural, de mostrar a necessidade de trans-
cender diferengas em favor do compromisso com a causa comum.
Pode-se também ver isso como uma forma de incluir na categoria
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“As forcas de combate” os aspectos ideologicos pressupostos nas
categorias de filme “Por que lutamos” e “A frente doméstica”, de
acordo com o contetido desejado pelos propagandistas do governo. A
mera presenca de homens de diferentes origens nacionais e étni-
cas unidos em um esfor¢o comum, especialmente quando era difi-
cil imaginar em que outras circunstancias poderiam estar tdao uni-
dos, constituia-se expressao eloqiiente da nog¢ao sociologica de “mis-
tura das racas”, tdo preciosa ao mito da América “terra dos seres
livres” e, no entanto, tao distante das realidades dos conflitos raci-
ais e étnicos presentes nas ruas do pais durante a guerra, como os
disturbios raciais conhecidos como os zoot-suit riots de Los Angeles,
e mesmo dentro das forgas armadas (OTLEY 1995: 434-452).

Em contraste com o filme dramatico produzido durante a guer-
ra, avioléncia da guerra nao pode ficar fora da tela. Pode-se mesmo
dizer que a violéncia constitui parte importante de seu apelo de
permitir ao espectador experimentar as emocgdes apresentadas na
tela. Em géneros, como o western e os filmes de gangsteres, tam-
bém caracterizados por agio violenta no tema central, a violéncia
tinha de ser explicada ou justificada tematicamente: desordem so-
cial, falta de controle, ganancia individual, desejo de vinganca sio
algumas dessas justificativas (WARSHOW 1992: 465-466). Em con-
traste, o filme de guerra € o espaco cinematografico onde a violén-
cia pode ser destituida de qualquer fundamento, até mesmo quando
excessiva, porque ela ndo € um subproduto da guerra, mas exata-
mente o seu fim, e a violéncia na guerra é a mais letal porque é
propagada em vasta escala.

Ademais, ao passo que a violéncia pode ser justificada em
nivel nacional ou internacional, ela também pode ser excessiva (isto
€, ultrapassar os limites esperados) em nivel localizado em razao de
circunstancias como caos e ruptura, decorrentes de batalhas tra-
vadas entre populagdes civis. As emocdes humanas, como reconhe-
ceu o teorico de guerra Clausewitz, fogem ao controle durante a
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guerra, e a violéncia pode voltar-se contra aqueles que nao a insti-
garam.

Mesmo quando nao ha clima de é6dio nacional e de animosi-
dade, o combate por si s0 instigara sentimentos hostis: a
violéncia cometida por ordens superiores incitara o desejo
de vinganca e retaliacdo contra aqueles que a perpetraram, e
nao contra os poderes que ordenaram a acdo. Os tedricos
conseguem observar o combate de forma abstrata, como um
teste de forca destituido de emocgoes. (CLAUSEWITZ 1976:
138.)

Nao obstante essas possibilidades reais, a violéncia repre-
sentada nos filmes de combate feitos durante a guerra tende a ser
emudecida. A razdo, como sugerida anteriormente, ¢ politica. Es-
ses filmes nao eram tanto veiculos de acao e espacos para a violén-
cia, como eram veiculos de propaganda que retratavam o patriotis-
mo e o espirito de luta dos rapazes no exterior. Nao se poderia per-
mitir que a violéncia do filme de combate em tempo de guerra, como
parte indispensavel a representacdo do patriotismo e do
empreendedorismo nacionais, fosse vista como gratuita, como de
fato era, e nem mesmo nas versoes cinematograficas do pos-guer-
ra. Como observou WALSH (1982:1), os filmes e outras midias nao
“representam as realidades da guerra, mas normalmente tendem
a gerar em vez disso, uma nova classe de mitos inauténticos e tur-
vos.”

Um de tais mitos € o mito da guerra como elemento formador
da experiéncia adulta, algo que nao € novo nem na ficcao e nem no
cinema, mas que geralmente € ressuscitado no filme de guerra e
que continua a exercer influéncia perniciosa na mente dos jovens.
Nas circunstancias da guerra tecnologica moderna, esse mito tor-
na-se tao suspeito que produz uma contranarrativa: o jovem, origi-
nalmente idealista, torna-se agora desiludido. Esse &, de fato, o tema
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mais comum da ficgdo e das narrativas cinematograficas da Pri-
meira Guerra Mundial e da Guerra do Vietna, ambas as guerras
vistas como impopulares e travadas sobre fundamentos ideologicos
duvidosos. Esse padrao também se mantém valido na ficcio e nos
relatos da Segunda Guerra Mundial, mas por meio das pressoes
ideologicas exercidas sobre as representagdes cinematograficas da
guerra e por meio da diferenga real percebida dessa guerra como
uma travada contra o fascismo, o que normalmente provocava uma
invers@o do padrao: os protagonistas dos filmes sobre a Segunda
Guerra Mundial estavam mais inclinados a aumentar, e nao a di-
minuir, seu idealismo no curso de sua experiéncia. Com freqiién-
cia, o jovem soldado, indiferente as causas da guerra, toma consci-
éncia da importancia de sua participacido, um tipo de amadureci-
mento como cidadao de uma nacio democratica.

Para que essas questoes ideoldgicas se manifestassem no fil-
me de guerra, a violéncia tinha, na verdade, de ser representada
de modo mais sutil ou restrito. Um dos resultados de se sub-repre-
sentar a extrema violéncia dos combates, no entanto, é que os fil-
mes feitos durante a guerra sacrificavam o realismo (ferimentos,
sangue, mutila¢io e morte) em favor da propaganda, uma vez que a
representacao de violéncia extrema sofrida pelos soldados ameri-
canos ou por eles perpetrada era considerada contraproducente. Até
mesmo 0s cinejornais, apresentados durante os intervalos dos fil-
mes nos cinemas, e que tiveram seu apogeu durante a guerra (e
somente foram descontinuados na década de 1960 quando nao con-
seguiam mais competir com a cobertura da televisio), eram forte-
mente censurados de modo a suprimir os aspectos mais cruéis da
guerra. Muito a semelhanca dos filmes ficcionais, os cinejornais
censurados, supostamente factuais, ajudaram a manter os mitos
heréicos.

Relacionado com o filme de guerra como propaganda, coloca-
va-se um problema historicamente especifico: nos primeiros anos
da guerra, os produtores cinematograficos tiveram de reconhecer
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que os eventos nao favoreciam as forcas americanas em sua luta
contra os japoneses (e nem haviam ainda descoberto o recurso de
se fazer uma total revisao histérica da realidade, como visto em
diversos filmes sobre a Guerra do Vietna). Elmer Davis, diretor da
OWI, considerava que o povo americano conseguiria aceitar a ver-
dade sobre as baixas e perdas, mas os militares discordavam, e esse
ponto de vista foi mantido. Os estudios, cientes de que o publico nao
tem fantasias de perdas, mas também cientes de que o publico nao
poderia ignorar totalmente a verdade das méas noticias, comprome-
teram-se com a férmula de deixar a vitéria em suspensio, como
visto nos filmes Nossos mortos serdo vingados (Walke Island, 1942) ou
Bataan (1943). Essas duas batalhas foram historicamente derrotas
militares. Nos filmes produzidos sobre essas duas batalhas, os ame-
ricanos sao representados como que lutando em uma a¢ao mantida
em suspenso, em que a derrota nao se repercute, mas € apenas
temporaria. Esse procedimento de narrativa do filme afirmativo de
guerra € chamado de “légica determinada do futuro”, fundamenta-
da na distincao entre uma narrativa imprevisivel de contingéncia
(isto €, os eventos volateis da propria guerra) e “uma narrativa or-
ganizada e ‘preordenada’ em que a forca de uma légica controla os
eventos” (POLAN 1986: 51).

Se o filme Nossos mortos serdo vingados comeca fazendo uma
ligacao com o passado, com uma alusio a suposta derrota heréica
de General Custer na batalha de Little Big Horn (talvez sugerindo
uma equiparacao racial do massacre de americanos por indios e
por japoneses), seu final vislumbra o futuro. O filme chega até mes-
mo a sugerir que o sacrificio daquelas vidas humanas tornou possi-
vel as vitérias americanas no Pacifico (momento em que a voz do
narrador invisivel promete “uma vinganca justa e terrivel”). O evento
historico €, portanto, visto em retrospectiva, projetado a partir de
um futuro mais brilhante e conhecido sobre um passado mais es-
curo, cuja funesta ameaca nao se concretizara. Como observado
por Polan, “a narrativa torna-se o lugar privilegiado de um final sig-
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nificativo; o prologo pressupde e até mesmo determina o epilogo”
(POLAN 1986: 47).

Tanto Nossos mortos serao vingados como Bataan foram elogi-
ados na ocasido porque traziam um novo “realismo” as suas cenas
de combate, o que provou ser a coisa menos verdadeira que se pode-
ria ter dito a respeito desses filmes. Nossos mortos serdo vingados
conta a acéo historica de menos que 400 fuzileiros navais que re-
sistiram a uma for¢a inimiga muito maior antes de ser aniquilada
(0 desembarque inicial em 11 de dezembro de 1941 foi repelido,
mas a ilha foi conquistada em 23 de dezembro). As cenas da bata-
lha, a despeito das hostes de tropas japonesas que avancavam como
hunos barbaros, foram apropriadamente descritas como dispondo
de uma “qualidade esterilizadora que fez a guerra mais parecer a
um grande campo de futebol do que um encontro mortal” (KOPPES;
BLACK 1990: 256). Bataan relembra as tropas americanas e filipinas
capturadas em abril de 1942 na peninsula de Bataan, nas Filipinas,
e que foram submetidas a infame marcha da morte a um campo de
prisioneiros. Nesse filme, a marcha da morte nao é nem mesmo
mostrada: em vista da realidade da derrota e de seu valor como
propaganda negativa, o que Bataan oferece ao espectador, bem como
outros filmes sobre a Batalha do Alamo, é uma heroéica resisténcia
até o ultimo homem, com o objetivo de ilustrar a l6gica determina-
da do futuro.

O sargento Bill Dane (Robert Taylor) retiine homens de dife-
rentes unidades, a maioria especialista nao combatente (o tema
familiar do oficial durdo e experimentado, lidando com homens
inexperientes) com a missdo de deter o avanco do exército japonés.
O pequeno esquadrao cava trincheiras na margem distante de um
rio, detona uma ponte e aguarda o inimigo, com o objetivo de impe-
dir que reconstrua a ponte e que desloque tropas e equipamentos
pesados adiante. Embora atiradores de elite japoneses eliminem
gradualmente o niimero de combatentes e o moral da tropa, esta
detém o que parece ser uma unidade do tamanho de um batalhao,
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talvez ainda maior, uma vez que o “enxame amarelo” nio dava si-
nais de interromper sua marcha. O combate homem a homem é
burlesco, e ha até mesmo um momento de musica de violino em
segundo plano enquanto o sargento arruma tempo para ditar uma
carta em que afirma o valor de morrer pela liberdade, visto que
seus homens tiveram um bom desempenho e morreram em acio
(um de malaria). Alguns dos homens sio a favor de uma retirada
antes que sejam totalmente aniquilados, uma atitude bastante sen-
sata em vista das circunstancias, mas o sargento Dane nega-se a
abandonar seu posto. Na ultima cena, ele dispara sua
submetralhadora Thompson contra as for¢as inimigas que avan-
cam, convidando-as a “vir e levar chumbo”. A imagem se desvane-
ce gradualmente antes que ele seja morto, o que simbolicamente
representa uma negacdo do massacre que de fato ocorrera.

O padrao ‘resisténcia até o ultimo homem” continua valido
em um exemplo posterior, Sahara (1943), mas como o general
Montgomery derrotara os alemées na Africa do Norte, torna-se pos-
sivel mostrar o inimigo como definitivamente reprimido. Nesse fil-
me, um destacamento de tanques americanos junta-se ao 8° Exér-
cito Britanico na Africa do Norte. O sargento Gunn (Humphrey
Bogart) € isolado com seu tanque M-3 e sua equipe e cercados por
trés lados; ele € o durao solitario, sem familia a nido ser o exército,
que conversa com seu tanque como se este fosse uma mulher, mas
que ainda € capaz de mostrar compaixao (ele salva de morte no
deserto um prisioneiro de guerra italiano). Os esteredtipos nacio-
nais sao apresentados no emotivo italiano, no arrogante alemao,
no sarcastico francés, no negro obediente (um sudanés associado
com os britanicos que, numa inversao do mito ariano, mata o fugi-
tivo alemao em uma luta corpo-a-corpo) e em alguns afaveis
anglofonos: um irlandés, um inglés e um sul-africano; em outras
palavras, uma versao internacional do pelotao étnico.

Em uma reprise de Bataan, esse microcosmo das forcas alia-
das, depois de um instigador discurso de Gunn, cava uma trinchei-
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ra em um oasis do deserto, e com coragem e uso de um estratage-
ma detém o ataque de um batalhdo alemio de 500 homens. A ani-
quilacéo inevitavel das forcas aliadas nao é mostrada na tela, mas
justificada como sacrificio necessario para repelir o avanco inimi-
go. Talvez para responder ao ceticismo do publico quanto a essa
probabilidade numeérica, o médico oferece uma explicagio ideologi-
ca: “Somos mais fortes, eles nunca tiveram a dignidade da liberda-
de”. Em um final camp, os capacetes dos homens mortos inclinam-
se em aprovacao quando a voz de Gunn diz: “Nés os deteremos em
El-Alamein”. Pode ser um sinal de perpetuacio de mito cinemato-
grafico o fato de que a refilmagem de Sahara (com James Belushi
no papel do sargento Gunn) seja meramente a reproducio fiel da
versao antiga, como se ndo somente a batalha como também o pro-
prio filme sobre a batalha merecessem comemoracio.

O diario de Guadalcanal (1943) baseado no best-seller de 1943
do correspondente de guerra, Richard Tregaskis, é outro exemplo
de como o filme de combate em tempo de guerra retratou de forma
precéaria a realidade histérica. O documentario This is Guadalcanal
(1942) mostra que a batalha foi uma campanha por terra, mar e ar
que durou seis meses, com embates corpo a corpo i noite, malaria,
e 7 mil baixas americanas e 25 mil japonesas. Embora a vitéria
fosse finalmente alcancada, a longa, suja e cara campanha na sel-
va da primeira divisao de fuzileiros navais é raramente citada em
O diario de Guadalcanal, onde a referéncia ao sofrimento e as per-
das de homens € geralmente feita pela voz do narrador invisivel do
correspondente de guerra (Preston Foster), cujas palavras portento-
sas contrastam de forma nada dramatica com os gracejos dos solda-
dos. Os japoneses apenas oferecem uma leve resisténcia ao avan-
¢o americano e praticamente nio ha sangue, o que € um insulto
aos combatentes histéricos de ambos os lados: os soldados atingidos
simplesmente rolam ou caem, embora os atiradores de elite japo-
neses sofram quedas espetaculares de arvores, o que, pelo menos,
deu emprego a dublés. O filme, no entanto, notabiliza-se pela intro-
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ducao de algumas personagens clichés dos filmes de guerra: o ofici-
al comandante compassivo (Richard Conte) e o sargento durao (Lloyd
Nolan), que mantém elevada o moral da tropa; o soldado engracado
(William Bendix), que brande um cassetete como se o combate na
selva fosse simplesmente uma extensio das brigas barulhentas da
cidade grande; o latino ardente (Anthony Quinn); e o jovem imberbe
(Richard Jaeckel) que amadurece durante o combate, atingindo a
virilidade.

Outro cliché, mais danoso, pode ser visto em O didrio de
Guadalcanal e na maioria dos filmes em que os japoneses sio o
inimigo. O temivel soldado japonés, que somente o narrador parece
respeitar como um combatente da selva, € referido com epitetos de
menosprezo racial (“macacos,” “olhos rasgados”). Em uma cena no-
tavel, o jovemn expressa ansiedade quanto ao problema moral de ter
que matar pessoas na guerra, ao que o sargento responde com a
simples racionalizacdo: “Aquilo no é gente”. De modo similar, em
Um punhado de bravos (Objective Burma, 1945, os homens descobrem
uma unidade de companheiros que foi morta e mutilada pelos japo-
neses. Um correspondente de um jornal presente faz um discurso
sobre a natureza degenerada do inimigo: “Fétidos e insignificantes
selvagens. Acabem com eles [...] varram-nos da face da terra” - o
que relembra com desconforto a nota que o Sr. Kurtz, em O corac¢@o
das trevas, o romance de Joseph Conrad, ironicamente rabisca ao
final de seu relatério para a Sociedade Internacional para a Su-
pressao dos Costumes Barbaros: “Exterminem todos os barbaros!”

Essa racionaliza¢ao do ato de matar tendo o inimigo como
subumano recorre com freqiiéncia no filme de combate
hollywoodiano em tempo de guerra, no qual os japoneses si0 o outro
racial, enquanto os alemées sao “como nés,” embora motivados por
uma ideologia do mal. Em ambos os casos, 0 inimigo é demonizado
para sejam removidos todos os obsticulos ao seu aniquilamento,
uma solucdo que também deve funcionar para o publico espectador,
que deve assistir a tais a¢oes e aprova-las. Por exemplo, o filme The
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purple heart (1944), sobre pilotos americanos capturados que séo
torturados e executados por interrogadores perversos, “tinha como
objetivo acirrar o 6dio pelos japoneses em um momento em que
parecia que a guerra na Europa ocupava todas as manchetes”
(SCHINDLER 1975: 82.) Deve-se ressaltar aqui que, mesmo em fil-
mes anteriores, como Bataan e Nossos mortos serdo vingados. sao
0s proprios americanos que estdo dispostos a “lutar até o tltimo
homem”, os quais, nesses filmes, sio representados em heréica
acao de resisténcia, uma versao atualizada dos espartanos nas
Termopilas. Em outros filmes de combate, tal tenacidade é rotulada
de suicida e atribuida a ragas “fanaticas” como a japonesa.
Embora pareca até um certo ponto necessaria a demonizacio
do inimigo durante a preparacao psicologica dos soldados para o com-
bate ~ uma vez que sdo homens criados como civis e com escrupu-
los morais quanto a matar, sendo necessario que aprendam, de al-
gum modo, a fazé-lo - a representacao caricaturesca,
unidimensional, com o objetivo de despertar nos civis emocoes con-
tra o inimigo, o que foi feito com freqiiéncia nos filmes e propagan-
da visual durante a guerra, é outra questdo. Por exemplo, em
posteres de propaganda de diferentes épocas, o inimigo & represen-
tado como forasteiro, agressor, torturador, estuprador, animalesco,
insignificante e a propria morte (KEEN 1998: 1-81.). Colocando de
lado as objecdes morais, tal estereotipagem pode ser politica e este-
ticamente contraproducente, como revelado no pertinente comen-
tario feito por Caroline Lejeune, critica britanica do cinema produ-
zido durante a guerra ao jornal The Observer (1 de novembro de 1942):

Depois do filme 48 horas [Went the day well?], fui para casa
um tanto triste e fiz algumas reflexées sobre os filmes de
guerra em geral. A primeira € que um filme que exalta o espi-
rito britanico, como faz e continuara fazendo a maioria dos
filmes dessa época, sera obviamente mais eficaz se apresen-
tar nossos inimigos com uma medida razoavel de moderacao.
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E perigoso mostrar seus adversarios como palhacos ou fan-
farrées que somente alcangam seus objetivos por meio de
traicdo, forga bruta ou mero acaso. Um diretor que assim
procede estara simplesmente menosprezando seus proprios
compatriotas, uma vez que a vitéria sobre esses povos sera
representada como vazia e mediocre. (Apud ALGATE;
RICHARDS 1994: 134-135).

O mesmo € valido, mutatis mutandis, para o cinema de
Hollywood quando trata do esforgo militar americano, bem como para
as diversas obras literarias populares sobre o periodo da guerra de
autores norte-americanos como John Steinbeck, Helen Mclnnes,
Glenway Wescott, Upton Sinclair, e o inglés Nevil Shute, que explo-
ram a dicotomia moralmente simplista do filme de guerra de
Hollywood. (BLUM 1976: 48-52.) Os riscos, como inferidos pelos co-
mentarios da critica, a perda de eficacia dramatica e a conseqiien-
te perda de credibilidade da histéria também sugerem uma redu-
¢ao proporcional na eficacia da mensagem propagandista: conside-
ra-se que somente uma vitéria sobre um inimigo verdadeiramente
extraordinario pode valer a pena. De fato, uma dos atrativos para
Hollywood demonizar o inimigo era exatamente a possibilidade dra-
matica simplista do cenario bom versus mau. A guerra tecnologica
moderna dificilmente pode ser humanizada, o que a torna ainda
mais dificil de ser dramatizada. Somente um documentario poderia
tentar mostrar a impessoalidade ou a desconcertante complexida-
de que os veteranos de guerra e os romancistas de guerra sérios
perceberam como a natureza da guerra, e mesmo esses tipos de
obras procuram encontrar um angulo pessoal e dramatico.

Por sua parte, o OWI tentou minimizar o racismo na retrata-
cao dos japoneses ao insistir com os estudios no conceito de fascis-
mo para explicar os japoneses como um inimigo nocivo, embora esse
conceito nao fosse historicamente ou conceitualmente aplicavel
ao governo japonés (PAYNE 1995: 328-337). Além de sua ideologia
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liberal, anti-racista, o OWI tinha uma preocupacio menos nobre e
mais politica com a identificacao dos japoneses por raca, uma vez
que alguns negros americanos e muitos outros povos em paises
asiaticos colonizados identificavam-se com os japoneses como po-
vos “irmaos de cor que estavam livrando-se do dominio do homem
branco” (KOPPES; BLACK 1990: 250). Uma visdo mais politizada do
inimigo asiatico como militarista, adorador de imperador e, mes-
mo, fascista poderia, talvez, compensar essas identificacoes peri-
gosas, no entanto, Hollywood nao conseguia resistir & imagem
odienta do “japa sanguissedento, dentugo e cambaio”. Muito prova-
velmente, os filmes simplesmente refletiam a opinido publica, vis-
to que uma pesquisa de opinido feita em 1942 revelou que os ame-
ricanos percebiam os japoneses como “traicoeiros, astutos, cruéis
e beligerantes” (BLUM 1976: 46).

O aspecto racial dessa percepgao, entretanto, pode ser exage-
rado, uma vez que a mesma pesquisa mostrou que os chineses, i.e.,
membros de uma nacéo aliada, eram vistos como “diligentes, ho-
nestos, valentes e religiosos”, ou seja, bem parecidos como os ame-
ricanos provavelmente percebiam a si mesmos. O fato de que os
americanos podiam distinguir entre uma nacio oriental “boa” e
outra "ma” sugere que a propaganda politica pré-aliados e a propa-
ganda racista antijaponesa eram eficazes na criacao dessas per-
cepgoes. Mas, de qualquer modo, a preferéncia de Hollywood pelo
racismo como apelo maior que a representagao politica pode ser
vista na auséncia de um equivalente japonés do “alemio bom” nos
filmes de guerra. Embora os alemaes fossem o inimigo que propa-
gava uma ideologia racista e a executava em seus campos de con-
centracao, o soldado americano via o alemao como alguém perecido
consigo, € o publico americano, pelo menos nessa ocasiio, nao ti-
nha consciéncia ou era indiferente ao programa nazista para a
Solucao Final.

Provavelmente, a tunica forma eficaz de superar essa ausén-
cia de representacao realista do inimigo era simplesmente
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apresenta-lo como invisivel e concentrar-se nos homens que o com-
batiam, uma estratégia que William Wellman empregou em The
story of G.1. Joe (1945), amplamente considerado como o melhor fil-
me de combate feito em Hollywood durante a guerra. O filme era
uma adaptac¢do da obra nao ficcional Here is your war, de Ernie Pyle,
o correspondente de guerra americano amado pelos soldados de in-
fantaria por compartilhar de suas agruras. O filme faz uma home-
nagem a Pyle, que no filme € personagem (protagonizada por Burgess
Mereidith) e narrador invisivel, e aos soldados, fugindo da costu-
meira comédia manca, da linguagem grandiloqiiente vazia da reto-
rica patriotica, em favor de uma representacao naturalista da vida
do soldado americano. Com imagens que mostram Pyle arrastando-
se pela peninsula italiana em dire¢ao a Roma com os dogfaces da
Companhia C da 18% Infantaria, sua simples declaracio “O soldado
da infantaria vive tdo miseravelmente e morre tdo miseravelmen-
te” ganha significado de forma tocante. Os vivos sdo retratados nos
homens estuporados de fatiga enquanto marcham sob chuva, no
fogo de artilharia durante a noite, nos embates de casa em casa, e
até mesmo no dramatico episodio do sargento que ao tentar ouvir a
voz de seu filho bebé em uma gravacgdo tem um colapso nervoso,
mas os mortos, pelo menos na forma das “mortes de Hollywood”,
estdo ausentes. Os mortos sao retratados sem ornatos ou as baixas
sdo informadas por meio de relatorios laconicos. Ao restringir as
cenas de acao (um notavel exemplo € a seqiiéncia discreta do atira-
dor de elite alemao na torre da igreja), o filme, paradoxalmente,
ganha mais forca. Nao ha nenhuma atitude de triunfalismo. O cor-
po do oficial comandante, capitao Walker (Robert Mitchum), ¢ leva-
do de volta ao acampamento sobre uma mula depois de uma bata-
lha nao mostrada na tela — o fim inglorio de um respeitavel oficial
que se preocupava com o bem-estar de seus homens. A mensagem
especifica de que na guerra os homens bons geralmente encon-
tram seu fim em mortes claramente nao heréicas nao faz parte da
propaganda, e talvez somente fosse possivel em um filme de comba-
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te produzido no altimo ano da guerra (traduzido do texto em inglés
por William Alkmin).

ABSTRACT: This article examines the Hollywood film about the
Second World War, an exemplary site for representations of
violence, which were, however subject to a number of political
restraints: from the government agencies, which wanted to project
a positive image of the nation and the Allies; and from the studios
themselves, which wanted to exploit the dramatic possibilities of
the war film but at the same time were under pressure from the
government not to show “realistic” representations that might cau-
se disturbances on the home front. Unfavorable images like racism
and extreme violence were repressed while a program of positive
images were outlined by the Office of War Information and offered
to the studios.

KEY WORDS: language of violence; censorship; war films.
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