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UM CONTO EXCEPCIONAL DE RUBEM FONSECA
Hudinilson Urbano*

RESUMO: O objetivo deste artigo é analisar um conto de Rubem Fon-
seca, “O pedido”, considerado por nés como um conto de caracteristi-
cas excepcionais dentro do livro Feliz Ano Novo e mesmo dentro da
obra geral do escritor, principalmente em termos de temdtica e lingua-
gem. Os outros 14 contos do livro sdo tematicamente cruéis e violentos
e, verbalmente ofensivos e indecorosos, o gue procuramos demons-
trar, analisando paralelamente, para simples confronto, o conto
“Botando pra quebrar”.

PALAVRAS-CHAVE: literatura; linguagem, oralidade; narrativa.

Introducao

Referimo—nos ao conto “O pedido”, um dos contos do livro
Feliz Ano Novo, de Rubem Fonseca, censurado em de-
zembro de 1976 (Portaria 8.401-B, de 15.12.76), mais ou menos um
ano apos sua publicagéo, por “ofender a moral e os bons costumes”,
segundo o Ministro da Justica Armando Falcéo; pelo “culto a violéncia
e a apologia do crime”, segundo o juiz Bento Gabriel da Costa Fontoura,
na sentenga considerando improcedente a acdo promovida pelo au-
tor; ou, segundo outras vozes, por conter temas marcados pelo erotis-
mo e violéncia; pelo linguajar indecoroso etc. A propria orelha da pu-
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blicacdo propalava: “Um livro engracado e mordaz, mas também cruel
e violento, que mostra a realidade inquietante de um mundo ameaca-
doramente destrutivo e corrupto”. Ainda & margem da censura e des-
sas vozes, sao muitos os questionamentos e as qualificacées negati-
vas sobre o livro: literatura de crueldade marcante em quase todos os
quinze contos (Opinido, de 24.10.75); “a mensagem central da coletanea
€ a violéncia, que se baseia em tipos patologicos e retrata a realidade
do submundo criminoso de uma grande cidade” (O Globo, 10.4.80); O
caso Rubem Fonseca — Violéncia e erotismo em Feliz Ano Novo (Silva,
1983) etc.

A coletanea compoe-se de quinze contos; segundo alguns: “15
contos de crimes” (Frejat, 1977), marcados pela “violéncia, que é um
trago comum que atravessa todos os contos de Feliz Ano Novo” (Silva,
1978), a saber: “Feliz Ano Novo”, “Coracoes solitarios”, “Abril, no Rio,
em 1970”, “Botando pra quebrar”, “Passeio noturno - Parte I”; “Pas-
seio noturno — Parte II”, “Dia dos namorados”, “O outro”, “Agruras de
um jovem escritor”, “O pedido”, “O campeonato”, “Nau catrineta”, “En-
trevista”, “74 degraus”, “Intestino grosso”.

Para qualificar o livro como violento, erético, verbalmente agres-
sivo, analises e comentarios sdo feitos praticamente sobre todos os
contos; o unico sobre o qual os analistas e criticos coerentemente
silenciam é o “O pedido”.

Sob o aspecto da violéncia, Silva (1983:61-62) distribui os con-
tos do livro em trés grupos, a saber: 1) “narrativas onde a violéncia
apresenta-se de forma inequivoca, real, onde o uso do braco armado,
da forga, € a solucao final para os conflitos desenvolvidos ao longo dos
contos”: “Feliz Ano Novo”, “Botando pra quebrar”, “Passeio noturno I”,
“Passeio noturno II”, “Dia dos namorados”, “O outro”, “74 degraus” e
“Entrevista”; 2) “contos em que a violéncia apresenta-se mais freqiien-
temente no uso da cultura, que no ‘uso da forga’: “Coracées solita-
rios”, “Abril, no Rio, em 1970”, “Agruras de um jovem escritor”, “O
Campeonato” e “Nau Catrineta”; 3) um conto em que se utiliza de “um
modo violento de narrar, agredindo a linguagem literaria-padréo, pro-
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duzindo um texto quase aliterario e servindo-se dele para justificar
essas suas opgoes. [...] A solucédo que se vé para os problemas que
enfrenta como escritor é mais uma vez a violéncia, que atingira pa-
drdes literarios, mais temidos que respeitados™ “O intestino grosso”.
Como se vé, o autor deixa de lado voluntariamente “O pedido”; nem
poderia ser diferente, a louvar-se nos rétulos atribuidos aos trés gru-
pos acima.

Ha comentarios que focalizam a obra sob a tematica da margi-
nalidade urbana, da realidade violenta das grandes cidades, ou que
apontam a quantidade de palavrdes e obscenidades das cenas, refe-
rindo-se, coerentemente, ora a uns ora a outros contos. Mas desco-
nhecemos qualquer referéncia ao “O pedido”, que, como veremos, néo
se presta realmente a fundamentar qualquer dessas afirmacdes e qua-
lificacoes.

Nem a decisao ministerial nem a sentenca puderam se alicercar
particularmente nesse conto. O préprio juiz Costa Fontoura funda-
mentou-se em apenas cinco contos, transcrevendo alguns trechos
deles, garantindo haver “um denominador comum consistente na inu-
sitada violéncia contra a pessoa humana, aurelada por uma sugestéo
de impunidade.” (Jornal do Brasil, 8.4.80). Na sentenca, mudando a
orientagéo dos argumentos acusatorios, o juiz, direta ou indiretamente,
enquadra a obra sub judice em trés pontos: “falou-se bastante sobre o
erotismo e olvidou-se a violéncia. Falou-se bastante da linguagem e
olvidou-se o contetdo.”, ou seja: erotismo, violéncia e linguagem.

1. A regra e a excecgéo

Fazendo abstracdo de muitos outros aspectos, dentro dos quais é
possivel considerar “O pedido” como um conto de excecdo no contexto
dos quinze de Feliz Ano Novo, podemos afirmar que “O pedido” foge
totalmente & classificacdo dos demais, seja em termos de contetido (ero-
tismo e violéncia), seja em termos de linguagem (vocabulario obsceno).
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Preliminarmente, apenas a titulo de contraponto e suporte de
nossas consideragdes, escolnemos como representante (poderia ser
qualquer outro) da regra tematica e lingliistica da coletanea de Feliz
Ano Novo o conto “Botando pra quebrar”,! classificado linhas atras como
uma narrativa de violéncia explicita, embora, no nosso entender, muito
distante na carga de violéncia do conto-titulo, por exemplo, e de outros.
Cremos que poderia estar perfeitamente incluido também no grupo trés,
uma vez que abundam termos obscenos, afora expressdes chulas, giri-
as, termos vulgares: fudiddo, fudido, aporrinhado, filho da puta (3 ve-
zes), puta merda (S vezes), porra, porrada, puto, picudo, cagalhdo, sacana,
sacaneado, esporrenta, babaca, embucetar, cagada, bicha (3 vezes), bi-
chona, viado (2 vezes), caralho, virar o fio, bunda mole etc.

“Botando pra quebrar” relata, em cerca de quatro paginas, o
episodio ocorrido com o narrador-personagem, um marginal recém-
egresso da cadeia, possivelmente de baixa ou nenhuma escolaridade,
que, pelo “seu passado, tendo andado tanto tempo preso”, ndo conse-
guia nem conseguiria emprego algum:

Eu estava meio fudiddo sem arranjar emprego e aporrinhado
por estar nas costas de Mariazinha, que era costureira e defen-
dia uma grana curta que mal dava prg ela e a filha. De noite
nem tinha mais graga na cama, ela perguntando, arranjou al-
guma coisa? Teve mais sorte hoje? E eu me lamentando que
ninguém queria empregar um sujeito com a minha folha corri-
da; s6 malandro como o Porquinho que estava a fim de eu ir
apanhar pra ele uma muamba na Bolivia, mas nessa transa eu
podia entrar bem, era s6 os homens me patolarem de novo que
eu pegava uns vinte anos. E o Porquinho respondia, se tu prefe-
res ficar rufiando a costureira, o problema € teu. O filho da puta
néo sabia como € que era la dentro, nunca tendo ido em cana;
foram cinco anos e quando eu pensava neles parecia que a vida
inteira eu nao tinha feito outra coisa, desde garotinho, sendo
ficar trancado no xadrez, e foi pensando nisso que eu deixei o

1

Este conto foi analisado sob o aspecto lingliistico em Oralidade na literatura — O caso
Rubem Fonseca.
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Porquinho fazer pouco de mim na frente de dois bunda mole,
morrendo de 6dio e vergonha. (trecho inicial)

Pressionado pelas circunstancias, “ja topando o que desse e vi-
€sse, menos complicacdo com os homens”, acaba arranjando um sub-
emprego informal de ledo-de-chacara numa boate, mas trabalha ape-
nas uma noite. E que, destratado pelo dono por causa de uma bicha
importante, cuja entrada, seguindo instrucées do dono (“bicha louca,
crioulo e traficante ndo entram, entendeu?”), tentava impedir, acabou
provocando em seguida uma briga generalizada, prevendo que seria
“mandado embora no fim do servico”:

Ai foi aquela cagada, o pau quebrou que parecia um trovao, de
repente tinha uns dez caras brigando, nego que levava a sobra
também dava, e entrava no conflito, corri pra dentro do bar e
nao sobrou uma garrafa, os lustres foram pra pica, a luz apa-
gou, um ourico tremendo que quando acabou s6 deixou em pé
parede de tijolo. Depois que a policia chegou e foi embora, eu
disse pro dono da casa, vocé vai me pagar o hospital e também
o dentista, nesse rolo acho que perdi trés dentes, me arrebentei
todo para defender a sua casa, mereco uma grana de gratifica-
¢ao, a qual, pensando bem, quero receber agora. Agora. O dono
da casa estava sentado, levantou, foi na caixa, apanhou um
maco de dinheiro e me deu. Peguei meu embrulho e fui embora.
Puta merda. (trecho final)

Como os demais contos, excegéo feita ao “O pedido” e “Entrevis-
ta” (este apenas dialogado), “Botando pra quebrar” apresenta o foco
narrativo de primeira pessoa. O narrador de primeira pessoa, por uma
questao de coeréncia e verossimilhanca, é em regra parcialmente ci-
ente quanto aos fatos externos e totalmente néo ciente quanto aos
estados intimos dos personagens, mas, sendo autobiografico, é total-
mente ciente (e muitas vezes consciente) de si, que pode pér a nu no
relato, como ocorre aqui. Sujeito da enunciacdo narrativa, torna-se
objeto principal do préprio relato, manifestando-se muito freqliente-
mente também como sujeito do enunciado narrativo. Observem-se
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quantas marcas de primeira pessoa sdo manifestadas na superficie
do texto: s6 eu sdo cerca de 50; outros pronomes de primeira pessoa
(me, minha, meus) sdo mais de 20, e primeira pessoa implicita nos
verbos séo cerca de 30. A primeira pessoa tem a vantagem de a reali-
zacao do ponto de vista resultar mais espontanea e natural, com mais
convencimento do leitor.

O marginal narrador instala-se, pois, como objeto central da
historia e seleciona, e narra, friamente (até parece que com prazer e
vangloria...) suas agbes, com uma objetividade e autenticidade
reveladoras de seu modo de ser e de se comportar frente a sociedade,
como se observa claramente nos trechos inicial e final do conto, atras
transcritos.

Mas raramente revela seu interior, deixando escapar seus sen-
timentos (de 6dio, vergonha, irritacdo, vazio, frustracio, vinganca).
Quando o faz, percebem-se, ainda, recalque e despeito, enquadrados
no campo da honra da marginalidade:

[...] € foi pensando nisso [no tempo em que havia ficado tranca-
do no xadrez] que eu deixei o Porquinho fazer pouco de mim na
frente de dois bunda mole, morrendo de édio e de vergonha.
(colchetes e grifos nossos)

Eu passava os dias fora, com vergonha de ver ela suando sem
parar em cima da maquina de costura e eu sem dinheiro e sem
emprego, € me deu vontade de quebrar a cara daquela filha da
puta. (grifos nossos)

[Mariazinha] foi logo dizendo que havia encontrado um homem,
sujeito decente e trabalhador, carpinteiro da loja de um judeu
na rua do Catete, e que queria casar com ela. Puta merda. Senti
um vazio por dentro. (colchetes e grifos nossos)

Fomos pro botequim, depois dele pedir licenca ao Isac, e toma-
mos uma cerveja e [pensei] ali estava outro filha da puta que eu
devia matar de porrada, mas eu tava era entregando minha
mulher pra ele, puta merda. (colchetes nossos)
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Vamos ver se eu entendi, eu disse, [ficando] picudo porque ti-
nha chamado aquele cagalhdo de senhor enquanto ele tinha me cha-
mado de burro. (colchetes e grifos nossos)

Mas [pensei] aqueles caras para ter toda aquela grana tinham
que estar passando alguém para trés, vai ver era aqui o otario
fudido as suas ordens, obrigado. (colchetes nossos)

Al eu me lembrei do dono da casa, eu ia pra rua mesmo, puta
merda, eu estava cansado de ser sacaneado, e ali na minha
frente estava aquele pagode chinés, cheio de lustres e espelhos,
pra ser quebrado, e eu ia deixar passar a chance?” (grifos nos-
S0s)

Por outro lado, embora sem registro explicito de datas e perio-
dos, estima-se que a distancia temporal entre o tempo da narracgao
(tempo em que se realiza o ato de narrar) e o tempo da histéria ou dos
fatos narrados é pequena, parecendo que o narrador-personagem re-
lata sob efeito de forte emocéo, provocado nao s6 pela dramaticidade
dos proprios fatos, como também por essa proximidade temporal, além
de outros fatores, como a violéncia das adversidades de sua vida, de
que € vitima mas também causa ao mesmo tempo.

Sem nos aprofundarmos nessa anélise de cunho subjetivo e psi-
cologico, frisamos que, envolvido com crimes (que nos parecem peque-
nos e talvez por causa deles e de outros fatores (talvez até determinantes,
como abandono, falta de escolaridade, formacéo e perspectivas, ambi-
ente, desamor etc.), o marginal é fruto de uma violéncia social, em que
entram os componentes da discriminacéo racial, social, da traficancia
etc. Mas ele € também pessoalmente violento, revelando toda sua
agressividade, como um animal ferido, agindo irracionalmente. Sente-
se na h1stor1a uma violéncia real nas agressoes fisicas, COmo 0 uso da
forga, murros, socos e garrafadas, embora sem mortes, € o emprego de
tiros e facadas, como ocorre em muitos dos contos do livro.

Ha quem considere a violéncia como resultado légico da desu-
manizacao promovida pela sociedade de classes, ou como comporta-
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mento psiquicamente condicionado, ou ainda, simplesmente provocada
pelo “mal” (Ascher, 1992). Sob qualquer faceta que se considere, pare-
ce-nos que “Botando pra quebrar” manifesta inequivocamente a vio-
léncia humana. Segundo se vé, consoante acontece freqlientemente
na obra de Rubem Fonseca, a solugdo é mais uma vez a violéncia.?

No que se refere ao erotismo, o conto € relativamente sobrio,
mas o registra, ainda que eufemisticamente: “De noite nem tinha mais
graga na cama, ela perguntando, arranjou alguma coisa? Teve mais
sorte hoje?”.

A linguagem do protagonista retrata um individuo n&o escolari-
zado, desregrado, formado na escola da marginalidade e despudor, e
reflete a emogao causada pelos fatos préximos ou em curso. Em trés
dias a trajetéria do protagonista vai do fracasso como marginal ao
abandono pela mulher (que ele € obrigado a entregar para outro ho-
mem), da humilhagéo por causa de um bicha a perda do emprego, dos
dentes e do teto: esta ferido fisica e moralmente. Tudo isso e mais a
falta de perspectiva justificam a exacerbada agressividade da sua lin-
guagem, aparentemente gratuita. Ha uma impressao de desabafo,
produzido de um s6 félego (observe-se a compactacao paragrafica do
texto, a auséncia de pontuacdo dialogal...). Em menos de quatro pagi-
nas, o discurso narrativo estd impregnado de vocabulos obscenos,
como ja assinalamos, sendo a maior parte deles, porém, de natureza
mais catartica do que ofensiva. Sé puta merda ele emprega cinco ve-
zes, em momentos tragicamente dramaticos e localmente estratégicos
do relato: quando Mariazinha lhe comunica que “um sujeito decente e
trabalhador” “queria casar com ela”. (“Puta merda. Senti um vazio por
dentro.”); quando ele se imagina entregando a mulher a outro homem

Naturalmente estamos nos referindo a violéncia “negativa”. Pode-se, no entanto, obser-
var a violéncia sob um angulo positivo, até mesmo pela etimologia da palavra (vis =
forca). Nesse sentido, violéncia é irrupcdo de forca, € “sempre uma inova¢do ou uma
ruptura e as situacoes novas podem, em tese, ser melhores ou piores”; nesse sentido a
“Lei Aurea, aparentemente, ao estabelecer uma sociedade de homens livres, realizou
a boa violéncia.”(Azevedo, 1999).

146



Rev. ANPOLL, n. 11, p. 139-154, jul./dez. 2001

(“e ali estava outro filha da puta que eu devia matar a porrada, mas eu
tava era entregando minha mulher pra ele, puta merda.”); quando
pressente que sera mandado embora do servigo, Unico que consegui-
ra encontrar como egresso da cadeia (“Vi logo que o sacana ia me
mandar embora no fim do servigo e eu ia ficar de novo na rua da
amargura. Puta merda.”); quando termina seu desolado desabafo (“O
dono da casa estava sentado, levantou, foi na caixa, apanhou um
magco de dinheiro e me deu. Peguei meu embrulho e fui embora. Puta
merda.”). A agressividade verbal fica por conta do depoimento nervo-
so, excitado e exarcebado do personagem-narrador, de vez que as
pouquissimas falas dos demais poucos personagens de passagem séo
relativamente bem comportadas, sendo apenas a do dono da boate no
momento de irritacdo a mais agressiva: “Porra, disse o dono, aonde foi
que vocé aprendeu o servigo?”.

“Botando pra quebrar”, quanto a tematica da violéncia e a lin-
guagem realista e vulgar, tomadas como motivos para a cassacdo do
livro, da, pois, em maior ou menor escala, uma visdo do que, nesses
sentidos, ocorre nos demais contos do livro.

“O pedido”, como veremos, constitui uma ilha no ambiente de
violéncia, de crimes, de erotismo, de agressividade, que envolve a rea-
lidade social. Pode até ser realista, mas a realidade que retrata é a
psicologia humana. E a linguagem é perfeitamente adequada a essa
situacéo e a esse relato dos estados da alma. A prépria estrutura nar-
rativa pende para a tradicional, com comeco, meio e fim, dentro de um
enredo mais ou menos disciplinado, com indicagéo preliminar explici-
ta e objetiva das circunstancias contextuais, logo nas primeiras li-
nhas (ver abaixo), com personagens mais ou menos bem delineados e
caracterizados. E o texto é descompactado, a paragrafacéo é regular,
alternada em tamanho, e a representacéo dos didlogos, embora sem
tracos de travessdo, esta proxima da normatizada.

“O pedido” narra, em cerca de trés paginas e meia, o desespera-
do mas educadO pedido de dinheiro que o portugués Amadeu, doente
€ necessitado, ousa fazer, envergonhado e humilde, ao patricio Joa-
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quim, com quem estava brigado fazia cinco anos, por motivo de que
“Amadeu nem se lembrava mais”. Mas Joaquim devia se lembrar e se
lembrava, e o motivo era a frustragdo deste por causa do filho daque-
le, formado médico, que, entretanto, como Joaquim soube agora, ti-
nha morrido em desastre de automovel. A miséria de Amadeu e prin-
cipalmente a morte do filho condoeram Joaquim, que se dispunha a
atender O pedido, quando Amadeu, querendo agradar o patricio, per-
gunta-lhe sobre seu filho. Joaquim, “como se tivesse levado um cho-
que”, “jogou o dinheiro de volta dentro do cofre”, desabafando aos
brados:

O vagabundo nao faz nada, nem para garrafeiro serve. Dorme o
dia inteiro e a noite sai para passear. Um homem de mais de
trinta anos vivendo as custas do pai [...] Um dia eu o mato, o
parasita inutil.

Amadeu entristeceu-se e pensou: “Antes um filho morto”. “E
uma lagrima seca, feita quase somente de sal, escorregou do seu olho,
uma lagrima pelo filho dele e pelo de Joaquim”. Este se arrepende,
reconsidera, e resolve dar o dinheiro a Amadeu, que, porém, triste-
mente, ja havia se retirado, sem ouvir os gritos de chamamento de
Joaquim, que insistia: “Amadeu! Amadeu! Volta, eu te dou o dinheiro,
voltal”, “enquanto escorriam pelo seu rosto lagrimas abundantes e
umidas de homem gordo e forte.” (trecho final).

O relato comega com um pequeno flash back, dois dias antes:

Durante dois dias Amadeu Santos, portugués, viuvo, biscateiro,
rondou o depdsito de garrafas de Joaquim Gongalves, sem cora-
gem de entrar. Mas naquele dia chovia muito e Amadeu estava
cansado, com a perna doendo do reumatismo. Além disso a
bronquite cronica fazia-o tossir sem parar.

O foco €, excepcionalmente em relacdo aos demais contos, de
terceira pessoa, o que permite a onisciéncia pelo narrador dos fatos
(acontecimentos fisicos, externos) e do interior (acontecimentos men-
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tais) dos dois personagens em conflito, em decorréncia de eventos
passados refletidos no presente. O foco narrativo de terceira pessoa
tende amiude a dar a linguagem menor grau de informalidade do que
a narrativa de primeira pessoa (Spenser & Gregory, 1974:105). Por
outro lado, a terceira pessoa, em principio, rejeita a intimidade do
narrador com o leitor, o que ndo impede que o ficcionista encontre
estratégias de colocar o interior dos personagens em intimidade com o
leitor. Antes, o narrador penetra, ou pensa penetrar, ndo so nos fatos
singulares, mas sobretudo nos temores, lembrancas, ansiedades, sen-
sacoes, pensamentos e sentimentos (de pena, de vinganca, de vergo-
nha, de inveja, de humilhacdo, de magoa, de raiva, de tristeza, de
mesquinhez) dos personagens, inclusive sob a perspectiva ora de um
ora de outro, desnudando-os, dessa forma, perante o leitor, nos ins-
tantes cruciais do dialogo:

[...] desde que brigaram por motivo que Amadeu nem se lembra-
va mais. [...] Mas Joaquim devia saber, e isso tornava ainda
mais constrangedora a visita de Amadeu. (grifos nossos)

Amadeu era, na sua lembranca, um homem forte e bonito e a
sua frente [pensava] estava um rebotalho magro e abatido, visi-
velmente minado pelas privacoes e pela doenca.

Como estas, Joaquim? disse Amadeu, sem coragem de lhe es-
tender a méo. (colchetes e grifos nossos)

Nao me queixo, disse Joaquim imaginando qual seria o propési-
to da visita de Amadeu. [...] Mas os negdcios ndo sdo mais como
antigamente, acrescentou Joaquim, ja prevendo um possivel
pedido de dinheiro. Ndo creio que ele tenha a audacia de me
pedir alguma coisa, pensou Joaquim, afinal somos inimigos,
nao nos falamos ha anos. (grifos nossos)

Joaquim voltou a fazer suas contas no papel, mas, de vez em

quando, levantava os olhos e observava Amadeu. Somos da
mesma idade mas eu néo estou assim acabado, pensou com
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uma sensacdo amarga de desforra. Também sentiu, bem no
intimo, um sentimento de pena, contra o qual lutou. Nos tltimos
cinco anos ele esperava aquele momento de vinganca. Mas nao
sentia nenhum prazer. (grifos nossos)

No fundo de suas olheiras doentes, seus olhos estavam opacos
de vergonha.

No dia em que Carlos se formou, Joaquim, sentindo-se pessoal-
mente afrontado, deixara de falar com Amadeu. (grifo nosso)

Passei anos invejando um morto, pensou ele. (grifo nosso)

Tenho vergonha |de pedir dinheiro a nora], disse Amadeu. Ele
sentia como se estivesse nu, no meio de uma praga, e sujo. Mas
estava disposto a aglientar a sua humilhagdo até o fim. (entre
colchetes e grifos nossos)

A miséria de Amadeu, e principalmente a morte de seu filho
doutor, haviam dissipado parte do antigo ressentimento. (grifos
nossos)

Amadeu percebeu que Joaquim ia lhe emprestar o dinheiro, e em
sua mente comecaram a desfilar imagens de sua vida nova na
Bahia, com a nora (que néo se casara novamente) € o neto, |[...]
Seu coracéo se encheu de carinho pelo patricio € amigo, [...] Pre-
ciso dizer alguma coisa boa para ele, pensou Amadeu, até agora
86 contei as minhas desgracas e pedi dinheiro. (grifos nossos)

Por que me perguntas uma coisa dessa?, falou Joaquim com
magoa maior do que a raiva que sentia. (grifos nossos)

Eu néo sabia... disse Amadeu tristemente. Antes um filho mor-
to, ele pensou. E uma lagrima seca, feita quase somente de sal,
escorregou do seu olho, uma lagrima pelo filho dele e pelo filho
de Joaquim. (grifo nosso)

Joaquim ficou sentado um instante curto. Eu ndo sou essa pes-
soa, ele pensou envergonhado com sua mesquinhez € |[...] (grifos
nossos)
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A simples selecao anterior parece clara e suficiente para revelar
um recorte de fatos e sentimentos totalmente contrarios aos dos de-
mais contos de Feliz Ano Novo, como exemplifica “Botando pra que-
brar”. Os fatos néo transcendem violéncia social nem erotismo, embo-
ra possam manifestar certa dureza existencial, e os sentimentos, uns
nobres outros menos, aparecem em conflito, assim como sdo denun-
ciados freqiientemente na psicologia humana de todos os tempos. A
selecdo e o tratamento deles constroem uma narrativa que vale como
um exame e um diagnéstico psicolégicos sérios e serenos, sem os
matizes e o clima de violéncia, agressividade e erotismo presentes nos
demais contos.

Embora sem querermos nos aprofundar na anélise do enredo
recortado e do perfil momentaneamente retratado pelo autor/narrador,
ressaltemos apenas que o conto néo sé faz contraste com os demais
contos, mas ele mesmo, internamente, reproduz contrastes situacio-
nais, fisicos e psicolégicos, como ingredientes selecionados pelo au-
tor/narrador, com vistas a reproduzir momentos e porcées da essén-
cia da alma humana. Assim, dentro da situacéo pedinte/doador,
encontram-se dois amigos de infancia e adolescéncia, agora — ao me-
nos por momentos — inimigos: um, rebotalho, magro, abatido, cansa-
do, doente, outro, gordo, forte e sadio; um, vitivo, outro, casado; um,
pobre, biscateiro, outro, comerciante bem sucedido; um, pai de filho
medico, desaparecido em desastre, outro, pai de filho vagabundo, pa-
rasita e de presenca perturbadora; um, humilde e envergonhado pela
situacéo constrangedora em que se viu obrigado a se colocar, outro,
orgulhoso e vingativo etc.

Durante o encontro, porém, mudam-se os sentimentos e as
atitudes: um enchendo-se de carinho pelo patricio e de alguma for-
ma reconfortado com o filho morto (“Antes um filho morto.”), outro,
abandonando os apetites de vinganca, reconhecendo o patricio pe-
dinte como “amigo”. E o escritor encontrou a férmula perfeita, mais
uma vez por confronto, para retratar as facetas da alma humana em
conflito:
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E uma lagrima seca, feita quase somente de sal, escorregou do
seu olho, uma lagrima pelo filho dele e pelo filho de Joaquim.

Mas ao chegar a rua, esta estava deserta. Joaquim ainda gritou o
nome do amigo algumas vezes, enquanto escorriam pelo seu ros-
to lagimas abundantes e imidas, de homem gordo e forte.

Por outro lado, a linguagem, corroborando a sobriedade do tema,
seu tratamento e a caracterizagdo dos personagens, é comedida, bei-
rando o padrdo culto, sem concessdes a variedade popular. Sendo
uma narrativa em terceira pessoa, a linguagem revela-se bastante
referencial e razoavelmente neutra em termos de expressividade es-
pontanea e, mais, de subjetividade emotiva. Nao aparecem manifesta-
¢coes pessoais explicitas do narrador com a freqliéncia natural das
narragoes de primeira pessoa. Entretanto ndo deixa de revelar feicao
de narrativa oral, com uma linguagem mais ou menos distensa. As-
sim, o estilo € coloquial, um coloquial sébrio, sem rebuscamentos for-
mais, que aproxima, com naturalidade, tema e leitor. Note-se um vo-
cabulario restrito, simples, comum, conformando-se, realmente, mais
com o dialeto culto. Observe-se, ainda, a pouca diversificacao dos ver-
bos dicendi e sentiendi, estratégia que da um tom coloquial, com mais
destaque ao contetido do dizer, do pensar e do sentir do que a sua
forma: dizer (12 vezes), perguntar (2), responder (2), gritar (2), pensar
(6), sentir (S); até o pleonasmo “sentir...um sentimento”), em oposicao a
imaginar, falar, repetir, balbuciar, protestar (uma vez cada).

E de se observar também o exclusivo emprego do discurso direto
em relagdo ao discurso indireto, deixando os personagens falarem direta
e livrtemente, com a forca e expressividade que as situacoes exigiam.

Um indice de emprego e construgoes cultos manifesta-se tam-
bém no uso exclusivo do verbo haver em relagao ao ter no pretérito
mais-que-perfeito composto (haviam emigrado, havia se casado, havi-
am dissipado, haviam feito) e a construcao freqiente do mais-que-
perfeito simples: morrera, terminara, deixara, desmaiara, tivera, fora,
chegara.
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A estruturagao frasica também é singela, muita coordenacéo
comparada & subordinagéo (e subordinadas de pouca complexidade),
ordem direta.

Concluséao

Cremos ter deixado claro que, do confronto entre o conto “Bo-
tando pra quebrar”, tomado como exemplo e representante dos con-
tos classificados como violentos quanto ao tema e a linguagem, que é
a regra em Feliz Ano Novo, e o conto “O pedido”, resulta que, sendo
aquele a regra, este pode ser considerado excecdo a regra.

Se de um lado os dois sdo contos de historia episédica, verda-
deiras sinteses de dramas sociais e existenciais, vazados num estilo
coloquial com fei¢do de narrativa oral, muitos sdo, porém, os pontos
contrastantes, que os classificam em posig¢oes diametralmente opos-
tas. Mesmo no estilo coloquial, que se atribui aos dois, ha que se
opor claramente o estilo coloquial popular, até vulgar de um, ao es-
tilo coloquial culto, ou proximo desse rétulo, do outro. Em “Botando
pra quebrar” as situagées sdo tensas, brutais, tumultuosas e as pa-
lavras as reproduzem nua e cruamente, sem veladas imagens e cui-
dados, enquanto em “O pedido” as situacées sdo narradas com sere-
nidade e as palavras usadas com sobriedade, como alias convém no
tratamento dessas situagdes e do dialogo de pessoas em conflito exis-
tencial.

ABSTRACT: The purpose of this paper is to analyse a tale of Rubem
Fonseca, “O pedido”, considered by us with excepcional
characteristics in the book Feliz Ano Novo and even inside of the
writer’s general work, mainly in terms of thematic and language.

KEYWORDS: literature; language; orality; narrative.
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