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OBRA INTIMA E OBRA PUBLICA:
MARGINALIDADES EM FRIDA KAHLO E
CLARICE LISPECTOR

Lucia Helena Vianna®

RESUMO: Este ensaio tem por objetivo explorar o efeito de sobrede-
terminacgdo que as obras intimas de Clarice Lispector e Frida Khalo
exercem sobre sua obra publica. Por conseqiiéncia, pode-se avaliar o
quanto as mulheres tém contribuido para a diluicao de fronteiras
entre o mundo ptblico e o mundo privado.

PALAVRAS-CHAVE: publico; privado; pinturas; didrio intimo.

E com o corpo inteiro que pinto meus quadros
(C. Lispector)

Estou escrevendo com meus olhos
(F. Khalo)

C onsiderados os rumos que tomou a histéria da cultura
ao longo deste século XX, é impossivel deixar de reco-
nhecer o papel significativo que as mulheres desempenharam na
mudanca dos paradigmas sociais. Impossivel negar o quanto sua acao
determinada para ganhar o espaco publico vai trazer como conse-
quéncia uma nova dimensao epistemologica para o conhecimento e
para as relagoes sociais. Ao contrario do que se possa pensar quando se
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esta atrelado a um modo de ver fundado em dicotomias excludentes, as
mulheres nunca estiveram ausentes da participagao social. Tiveram
sim que enfrentar brutais impedimentos para ter suas acdes reconheci-
das como legitimas e para serem vistas na cena publica como sujeitos
histoéricos. Por maior que fossem as barreiras que se antepunham a
sua determinacdo em contribuir publicamente para a construcdo das
sociedades, tais obstaculos néo conseguiram impedir que, no fundo da
cena historica, elas atuassem por meio de estratégias que escapavam
ao controle da ordem hegemonica.

Os limites entre o publico e o privado, que pareciam intransponi-
veis, na verdade vieram pouco a pouco oscilando, rasurando-se e con-
fundindo-se, a ponto de no mundo moderno e, principalmente, na pos-
modernidade, perderem o carater opositivo que os diferenciava,
permeando-se em definitivo. O Feminismo foi o motor que impulsionou
a diluicao desses limites, entre o que é do lado de “fora”, da rua, do
outro, das institui¢des, do estado, e da politica (o publico) € o que é
proprio do “dentro”, do doméstico, do intimo e da subjetividade (o priva-
do). O slogan “o pessoal € politico”, cunhado nos anos 70 pelas tedricas
feministas, sustenta a impossibilidade de se negar que a defesa do que
€ subjetivo, do doméstico, do secreto e do intimo néo pertenca a ordem
politica e que, portanto, ndo seja de interesse para a discussao publica.
A revolugéo que se vai passar no campo politico traz para o mundo
social as questoes pessoais até entdo tomadas como prosaicas e de
absoluto desinteresse para a “praxis” politica. A familia, a sexualidade,
o cuidado com as criancas, os papéis cabiveis a homens e mulheres, a
exclusao das etnias periféricas, as opgdes religiosas, tudo é “politico”.

E da politica da subjetividade que tratamos quando nos volta-
mos para duas protagonistas raras na histoéria das mulheres latini-
americans - Frida Khalo (1907) e Clarice Lispector (1920?). Uma pin-
tora, a outra escritora, ambas mestras em jogos de ocultacoes. Por
meio de sua produgao artistica criaram uma “persona”, com a qual se
apresentaram publicamente, ocupando o lugar devido no mundo das
artes e da cultura. Pintaram suas préprias faces um sem ntmero de
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vezes no corpo de uma obra intensamente auto- referenmahzada
Teatralizaram a existéncia.

Frida Kahlo pintou cerca de cinqlienta e cinco auto-retratos (um
terco de toda a sua obra), destinados ao consumo publico, e que podem
ser considerados como verdadeira “autobiografia”. Sao pinturas provo-
cativas que expdem pela primeira vez imagens da intimidade da vida
das mulheres, o que até entdo nenhuma havia ousado expor. Imagens
de nascimento e aborto, auto-retratos duplos com 6rgaos internos a
vista, entranhas femininas tornadas objeto de arte elevada. Kahlo se
definia como “la gran ocultadora” . Seus auto-retratos deixam ver as
feicoes de mascara no perfil estatico, resultado dos mecanismos de
autocontrole e da busca de distanciamento subjetivo.

A tragédia pessoal, uma vida marcada por acidentes, cirurgias,
abortos, mutilagoes, obrigaram-na a longos periodos de imobilidade e
fez nascer um Didrio intimo, Gnico, inconfundivel e excepcional. De 1944
a 1954, no dez anos que antecederam sua morte, Frida o escreveu, sem
jamais pensar em publicid-lo. Um mundo inesgotavel de referéncias
construido de palavras, desenhos e cores da a ver a percepcéo drama-
tica da existéncia. Pensamentos, sonhos, declaracées de amor a Diego
Rivera, amor maior e permanente; o tumultuado relacionamento dos
dois € 0s outros casos amorosos que teve com outros homens e mulhe-
res. Entremeadas a estas manifestacées da intimidade, palavras de fé
na Revolugdo Comunista, o culto a seus lideres, Lénin e Trostsky, o
culto as idéias de Marx e Engels. E principalmente o culto as origens
nacionais do México. A cultura mexicana atravessa sua obra, a ptblica
e a intima, nas palavras em naualt (lingua asteca), nas figuracées rema-
nescentes da civilizagdo indigena, no léxico de cores e referéncias: o
marrom bem escuro do molho picante de chocolate usado no México; o
solferino que lembra o sumo da flor do cactual nopal, e chama atencao
pela semelhanga com a genitalia feminina; o magenta asteca, o verme-
lho-sangue de atum.!

' KAHLO, Frida. O diario de Frida Kahlo. Um auto-retrato intimo. Rio de Janeiro: José
Olympio, 1996. p. 211
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A letra arredondada e firme com que inicia o caderno novo vai
sofrendo ao longo das paginas os efeitos das experiéncias subjetivas,
vai vergando-se, treme, & medida que se sucedem cartas, poemas nas-
cidos da escrita automatica, confissoes, anotagdes soltas, pensamen-
tos vadios. As vezes desmancha-se nas tintas ou nas lagrimas e for-
mam borrées que se agregam aos desenhos. Letra harmoniosa,
indiscutivelmente feminina, bem diferente da letra sempre aspera de
Clarice Lispector. Os textos s&o coloridos, em tintas e cores brilhan-
tes, e os desenhos, entremeados aos escritos, sdo densos, exuberan-
tes, irénicos, o que faz do diario uma pecga prépria para ver e contem-
plar.

Clarice Lispector néo deixou propriamente um didrio intimo for-
malizado como tal. O que certamente escaparia ao seu jeito sem enre-
do e fragmentario de ser. Pode-se, contudo, afirmar a existéncia de
uma obra intima constituida de fragmentos dispersos, cartas, anota-
¢oes, agendas. Além do que se poderia argumentar que muito daquilo
que seria proprio da escrita da intimidade se encontra nos textos de
ficcdo. O que gera o carater especial dessa escritura em que os limites
entre o publico e o intimo sdo sempre ténues e imprecisos. Como bem
se sabe, a narrativa clariceana é avessa ao mito, ao relato de aconteci-
mentos. Talvez porque lhe fosse dificil distanciar-se de si mesma, mal
consegue ocultar-se nos mecanismos de controle da ficcao.

No ano de 1975, a escritora passou por uma intensa crise pes-
soal. Esse ano parece-lhe ter sido especialmente dificil, ou porque nao
conseguisse eSCrever ou porque vivesse aquela inquietacdo dos esta-
dos de véspera. Além de lutar com sua prépria escritura, mostrava-se
desconfortavel por se ter tornado um objeto mercadolégico, uma
reificacdo opressora que ja ndo suportava. Publicou nesse ano dois
livros, Visdo do esplendor e De corpo inteiro, ambos coletaneas das
cronicas escritas no Jornal do Brasil até 1974, quando se demitiu
deste peri6dico. As biografias da escritora ddo noticia desses livros, de
cartas e bilhetes escritos aos amigos e as irmaés, falam até da sua
solidao nas letras brasileiras. Nenhuma faz referéncia aos quadros
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que Clarice pintou nesse periodo, mais exatamente entre os meses
de marc¢o e junho, uma atividade que se estendeu até maio de 1976.

A desatencéo atribuida a essas imagens as colocam num cam-
po de marginalidade em relacdo as obras da escritora ou mesmo as
exclui dessa obra, considerada hoje indiscutivelmente como grandio-
sa. Possivelmente o peso de tal valoracdo causasse constrangimento
em lidar com desenhos toscos, rudimentares e singelos feitos sobre
rusticos suportes de madeira. Sao experiéncias de pintura nascidas
no espaco privado da soliddo e que equivalem a este género de escrita
secreta em que o sujeito esta a sés consigo mesmo, sem dialogar inti-
mamente com um possivel leitor, como acontece com o didrio intimo.

A escritora, que havia se retirado da cena publica, dedicou-se a
exercicios livres de pintura, atividade que definia como terapeéutica e
relaxante, mas que néo pode ser tomada como aleatéria. Dessa expe-
riéncia resultaram pelo menos dezesseis quadros que se encontram
no Acervo da Fundacéo Casa de Rui Barbosa, mais um presenteado a
Nélida Pifion e alguns poucos em poder da familia. Sao pecas peque-
nas (40x30), realizadas sobre suporte de madeira, sem qualquer estilo
definido, mesmo que se sinta o gosto de Clarice pelo abstracionismo.
Trabalhos na grande maioria néo figurativos ou como ja denominei
em outra oportunidade de um “figurativo do inominavel”.?

As pinturas nasciam sem qualquer técnica. Clarice jamais teve o
proposito torna-las publicas, muito menos de se apresentar como pin-
tora: “Pinto tao mal que da gosto e ndo mostro meus, entre aspas, ‘qua-
dros’, a ninguém” (Borelli, p. 70). Desprovida do conhecimento espe-
cializado, inventou uma técnica prépria. Seguir os veios da madeira
com caneta e deixar aparecer figuras, depois recobertas com tinta.

Pois bem, os, entre aspas, “quadros” de Clarice compartilham
da natureza de um didrio intimo. S&o o territério da livre expressao do
eu. Nao foram feitos para serem exibidos, em que pese a afirmacéo de

2

VIANNA, L. H. O figurativo inomindvel: os quadros de Clarice. Porto Alegre: Artes e
Oficios, 1998.
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Rousset de que quem escreve um diario tem sempre a expectativa de
que um dia alguém o leia. Nesses quadros ora € a violéncia visceral
que explode em vermelho (Raiva ou restos de ficgdo) numa proclama-
cao de liberdade ou violéncia mesma, quem sabe? Minha liberdade é
vermelha esta nos seus livros. Ora é o medo que se esparrama em
amarelo-ouro, e faz lembrar o 1éxico das cores de Kahlo, para quem o
medo € a loucura também eram amarelos.

A obra intima é o terreno da subjetividade sem mascaras. Resi-
duos, restos inominados do intimismo, uma parte do eu mais intenso
transborda de modo libertario. O nao distanciamento sobre o que se
escreve da lugar ao pequeno, aos detalhes, as coisas infimas, retalhos
que foram excluidos do relatos oficiais da historia. Frida extraia figu-
ras dos borrdes e manchas que se formavam no papel, os borroes se
sobrepondo ao texto, olhos e méos em estreita cumplicidade. Escrita
feita com os olhos (Estou escrevendo com meus olhos — Frida Kahlo).
Pinturas feitas com o corpo (E com o corpo inteiro que pinto meu qua-
dros — Clarice Lispector).

Dos quadros de Clarice causam maior impacto aqueles que nos
poem diretamente em contato com o eu referencializado através de
poténcias obscuras, do regime noturno das imagens como Gruta (3 de
marc¢o de 1975). Imagem de um labirinto submerso ou simplesmente
a pintura de “um vigoroso cavalo com longa e vasta cabeleira loura no
meio de estalactites”, ou o Sol da meia-noite (1975, sem referéncia de
dia e més) onde uma grande esfera vermelha fere o mundo negro e
noturno povoado de sombras fantasmaticas. A nao-separacéo entre o
mundo publico e o intimo pode ser vista em Luta sangrenta pela paz
(20 de maio de 1975). Sobre o suporte de pinho de riga a mao segue os
veios da madeira com caneta esferografica, fazendo tracejados em tin-
tas vermelha, branca, verde e azul. O resultado é tosco e € o titulo que
orienta o possivel sentido do conjunto: Luta sangrenta pela paz . Titu-
lo que relembra profundas tensodes sociais no Brasil dos anos 70 e no
mundo. Tempo de guerrilhas, de perseguicoes e torturas. Tempo de
medo. Sem ter o mesmo fervor revolucionario de Frida Kahlo, que em
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certo momento se propos a ajudar o realismo revolucionario determi-
nado pelo partido comunista através de sua pintura, Clarice néo trai
suas preocupacoes politicas e junta-se a outros intelectuais na ala de
frente da histérica passeata dos 100 mil, como revela a foto de 1968,
movimento de reacao popular as violéncias da ditadura militar entéo
implantada.

Na nova narrativa das mulheres a tenséo entre publico e privado
resulta em energia produtiva, por meio da qual elas tém exercido a
resisténcia contra os mecanismos de cerceamento. A obra que nasce
num momento de crise pessoal da escritora vem preencher o vazio da
escritura causado pelo esgotamento vivido na tensdo entre as exigénci-
as antagonicas do mundo publico e do mundo intimo, que lhe cobra-
vam uma producéo incessante. A escritora queixa-se de se ter tornado
um objeto: “O que sou eu neste instante? Sou uma maquina de escrever
fazendo ecoar as teclas secas na umida e escura madrugada. Ha muito
ja ndo sou gente. Sou um objeto. Que cria outros objetos e a maquina
cria a todos n6s”.? Parece ilustrar a histéria exemplar de Marx que bus-
ca fazer o trabalhador compreender que no sistema capitalista o casaco
que este produz tem mais significacao do ele, operario, tem de si mes-
mo. Clarice alcanca a compreensdo do ensinamento marxista sobre o
mundo do capital, para o qual o objeto tem prioridade sobre o sujeito.

Kahlo foi revolucionéaria e libertaria, ndo porque apoiasse a re-
volucéo vermelha, mas principalmente por ndo se submeter as impo-
sigoes do surrealismo de Breton e liberar nos seus trabalhos os tracos
inconfundiveis da cultura mexicana. Resisténcia do europeu as dife-
rengas culturais, manifestagdes de colonialismo que Frida teve a fir-
meza de rechacgar. Esta viveu na primeira metade do século XX atra-
vessada pelas tensdes culturais que hoje, explodidas, obrigam o
pensamento critico a buscar novos parametros. As questoes de géne-
ro, étnicas, sexuais, o cosmopolitismo e as idéias de nacionalidade ja
agitavam internamente a sensibilidade da mulher excepcional.

*  BARTHES, R. O rumor da lingua. Sao Paulo: Brasiliense, 1998, p. 371.
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O diario de Frida Kahlo é muito mais fragmentario e libertario
do que os famosos diarios das inglesas Virginia Woolf e Khaterine
Mansfield. E muito mais fascinante. Na expressdo de Sarah Lowe o
retrato que Kahlo pinta ali € a imagem de uma artista sem mascaras”.
E sera? — nos perguntamos. Exatamente ela que se definia como “la
gran ocultadora”. Nao ha mascaras pelo menos na crueza com que
trata situagdes extremamente dolorosas: a amputacéo da perna, a
perna mecanica, as vinte e tantas cirurgias. A mulher que fez parar
uma opera de Wagner quando entrou no Teatro Nacional do México,
vestida como uma rainha asteca, despoja-se de toda a aparéncia para
tragar seu retrato mais intimo. Mesmo imobilizada numa cama foi
revolucionaria. Os principios do surrealismo lhe serviam para extra-
vasar em seus trabalhos os tracos inconfundiveis da cultura mexica-
na.

Clarice Lispector modelou um projeto ficcional impar e renova-
dor. Depois dela a literatura brasileira ndo foi a mesma. Transgrediu
modelos de representacdo e seguiu as diretrizes de uma escrita obli-
qua, intensamente auto-referenciada. Do mesmo modo, na sua rela-
¢éao com o mundo publico, entalhou uma feicdo tnica, um modo todo
proprio de apresentar-se e de ser. Duas grandes ocultadoras, Clarice
e Frida, separadas no tempo. Quando uma comecou a escrever o dia-
rio, a outra publicou o primeiro livro. Quando uma morreu a outra
alcancava o auge do reconhecimento. Em tudo o que produziram é
impossivel ndo reconhecer ali suas faces, como uma assinatura. Mui-
to do que pertence a ordem do secreto transita na obra publica de
Clarice, que, usava suas personagens para falar de si mesma, como
fez com Angela Pralini: “néo consigo imaginar uma vida sem a arte de
escrever ou de pintar ou fazer musica.” (Um sopro de vida).

A incompatibilidade com a intimidade catalogada a afasta da
confissao formal e faz lembrar Roland Barthes na relutancia deste em
escrever um diario. Para ele o Didrio era como um album, um album
de folhas suprimiveis. Ao mesmo tempo reconsiderava se este tipo de
discurso nao poderia precisamente ser praticado como uma forma
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que “exprime essencialmente o inessencial do mundo, o mundo como
inessencial”: “o Diario, por mais bem escrito que seja, sera escritura?.
— perguntava-se, questdo que abre uma discusséo infindavel no cam-
po semiologico. O fato é que Clarice vai expressar o seu “tormento
essencial” entregando-se aos exercicios de pintura, sem técnica nem
beleza. “Pinto tdo mal que da gosto”, confessa, mas saltando por sobre
0 senso critico, mesmo assim libera a méo, libera o imaginario, a ca-
neta assume outra funcdo, acompanha os veios da madeira e forma
figuras indefinidas, experimenta as cores e brinca com a assinatura,
superpondo sempre uma estrelinha sobre a letra i. Seria esta experi-
éncia ludica uma maneira de responder 4 cobranca publica de escre-
ver e publicar a cada dia um livro melhor?

Transformar Frida ou Clarice em icones nacionais seria conge-
lar o que nelas é poténcia transformadora. Tratar da sua obra intima,
sem voyeurismo, supde um esforco de exegese que nos faz ver como
as mulheres conceptualizam o mundo a partir das realizacées da or-
dem do secreto, de suas situagoes de vida, da participacéo na socieda-
de, no mundo publico. As méascaras publicas se sobrepdem a “falta de
mascara” do mundo intimo (uma outra mascara?). A obra intima, pro-
duzida a margem do convencional, movida por um transbordamento
da subjetividade, é campo fértil para o tracado da historia da auto-
representacao das mulheres e de sua construgao identitaria no géne-
ro. Do ponto de vista critico, aquilo que nasce no territério da intimi-
dade, cartas, diarios e “quadros”, vém se somar a obra publica dessas
duas extraordinarias mulheres latino americanas como suplementos
significantes. Nao podem mais se separar do conjunto de toda a obra
€ se estdo fora dos padrdes formais de julgamento, agora, tornadas
objetos publicos, exigem um outro modo de serem olhadas, outro modo
de exegese.

RESUME: Cet essai a pour but la mise en évidence de léffet de
sobredetermination qui imposent les oeuvres intimes de Clarice
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Lispector et Frida Khalo sur l'ouvre publique . En consequence on
s’interroge sur l'actin des femmes pour casser les frontiéres entre le
monde public et le monde privé.

MOTS-CLE: public; privé; peintures; Journal intime.
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