O LUTO INTERMINAVEL: BARTHES E A PRESENCA AUSENTE

THE NEVER-ENDING MOURNING: BARTHES AND THE
PRESENCE OF ABSENCE

Alamir Aquino Corréa*

RESUMO: Nesta digressdo, buscarei evidenciar no trabalho de es-
crita de Journal de Deuil, de Roland Barthes, menos académico e tal-
vez mais denso ainda, o papel aflitivo da presenca da auséncia que
deu origem ao livro La Chambre Claire. Essa falta/auséncia se tor-
na nele uma dolorosa infidelidade pdstuma, ao escrever sobre o seu
sentimento e sentir-se ético em relagdo a sua mae; esse luto sofrido
por Barthes como acontecimento interminavel se torna possivel pela
compreensdo da presenca da auséncia.

PALAVRAS-CHAVE: Roland Barthes, Journal de Deuil, luto,
auséncia, perda.

ABSTRACT: In this digression, I try to show through reading Roland
Barthes’ writing of the Journal de Deuil, a bit less academic and may-
be even denser than before, the afflictive role of presence of absence
which ultimately spawned La Chambre Claire. This lackness/absence
becomes in him a painful posthemous infidelity, for he writes about
his feelings and about being ethical towards his mother; this mour-
ning as experienced by Barthes as never-ending becomes possible
through the understanding of the presence of absence.
KEYWORDS: Roland Barthes, Journal de Deuil, mourning,
absence, loss.

* Universidade Estadual de Londrina, Londrina, Estado do Parana, Brasil.
Doutor em Literaturas Hispanicas pela Indiana University (1990), Professor
Associado de Teoria da Literatura e Literatura Brasileira do Departamento
de Letras Vernaculas e Classicas. E-mail: alamir@uel.br.






O LUTO INTERMINAVEL: BARTHES E A PRESENCA AUSENTE

Tounvy - €i kai Svvioer y’: &AL’
dunydvwy épig. (90)

Isménia - Se tu o fizeres... mas o que
desejas é impossivel.

A recente publicagao de Journal de Deuil (2009), de Roland Barthes (1915-
1980), escrito entre 26 de outubro de 1977 e 21 de junho de 1979, trouxe um
novo olhar sobre a questdo do luto e sobre o seu importante La Chambre
Claire (1980), escrito de 15 de abril a 3 de junho de 1979. Essa obra trata do
efeito emocional da fotografia, através dos conceitos geminados do studium
(interpretagdo da fotografia) e do punctum (afetividade causada pela foto-
grafia), tomando como fundamento os termos de seu luto pela mae, falecida
em 25 de outubro de 1977. Muitos tém percebido a obra como além de um
texto tedrico fundamental para o estudo da fotografia; ela seria um roman-
ce discursivo, ou seja, um conjunto fragmentado de percepgdes a lidar com
um fato essencial, o luto por sua mée e a modificagdo de seu olhar sobre as
coisas e o mundo, tangenciando o mundo ficcional.

O Journal de Deuil é uma publica¢ao postuma, organizada por Nathalie
Léger, constituido de 330 fichas com notas, sentengas, por vezes quase hai-
cais, uma escrita sobre o futuro inalcancével, tendo como pano de fundo a
leitura de Proust; o Journal de Deuil tem também uma quase ficcionalidade,
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com uma grande personagem ausente e um inconformado narrador. A ta-
refa do luto encontravel nessa obra de Barthes atinge possivelmente o nivel
mais absoluto da consciéncia de um eu, aquele constituido por um dilema
fundamental entre a vida e a morte, diferente do outro eu, morto também
com a morte da mée; é um discurso de aceitagdo da propria morte, pois que
irreconcilidveis a memoria e a auséncia.

1. Amekhanon erais

Na cena inicial da pega de Séfocles, Antigona se mostra avessa a decisdo do
Estado, encarnado por Creonte, pendendo para o erro (harmatia), pois que
eticamente se vincula a seu irméao Polinice pelas razoes da phillia (familia),
mesmo que esta faga parte da polis (Estado). A fala de sua irma Isménia,
que serve de epigrafe a este texto, recupera a proposi¢do de pavor, quando
diz que o desejo de Antigona lhe causa calafrios, e assume como impossivel,
impraticavel e inalcangavel estar quites com a responsabilidade familiar em
prejuizo de sua responsabilidade para com o Estado.

Isménia representa o contexto moral prevalente, aquilo que é recompen-
sado no contrato social existente. Antigona, por outro lado, é a representagio
do instante cognitivo particular, a bem da verdade ja previsto como o nao-ser,
ou, o além-do-ser. Se o passado é representado em Isménia, revigorado
como o que é possivel, Antigona é o dilema anterior a decisao do passado
- em outros termos, torna-se concreta a separagao entre o aceitavel, a nor-
ma do Estado, e o inaceitavel, o indesejavel, o impraticavel, o impossivel - a
ndo-norma do Estado.

Mais do que ir contra a moral do Estado, Antigona é o contraponto, a que
veio antes do estabelecimento da moral prevalente. No contexto familiar, a
phillia viria antes da polis; no contexto de uma verdade universal, Antigona
representa uma emog¢ao que se quer a¢do anterior e mais bésica — porque o
ser e 0 ndo-mais-ser se tornam alicerces da propria existéncia e constitui¢ao
do eu e do outro, antes da articulagdo do “n6s”. Ao desprezar a moral ou ao
sobrepuja-la, no pensamento de Isménia, Antigona recupera algo que é mais
forte do que o conhecimento da tradicao, ela precisa assumir tal responsabi-
lidade para que haja justica, em uma situagdo que o filésofo judeu-lituano-
-francés Emmanuel Levinas denominou como a obsessao do homem:

Dans la proximité de l'autre, tous les autres que l'autre, mobseédent et déja
lobsession crie justice, réclame mesure et savoir, est conscience. Le visage obse-
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de et se montre: entre la transcendance et la visibilité/invisibilité. La signification
signifie dans la justice, mais aussi, plus ancienne quelle-méme et que Iégalité par
elle impliquée, la justice passe la justice dans ma responsabilité pour l'autre, dans
mon inégalité par rapport a celui dont je suis lotage. (1996: 246).!

Na proximidade do outro, todos os outros além do outro me sitiam e ja a obses-
sdo grita justica, exige medida e saber, é consciéncia. O rosto sitia e mostra-se:
entre transcendéncia e a visibilidade/invisibilidade. O significado se significa
na justica, mas também, mais antigo que ela propria e que a igualdade por ela
implicada, a justica passa a ser a justica na minha responsabilidade para com o
outro, na minha desigualdade em relacio aquela do qual sou refém.

A decisao de Antigona, sob o prisma da responsabilidade, a faz obrigada
a ser diferente, a despeito das normas, do passado, do contrato (SPARGO,
2004: 5) - é a nica maneira de ela se manter humana, de ser mais que o
observador passivo. Antigona so6 se perfaz como possivel quando deixa de
ser o que dela se espera — sua impossibilidade, sua impraticabilidade, sua
transgressao estao no limiar do nao-ser e, a0 mesmo tempo, na base da cons-
trucdo do dever-ser. E quando se percebe que ha algo de absolutamente im-
possivel que precisa se tornar possivel, o instante em que nos encontramos
humanos, quando efetivamos nao a legalidade, mas a justica. A verdade se
torna, assim, maior que a tradicdo, pois a resposta de Antigona se faz ética
diante do outro, o morto, a despeito da obrigagdo moral para com o Estado.
Mais ainda, esta obrigacao pré-disposta é s6 dela e ndo dos outros, pois cabe
somente a ela (por extensdo, a nds leitores/expectadores que a incorporamos
em algum instante e somente quando queremos/podemos/devemos ser An-
tigona) a responsabilidade de ser o que nao se é. Mas, isto posto, é possivel
tratar de uma ética do luto?

2. Infidelité phostume

Em “Le temps retrouve”, de A la Recherche du Temps Perdu de Marcel
Proust, ha um trecho especialmente importante para o presente texto.
Refiro-me ao episédio “Matinée chez la princesse de Guermantes”, em
que se lé:

! Nota bene: todas as tradugdes sdo nossas.
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Tous ces étres, qui mavaient révélé des vérités et qui nétaient plus,
mlapparaissaient comme ayant vécu une vie qui mavait profité qua moi, et com-
me s’ils étaient morts pour moi. Il était triste pour moi de penser que mon amour
auquel javait tant tenu, serait dans mon livre, si dégagé d’un étre, que des lecteurs
divers l'appliqueraient exactement a ceux qu’ils avaient éprouvé pour d’autres
femmes. Mais devais-je me scandaliser de cette infidélité posthume et que tel
ou tel pt donner comme objet a mes sentiments des femmes inconnues, quand
cette infidélité, cette division de 'amour entre plusieurs étres, avait commencé
de mon vivant et avant méme que jécrivisse? (1954: 3.902).

Todos esses seres, que me revelaram verdades e que ndo estavam mais aqui,
pareciam-me que haviam vivido uma vida da qual s6 eu aproveitei, e como se
tivessem morrido por mim. Era triste para mim pensar que meu amor, a quem
eu tinha tanto me dedicado, estaria em meu livro tdo desligado de um ser, que
leitores diversos aplicariam exatamente ao que tinham sentido por outras mulhe-
res. Mas eu devia me escandalizar com essa infidelidade postuma e que este ou
aquele pudesse atribuir o objeto de meus sentimentos a mulheres desconhecidas,
quando essa infidelidade, essa divisio do amor entre diversos seres, principiara
durante a minha vida e antes mesmo que eu escrevesse?

Leio o trecho como se os mortos com quem convivéramos deixassem-
-nos sempre as verdades que sé servem a nos. Por mais que possamos estar
a pensar neles, como se continuassem a viver através de nos, fica a sensagdo
de que eles ndo mais sdo, que deixaram de ser mesmo que os mantenhamos
dentro de nés. Nossa responsabilidade em relagdo a eles parece cessar desde
antes, como se todos nds, mortos e deixados (herdamos a memoria do morto
e somos responsaveis pelos compromissos com o de cujus) ou sobreviventes,
pois vivemos além da vida do morto e também (nio necessariamente) com
alguma culpa pela mesma experiéncia — uns mortos e outros nao, fizéssemos
parte de um contrato tao essencial que ndo precisa ser escrito. Ao tratarmos
deles em nossas vidas, nés enquanto deixados, é como se fossemos infiéis,
como se descumprissemos o contrato.

Ao lidarmos com o luto, em tese, se tornaria benéfico restabelecer a nor-
malidade - isto é -, o contato com os vivos, respeitando a norma social pre-
valente. A memdria/lembranca do morto deveria servir para o crescimento
do grupo; o ato do luto se torna assim comemorativo, aquilo que desejamos
lembrar - constru¢ao de monumentos, porque representagdes de nossa mo-
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ral, um novo querer ser. Na proposi¢do de Freud sobre o luto, em Trauer
und Melancholie, a dor ou o pesar pela morte do outro nega-nos a fruigao
do prazer (em esséncia, o contato com os outros vivos):

Die schwere Trauer, die Reaktion auf den Verlust einer geliebten Person,
enthélt die namliche schmerzliche Stimmung, den Verlust des Interesses fiir
die Auflenwelt — so weit sie nicht an den Verstorbenen mahnt, - den Verlust
der Fahigkeit, irgend ein neues Liebesobjekt zu wihlen - was den Betrauerten
ersetzen hiefle, - die Abwendung von jeder Leistung, die nicht mit dem
Andenken des Verstorbenen in Beziehung steht. Wir fassen es leicht, daf$ diese
Hemmung und Einschrankung des Ichs der Ausdruck der ausschliefllichen
Hingabe an die Trauer ist, wobei fiir andere Absichten und Interessen nichts
ibrig bleibt. Eigentlich erscheint uns dieses Verhalten nur darum nicht
pathologisch, weil wir es so gut zu erklaren wissen (1917: 289).

O luto pesado, a reagdo a perda de alguém amado, contém a mesma inclina-
¢do penosa, a mesma perda de interesse pelo mundo externo — vez que esse
ndo evoca aquele alguém -, a mesma perda da habilidade de adotar um novo
objeto de amor - que seria chamado a substitui-lo - e a mesma inibi¢do de
atividade que ndo esteja relacionada & memoria daquele que se foi. Consta-
tamos facilmente que a inibi¢do e a restri¢do do ego sdo a expressdo de de-
vogiao exclusiva ao luto, que nada deixa a outros propdsitos ou interesses.
Realmente, essa atitude ndo nos parece patologica somente porque sabemos
explica-la tdo bem.

Nesse instante do enfrentamento da perda de alguém, revigora-se o di-
lema vivido por Antigona, a observagdo ou a participagdo. O morto parece
esperar de nos algo que se torna impossivel, até mesmo pela circunstancia
imposta pelo contrato social; a construgdo do monumento nao interessa
ao morto, sim aos vivos. Enquanto atos elegiacos, a oragdo funebre e o
elogio funebre exigem o rompimento do siléncio que o morto nos requer,
embora nossa relacao ética com o morto exija a impossibilidade de ma-
nifesta¢do, ou como disse Jacques Derrida em sua homenagem a Paul de
Man: “Parler est impossible, mais se taire le serait aussi, ou sabsenter ou
refuser de partager sa tristesse” (1985: 14) ou “Falar é impossivel, mas se
manter silente também seria, ou se abster ou se recusar a compartilhar
da tristeza”.
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Ao recuperar Proust e o fazer literdrio, creio que é possivel lidar com o
mundo académico, onde raramente se percebe o ser-para-a-morte, crivel,
pleno de emogdes, alguém que sofre e esta consciente daquele que nédo
mais é. A tradi¢do nos impde a busca da imortalidade, também elegiaca,
quando o académico quer se tornar um monumento do qual queremos
nos lembrar. E assim que levemente proponho a leitura de “Les morts
de Roland Barthes”, de Jacque Derrida, como monumento, especialmente
porque o fildsofo escolheu como forma textual o discurso fragmentado
por pedras (sinais graficos), como um ritual funerario em que o siléncio
se mescla com as perquiricdes ou a maneira de poder voltar a ele mesmo
e a Barthes. Nesse texto, apesar da esperada emogéo, Derrida é analitico
e racional, ponderando sobre as licdes e contribuicoes de Barthes, lem-
brando daquele que ndo mais é. Sua grande preocupagao ao longo de sua
memoria de Barthes ¢é a infidelidade possivel e “indecente”

3. Plus de lumiére

Em um dos fragmentos iniciais de seu texto publicado em homenagem
postuma a Roland Barthes, Derrida diz: “Plus de lumiére, pour laisser a
penser, laisser a désirer” (1981: 270) ou “Nao ha mais luz para deixar algo
a pensar, a desejar”. Essa sensagdo ¢ talvez a mais complicada no enfrenta-
mento da morte, quando o deixado se vé a contemplar o vazio, a auséncia,
a ndo-presenca. A escrita de textos elegiacos, malgrado ser reflexdo apds
o fato (a morte) e, por isso, com o seu qué de proposta de imortalidade,
esta pautada por um grande dilema, o ser diante do morto e o ser dian-
te dos outros. Parece que nao ha dificuldade, mas ela existe seriamente,
quando aquele que olha o morto fica entre a ideia do testemunho e aquela
da observagdo, uma sofrida e outra de desprendimento emocional. Quer
dizer, quando a simpatia se torna algo sobre aquele que morre e quando
se transforma em uma €moc¢ao catartica; entretanto, ambas nada servem
ao que morreu. Ao deixado, fica a sensa¢ao da falta de continuidade que
ele esperava e que se vé dela privado.

Esté-se, pois, a lidar com a emoc¢éo enquanto substituto ou provocagio
da agdo real. O deixado quer fazer ou gostaria de fazer algo que impedisse
a morte do outro, pois que prevé a falta de luz. Nesse instante, ocorre tam-
bém a culpa, enquanto emogdo, daquilo que precisaria ser evitado, algo
que aflige por demais os profissionais da satde. E a compreensio de nossa
fragilidade, por incapacidade de ter controle sobre o que esta a aconte-
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cer com aquele que morre. Ha como que uma rendi¢do — quem sobrevive
“deixa ou permite” que o outro morra; mas sofre tremendamente, pois lhe
sobressai a antecipa¢do do sentimento da perda/auséncia. No luto, esse
sentimento ja esta na area do distanciamento, permitindo que se perfaga
a ficcionalidade; nesse momento, a partir da reflexao, podemos nos diri-
gir ao morto, assumir fingidamente a sua continuidade conosco, esquecer
ou delir eventuais rusgas e desavencas, exercitar por meio dessa emogao
um substituto da ac¢do real, como apontei acima. O luto se constitui de um
exercicio ficcional, quando aos poucos nos damos conta de que ha outras
coisas, ha outro mundo, hé algo além do morto. A tarefa do luto ¢ essa ne-
gociagdo individual do eu em relagao ao outro, mas sempre tangida pela
sensacdo horrivel de uma possivel infidelidade pdstuma.

Logo no inicio do seu texto, Derrida se pergunta sobre a utilidade ou a
viabilidade da elegia, afinal sua fala ndo atingird o destinatdrio, pois Bar-
thes ndo mais esta ou é: “Pour lui, cela semble dire que je voudrais aussi
lui dédier ces pensées, les lui donner, les lui destiner. Or elles ne lui arri-
veront plus, cest a partir de la que je dois penser, elles ne peuvent plus lui
arriver, arriver jusqu’a lui si méme l'avaient pu de son vivant” (1981: 269),
ou “Para ele, parece dizer que eu gostaria de dedicar esses pensamentos
a ele, da-los a ele, destina-los a ele. Entretanto eles nao chegarao mais a
ele, é desse ponto de partida que devo pensar, eles ndo podem mais che-
gar a ele, chegar até ele mesmo que se tivessem podido enquanto vivia”. A
seguir, pergunta se ao mantermos alguém vivo dentro de nés é a melhor
maneira de ser fiel ao morto (1981: 270). Derrida procurava ser como
Barthes, em ato mimético, enquanto um dever e uma tentagao. O dever
¢ a fidelidade, o respeito, de tal sorte que o morto fale por sua voz, como
se tal atitude pudesse ser o caminho para tornar o morto presente, fiel-
mente representado; mas se representado, ndo ha a possibilidade da fide-
dignidade da existéncia, logo uma negagdo, um assassinio, uma injustica,
uma indecéncia: “Je cherchais comme lui, comme lui, et dans la situation
ou jécris depuis sa mort, un certain memétisme est a la foi le devoir (le
prendre en soi, s'identifie a lui pour lui laisser la parole en soi, le rendre
présent et le représenter dans la fidelité) et la pire des tentations, la plus
indécente, la plus meurtriére, le don et le retrait du don, essayez de choi-
sir” (DERRIDA, 1981: 272), ou “Eu buscava como se fosse ele, come ele, e
na situagdo onde eu escrevia depois de sua morte, um certo mimetismo
¢ a um tempo o dever (toma-lo em si, identificar-se com ele para deixa-
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-lo falar dentro de si, fazé-lo presente e representa-lo com fidelidade) e a
pior das tentacdes, a mais indecente, a mais mortifera, o dom e a retirada
do dom, tentem escolher”.

Como ¢ entdo possivel ser ético em relagao ao morto? Afinal o morto ja
nio é, ja ndo responde. E possivel fazer viver o morto em nés? O que dele
vive em n6s? O que somos se temos o morto em nos? A elegia, a oragdo
funebre, o elogio pdstumo, através deles é possivel pedir perdao ao morto?
Como Isménia, Derrida afirma ser impossivel a escolha:

Deux infidélités, un choix impossible: d'un coté ne rien dire qui revienne a soi
seul, a sa propre voix, se taire ou au moins se faire accompagner ou précéder,
en contrepoint, par la voix de I'ami. Dés lors par ferveur amicale ou reconnais-
sante, par approbation aussi, se contenter de citer, daccompagner ce qui revient
a lautre, plus au moins directment, lui laisser la parole, seffacer devant elle, la
suivre, et devant lui (1981: 276).

Duas infidelidades, uma escolha impossivel: de um lado nada a dizer que va até
ele mesmo, a sua propria voz, calar-se ou pelo fazer-se acompanhar ou prece-
der, em contraponto, pela voz do amigo. Assim, por fervor de amizade ou de
reconhecimento, por aprovagdo também, contentar-se em citar, em acompa-
nhar aquilo que vem até o outro, mais ou menos diretamente, deixar-lhe a fala,
anular-se diante dela, segui-la, e diante dele.

Estar diante do morto ¢ obrigar-se ao siléncio, pela impossibilidade do
dialogo; reconhecé-lo obriga também anular-se, o morto em nds, para que
ele fale. Mas isso é impossivel, é como permitir que o morto desaparega pelo
siléncio e, a0 mesmo tempo, dizer coisa alguma ao ser fiel ao morto.

Segundo Derrida, uma percep¢ao pdstuma pode acontecer de trés for-
mas, ao enfrentar-se com o morto: esse morto antes de o lermos, os mortos
que lemos enquanto eram vivos e aqueles que morrem e que sio 0s que co-
nhecemos e amamos enquanto vivos (1981: 279). Volta-se, necessariamente,
ao conflito essencial da proximidade do eu com o outro que morreu. An-
tigona se mostra proxima de Polinice; mesmo também sua irma, Isménia,
precisa estar distante para que continue a olhar os outros que estdo vivos. A
separagdo das emogoes e das agoes em Sofocles mostra-se tragica, mas cris-
talina. Em Derrida, ha o grave questionamento por aquele que percebe que
o siléncio ¢ decente, justo, possivel, mas ha, também, de lidar com o mor-
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to, aprender com ele, com o que era, com uma possibilidade de escolha de
vigéncia da memoria. Mas conclui Derrida que o siléncio, talvez a melhor
forma de nos aproximarmos com o morto, também se torna insultuoso: “~
Mais le silence alors? Nest-ce pas une autre blessure, une autre injure? — A
qui? - Oui, a qui faisons-nous présent et de quoi? Que faisons-nous quand
nous échangeons ces discours? A quoi veillons-nous? A annuler la mort ou
a la garder?” (1981: 280), ou “~ Mas o siléncio agora? Néo ¢ outro insulto,
uma outra injuria? - A quem? - Sim, a quem estaremos presenteando e com
o qué? O que fazemos quando intercambiamos esses discursos? Quem ve-
lamos? Negar a morte ou guarda-la?”.

Essas percepgoes elegiacas criam uma ficgao, uma possibilidade de estar-
mos com o morto quando ele ja nao é. Quer-se pedir perdao, algo impossi-
vel, inalcancavel, impraticavel, mas a inica face que temos é a do morto em
nds, como se fossemos dele o seu espelho. Ao fazermos isso, somos também
infiéis, pois lhe negamos a possibilidade de ser, e damos outra construgdo
a n6s mesmos, aquela de sermos quando o morto esta em nds, nosso eu
imerso em ou contendo o outro. Talvez aqui a pior das infidelidades, quan-
do dizemos que lamentamos o morto ausente e, em verdade, elogiamos a
nossa propria nova esséncia, constituida de nos, e a presenca da auséncia
daquele que nos deixou.

A elegia, na sua forma lamentadora em relagao a morte, manifestagiao
enlutada, pode ser percebida geralmente como tripartite: a expressao do-
lorida em razdo da morte do outro, o enfrentamento da mortalidade que
nos aproxima do morto (algo que da a todos tanto uma carga de dignidade
quanto de expiagao da culpa por permanecermos vivos e o outro ndo), e uma
consolagdo da inevitabilidade da morte. Esse fecho se baseia na possibilidade
de um outro mundo e da cessagdo da dor no mundo em que estamos, na
consciéncia da renovagao dos agentes como uma lei social e natural, e na
percepgao racional do valor da vida e de sua duragéo.

Na modernidade, outras cargas emotivas sdo agregadas a elegia como
a nogdo da perda e da sobrevivéncia, a possibilidade da memoria e da an-
siedade pela imortalidade, o papel representado pelos deixados e pelos so-
breviventes (aqui os dois conceitos sio importantes) no aproveitamento do
passado. A perda e a auséncia se tornam os grandes motivos elegiacos; o
foco deixa de ser o morto, seu preparo para a vida além-da-morte e seu
legado. O deixado, o sobrevivente, o testemunho, o dever futuro, a tarefa
do luto, talvez em um exagero de egoismo, passam a ter maior ou total im-
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portancia na elegia moderna, que trata de perdas além da morte como se
pode perceber na angustia de Consuela em The Dying Man, de Philip Roth
(2001); interessantemente, ao ser levado para o cinema por Isabel Coixet, o
pequeno romance teve o seu titulo transformado em Elegy. Os narradores,
as familias do(s) morto(s), o passado presente na memoria, o eu que se faz
diferente, deixando de ser o eu para se tornar um novo eu a lidar com a me-
moria e com o momento em que se faz eu-e-o-outro, todos esses parecem
deixar o morto como fundamento e passam a considerar a memoria e sua
durabilidade como importante.

O lamento pelo morto cede espago para a duvida, para a ironia, para o
deslocamento, como se a defini¢do ou “definitividade” da morte do outro
impedisse a efetivagdo de seu lamento. A dor migra para a auséncia, para o
eu que precisa enfrentar a si mesmo; ndo ha mais um mundo perfeito, futuro
e consolatdrio. O passado que esta ausente se torna parte do questionamento,
por sua grave responsabilidade na conformagao do tempo presente. Estd-se,
pois, a lidar com o tempo que se foi (temps perdu), com o tempo futuro a
ser encontrado (um temps retrouve). Essa passagem, a tarefa do luto, dolori-
da, é ndo pelo morto que ja ndo mais é, mas por precisar o eu compreender
o que foi e 0 que precisa ser. A proposi¢do de Paul Ricoeur (1965) sobre o
processo do luto parece apropriada para explicar a acomodagdo necesséria
e ética do deixado em relagdo ao mundo que era e as decisdes necessarias e
apropriadas no mundo que sobrevive.

4. La nature de I'absence

Enquanto somos - eu e 0 outro -, estabelecemos, conforme Derrida (1994),
o pacto de assumirmos que um de nds morrera antes, é a politica da ami-
zade, que também existe como a politica da familia. Enfrentamos a vida a
espera do momento em que seremos ndo mais eu e o outro, seres distintos,
e passaremos a ser eu-e-o-outro, diferente dos dois anteriores, com uma
memoria e uma responsabilidade completamente conflituosa, na esteira
de Freud, em angustia pela necessidade de nos mantermos eu-e-o-outro e
pelo desejo de voltarmos a ser um “eu” ou um “outro”. Nesse instante, em
que enfrentamos a tarefa do luto, ha de se lidar com algo um tanto diferente
do enfrentamento da morte que ird acontecer como descrito por Liev Tols-
toi em Cmepmo Meana Mnvuua [A morte de Ivan Ilitch], ou por Elizabeth
Kiibler-Ross em On Death and Dying. O luto é a morte acontecida, quando
precisamos enquanto deixados compreender nosso papel diante do morto
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e diante de todos os outros, além de precisarmos nos reencontrar enquanto
eu, estabelecendo outro e novo espelho.

No instante em que escrevo esta parte, por circunstancia familiar e pro-
fissional, estou sozinho, frio e calor alternam-se na primavera da costa nor-
deste americana; raramente saio do apartamento onde moro, exceto paraas
visitas a bibliotecas e para suprir necessidades domésticas inadiaveis. Estou
a viver também com uma auséncia dolorida, mas em nada parecida com a
auséncia existente em o Journal de Dueil, onde Barthes descreve a solidao
como um processo necessario para lidar com o mundo, ou seja, algo além
do eu. Se sua mae era-lhe transparente (29/10/77, 32 nota®) para que pu-
desse escrever, quando ela nao mais é (aqui preciso enfatizar a nogdo do ser
com o uso do tempo presente), Barthes parece sentir a impossibilidade da
escrita enquanto vive essa nova solidao, essa outra auséncia é, em verdade,
uma presenca da auséncia; a anterior ndo era o siléncio advindo da ausén-
cia de sua mae e, sim, aquele resultante da presenca que se fazia ausente ou
de uma presenca transparente. Essa presenca da inaceitavel auséncia, que
o incomoda tanto, faz Barthes refletir sobre varias coisas; entre elas estao o
luto, o tempo, a futuromania, o diario enquanto tarefa do luto, os outros, o
Nnovo eu que precisa surgir, o eu anterior e o outro (sua mae), que ja ndo é
e foi em momento anterior, o eu-e-o-outro, o contato dele com os outros,
a homossexualidade. Por conta da ambiguidade das referéncias, esse ulti-
mo tema ndo serd tratado aqui; registro, entretanto, haver identificado as
seguintes notas menos veladas: 27 (12 nota) e 29/10, 5/12, em 1977; 16/1,
18/4,12/6 € 27/7, em 1978.

Assim, antes de propor uma leitura nao linear e tampouco exaustiva do
Journal du Deuil, registro também essa outra nota pessoal, que talvez di-
minua muito o carater académico que se espera em um artigo. Da mesma
maneira que Derrida, mutatis mutandis, manifesto a imensa dificuldade
critica para lidar com a obra de Barthes. Seu texto é daqueles da segunda
categoria proposta por Derrida. Ndo convivi obviamente com Barthes e
leio seu texto na grande distdncia espago-temporal que nos separa, mesmo
que tenha lido parte de sua obra ainda enquanto ele era vivo. Apesar desse
vetor, sinto-me constrangido, lendo seu texto sem a €mog¢ao, apenas como
observador; talvez percebé-lo como literario — verdade que existe baseada
na emogao possivel do outro - seja a maneira para lidar com seu texto, sem

2 Nota bene: usarei as datas das anota¢des de Barthes de forma a facilitar a perspectiva
cronoldgica das anotagdes e a consulta, independendo da edigéo.
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invadir a privacidade da pessoa Roland Barthes. Somente vendo seu texto
como uma narrativa literaria autodiegética, posso sentir-me ético em rela-
¢do a ele, respeitando-o com o siléncio necessario e, paralelamente, rom-
pendo esse ultimo, de forma que possa propor uma compreensido do seu
processo de luto.

A presenca da auséncia pode ser caracterizada pelo conjunto de circuns-
tancias e de reflexdes que passou a fazer falta ou existir no mundo de Barthes:
nao mais ouvir a voz da mae e pensar nela como alguém que nao mais é
(29/10/77, 12 nota), o vazio da relagdo de amor (9/11/77), a natureza abstrata
da auséncia (10/11/77, 22 nota), trabalhar na solidao vinculado a presenca da
auséncia (28/11/77, 22 nota), auséncia de sentido da vida (11/12/77), o sur-
gimento de um “eu” que ndo se esperava, menos nobre e generoso (12/2/78,
12 nota), estar sozinho no trabalho onde ela nao tinha presenca (10/5/78, 22
nota), o intoleravel mundo dos outros e o que ele precisa: um exilio gentil
—“'absence de monde (de mon monde)” ou “a auséncia do mundo (do seu
mundo)” (21/7/78), o desapontamento e o desconforto com a convivéncia
em outros lugares (1/8/78), o nunca mais ser de maman (1/8/78, 22 nota),
viajar ¢ estar separado dela mesma, que ela nao mais é (18/8/78, 12 nota), a
falta de desejo de construir algo novo — nenhum amor, nenhuma amizade
(17/1/79). Ha um ponto de separacio dessa auséncia, quando Barthes se d4
conta de que pode se afastar do luto (logo de maman) ao ser capaz de viver
sem ela, morar no apartamento, trabalhar, sair (22/2/79). A soliddo provo-
cada e buscada por Barthes da substancia a essa auséncia presente, que a
traduz como néo ter ninguém a quem se possa dizer que estara de volta ou
a quem se possa chamar dizendo a palavra Voild como cédigo constante de
sintonia entre os dois (5/11/77), “voila, je suis rentré” ou “voild, estou em
casa” (11/11/77, 1* nota), como viajar e querer voltar mesmo sabendo que
ela ndo esta esperando por ele, para onde tudo lhe é familiar e esse tudo diz
a ele que ela ndo mais esta 14 (24/7/78).

A razdo dessa vinculagdo forte de Barthes com sua mae, que lembra a
ética do compromisso de Antigona para com Polinice, também encontra re-
gistro na memoria (em poucos momentos) de vida da mae: ele se da conta
de que ela foi tudo para ele durante a doenga e antes foi menos ou ele ndo
poderia ter escrito sua obra (29/10/77, 3* nota); nesta, ela se faz presente con-
forme o testemunho de leitores (14/11/77, 22 nota) (e antes de La Chambre
Claire); a descri¢ao da neve que cai em Paris que ela via ou da qual ele fazia
a descrigdo (12/2/78, 2 nota) ou quando ele estava doente e nao ia para a
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escola e ela cuidava dele (16/2/78); a caixa de p6-de-arroz no filme The Little
Foxes a lembrar-lhe a infincia, e anota Barthes: Eu estou aqui, como se ela
falasse com ele (10/4/78); o medo que teve de perdé-la (25/5/78); a presenca
dela no que ele escreveu (31/5/78); a vontade de morrer para reencontra-la
(6/7/78); toda a vida juntos: “jai eu un plaisir a étre avec mam” ou “foi um
prazer estar com mam” (21/8/78, 52 nota).

Nao se quer, obviamente, fazer qualquer exercicio amador de psicanali-
se, ao enfatizar a dor causada pela morte e pelas lembrancas do tempo que
se foi; talvez essa proximidade possivel pela franqueza amoldavel e gentil
de Barthes, que Derrida denominava como souple ou como virtude de sou-
plesse (1981: 273), ou seja, um estilo décil, complacente, acomodador, é que
permite aproveitar-se de sua emogao para tentar entender seu registro so-
bre a falta que lhe faz sua maman e o quanto ela foi importante em sua vida.
Bastante consciente disso ele se mostra ao registrar a sua angustia entre a
responsabilidade sua para com a memoria da mae e a necessidade pungente
e imediata de reconexdo com o mundo dos outros, como se pretende de-
monstrar adiante.

5. Sehnsucht
A tarefa do luto esta nele dividida em duas partes em conflito, aquela que
permite vislumbrar uma coexisténcia dele com a memoria que lhe é inerente
(que chamei de eu-e-o0-outro) e aquela da criagdo de um novo eu, ao par de
uma futuromania. Em varias linguas, tem-se buscado estabelecer palavras
que possam dar significado ao conjunto de emogdes causadas pela auséncia
que se faz presente na dor do deixado ou daquele que perdeu algo. Por muito
tempo, tem-se tido certa vangléria da lingua portuguesa pelo contexto da
palavra saudade; sem despreza-la, quero usar aqui o conceito do sehnsucht,
palavra alema composta de das sehnen (anseio) e die sucht (um apego) — qua-
se intraduzivel, que se aproxima muito da palavra saudade, mas que indica
um estado emocional de busca ansiosa e inconsolavel por algo que néo se
sabe exatamente o que é; penso que a saudade tem o seu lado consolatério,
que nao existe em sehnsucht. Quero usa-la como descritora do conjunto de
emogdes vividas por Barthes ao construir ou se dar conta de que nao é mais
um eu, e sim um eu-e-o-outro.

A primeira angustia que surge com todos que perdem alguém é como
viver onde ja ndo mais estd quem se foi (31/10/77, 22 nota) e como fazer a di-
visao entre a lide didria e a angustia da auséncia (situagdo que, para Barthes,
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¢ a experiéncia de uma doenca (31/10/77, 3% nota). A sensagdo de auséncia
se transforma quando se passa a pensar como o outro ou o que o outro gos-
taria que se fizesse (3/11/77); Barthes chega ao ponto de agir como se fosse
sua mie ao cuidar do apartamento: “Eu sou eu mesmo a minha prépria mae”
(4/11/77, 4* nota). Por outro lado, as coisas costumeiras que se faziam antes
deixam de acontecer, como nao precisar mais dizer a mae que ele esta doente
(12/11/77, 12 nota). Ao viver sem a mae, 0 eu passa a pensar se amou menos
do que pensava (28/11/77, 1® nota) e surge, assim, a consciéncia de que ha
uma outra existéncia natural, funcional, mesmo que a lidar com a presenca
da auséncia (28/11/77, 2 nota); em crise, Barthes reconhece que tem uma
nostalgia, um querer estar distante dos outros em prol de quem permanece
vivendo nele: maman (3/12/77), a manté-la em sua memoria dizendo como
viver (3/11/77), sentar (9/11/77), vestir /6/3/78).

Essa vontade nostalgica se perfaz também com a compreensdo de que
ela ndo mais existe, ela ndo mais existe, totalmente e para sempre, uma con-
dicao sem significado (7/12/77, 1* nota) — ressurge aqui o semidlogo, e com
anocao de que ele precisa buscar um sentido para sua vida (11/12/77). Em
outra casa (da cunhada Rachel e de seu irmao Michel), ele se apercebe que
precisa estar na casa dela (27/12/77). Estar com os outros significa sentir-se
absolutamente sozinho (8/1/78), em desacordo e impaciente com eles, com
sua ansiedade por vida, com o universo deles (16/1/78, 1 nota). Seu novo
estar é complexo, pois pensava que assumiria pela auséncia dela uma quali-
dade perfeita de bondade (12/2/78, 12 nota) e de forca (18/2/78, 22 nota), mas
isso ndo acontece - ele se torna menos nobre, menos generoso, mais fragil,
pela sensacao de abandono; ele quer viver de acordo com os valores dela,
mas se torna o seu contrario (31/12/78). A memoria do gosto e o siléncio
cumplice, especialmente nas tarefas domésticas, como se fosse uma conver-
sa (18/8/78, 12 nota), se aliam na manutengdo do outro ausente (11/8/78),
a ponto de manter flores no mesmo lugar e desejar nao viajar para que as
flores estejam sempre frescas (18/8/78, 22 nota). Viajar ¢ estar longe dela,
mais ainda dificil porque ela ja nao vive, ela que é nao mais que a mais inti-
ma expressdo do cotidiano (é importante observar o uso do tempo presen-
te na descri¢ao de Barthes, como se a mae permanecesse). Em autoanalise,
tratando de sua depressdo, afirma que nao pode suportar algo que ele possa
usar como substituto de sua mae, e que isso se da da forma menos penosa
no apartamento, onde ha uma espécie de prolongamento da sua vida com
ela (21/8/78, 12 nota). Finalmente, a expressao maior do sehnsucht creio es-
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tar no registro de seus sonhos, exclusivamente com ela e sobre ela, que ele
acredita acontecer para vé-la, acreditar que esta viva, mas outra, separada
dele (18/3/79, 22 nota).

6. Futuromania

A ideia de futuromania, enquanto angustia ou busca pela saida da tarefa do
luto, é proposta por Barthes logo no inicio do didrio, quando anota haver
uma construgdo furiosa do futuro (mudar mobilia etc.) tdo logo alguém
morre ([27/10/77], 32 nota); ocorre mesmo em breves instantes, como ao
levar o corpo para o seu local definitivo e perceber o cheiro doce da chu-
va, “algo como um gosto de vida” (28/10/77); chegara o momento também
em que todos os compromissos éticos com a morta se perfazem, a lembrar
0 que move Antigona: o enterro em Urt, o tumulo, as coisas dela doadas
(9/6/78, 42 nota), separar dolorosamente aquilo que permanece (11/6/78),
como as fotos da mae Henriette Barthes, que serdo a base para a escrita de
La Chambre Claire. Interessantemente, em uma nota escrita quase um ano
apos o inicio do diario, Barthes registra a modéstia de sua mae, com poucos
itens de posse, como se quisesse que ndo houvesse um livrar-se de coisas
quando de sua morte (3/10/78).

Por outro lado, essa futuromania se traduz pela necessidade de também
dar seguimento as coisas diarias (31/10/77, 3* nota), distrair-se (falar, “ter
de fazer uma piada” ou “au besoin plaisante”) (1/11/77, 2 nota), divertir-se
(“saia, divirta-se”) (3/11/77), rir com os amigos e fazer planos (6/11/77, 22
nota); mas, para isso, precisa coragem ou vontade de viver (10/11/77, 1* nota),
um estar sujeito aos “sopros de vida” ou “bouftés de vie” (15/11/77, 22 nota),
propenso aos desejos, mesmo que datem de um outro tempo (16/11/77),
quando a memoria das palavras ditas por ela nao o fazem mais chorar, ain-
da que haja um horror nessa sensagao (19/12/77, 22 nota). Essa sensa¢ao
de futuromania ao longo da tarefa do luto nao estd sempre presente, mas
ele se mantém vigilante, esperando pelo inicio de uma sensagdo de vida
(8/12/77); ao par do desespero, existe um desfrutar do apartamento bem
ajeitado (4/11/77).

O luto nio existe sozinho, outras coisas devem acontecer — a socieda-
de assim o exige e recomenda, mesmo que nesses momentos se sofra mais
(19/03/78); o tempo ou a atividade dos outros nio para, o que da a Barthes
a sensagao de impaciéncia (16/1/78, 1* nota); as exigéncias dos outros logo
apo6s a morte de maman lhe ensurdecem por sua continuidade (15/6/78).
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Outro angulo desse conflito é a sua necessidade vital de soliddo por conta
do luto em contraste com a necessidade ndo menos vital de amigos (3/8/78).
Seu sofrimento poderd acabar quando puder escrever, algo desejado e para
0 que ele se prepara (8/5/78); ele também se apercebe que as coisas didrias
e triviais (que chama de vida estiipida) sao um sinal da luta da vida contra
a morte e que tal luta leva a uma vida inteligente (20/6/78). Isso se perfaz
no esfor¢o extenuado de um grande projeto de escrita por conta da morte
de sua maie, que sinaliza também uma altera¢do na confianga nele mesmo
(17/9/78), que se concretiza na escrita de La Chambre Claire no periodo de
abril a junho de 1979.

A morte transforma o eu, que se vé distante daquele que se foi; se, por
um lado, ha o surgimento do eu-e-o-outro (especialmente pela memoria
e pelo dever ético), surge outro eu, que se descobre e se postula diferente
nessa descoberta. Uma sensa¢ao complexa é a da sua relagdo com o mundo,
do seu papel diante dos préximos, aquilo que resulta da politica da ami-
zade (ou do vinculo com as poucas pessoas amadas): o proprio ser diante
da sua morte como desimportante (30/10/77) e como solugdo (4/11/77,
32 nota), a contemplar que lhe falta a Razao de temer pela vida de alguém
(2/4/78), a sensagdo de vazio ou de frieza/anestesia e a percepgido diferen-
ciada e aguda do mundo e das pessoas (31/10/77, 4* e 52 nota), o ser pouco
generoso (12/2/78, 12 nota). Barthes percebe, também, a diferenca de suas
atitudes, pois perdeu alguém, como uma perda infinitamente mais séria,
em relacdo a outro (FW) que perdeu alguém, mas esse alguém continua
vivo (9/6/78, 12 nota).

Esse novo eu busca o seu prdprio espago, que permite, aos poucos, que
se afaste do evento: o apartamento aquecido, limpo, bem iluminado, agra-
davel (4/11/77, 4 nota); certa posse de liberdade (2/3/78), que acaba por
ser diferente na auséncia de maman (18/4/78); a decisdo de mudar o seu
proprio gosto no vestir (6/3/78). O reconhecimento que tinha por meio
dos livros parece precisar ser novamente instituido, no caso, por meio de
um livro sobre sua maman, a construir-lhe um monumento que seja reco-
nhecido (5/6/78).

Esse descobrir-se nao fica impune; por paradoxo, quanto mais se vé lon-
ge, “do lado de fora,” distante dela, a vivenciar prazeres e distragdes, quando
o mundo lhe diz que ali estdo todas as coisas para que possa esquecer, menos
se esquece dela (27/4/78, 12 nota). Esse “eu” acreditava em algo, logo pensava
no futuro, uma liberagéo, a sobrevivéncia dela como modelo; no entanto,
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surge o contrario, o apego a pequenas coisas, 0 concentrar-se em si mesmo
sem se relacionar, indiferente aos outros nas suas palavras: “la ‘sécheresse de
coeur - l'acédie” ou a “secura do corag¢do, a acédia” (27/4/78, 22 nota), uma
impoténcia para o amor, uma irritabilidade (1/8/78, 42 nota). A acédia vem
exatamente da impossibilidade de ter alguém com valor suficiente para ter
a coragem de ndo resistir ao amor. A descoberta soliddo nova (oriunda da
morte da mae) deixa-o, lamentavelmente, mais sozinho e mais abandonado
no espago de seu trabalho onde ela nio tinha presenca, espaco de retiro ao
qual ele antes nao recorria diretamente (10/5/78, 22 nota). Sua vinculagédo a
outros também se faz diferente e distante por conta da infusdo que percebe
ter dos valores éticos e estéticos de sua mae (7/3/79).

O primeiro contato com os outros, enquanto coletivo, se d4 no momento
do velério (27/10/77, 92 nota), outros momentos publicos sao registrados
como oportunidade de ensimesmamento (19 e 23/11/77). Nos instantes de
contato com os amigos ou conhecidos, ele se retrai, sofrendo por talvez
perceberem-no retraido por discordar do assunto (3/12/77); embora todos
sejam extremamente amaveis, sente uma “abandonite” (8/1/78). Em Urt,
onde sua mae estd enterrada, sofre por estar em outros lugares, mesmo que
familiares, que ndo o apartamento, (27/12/77), um sentimento de abrasdo
(1/1/78). O mundo o deprime, os outros aumentam sua tristeza, sua con-
fusdo, sua irritacdo (18/5/78); a sociabilidade necessaria e demandante rei-
tera a vaidade do mundo onde ela nio mais existe (22/11/78). Esse mesmo
mundo, sem que ela esteja ali para protegé-lo, exige uma nova iniciagdo, a
miséria propria de um nascimento (23/12/78), no caso, nascimento de um
novo eu apo6s a morte dela.

7. Trauer, deuil, luto

Como se poderia esperar, a tarefa do luto é o que mais aparece em seu tex-
to, tanto na discussdo sobre o significado do luto, quanto na percepgao do
sofrimento, da melancolia, da depressao, e até mesmo a fazer uma critica
particular do luto no contexto psicanalitico. Seu testemunho, pormenori-
zado, profundamente reflexivo, por vezes antoldgico, serve como guia de
compreensao das emogoes do luto e das agdes resultantes, na particularida-
de pessoal. Nao ha, e nem poderia haver, uma compreensao do luto como
atitude geral ou como uma disposigio social; em Journal de Deuil, prevalece
o discurso ético, individual, familiar, em relagdo univoca. Barthes esta aci-
ma das percepgdes comuns, usuais e costumeiras (até mesmo de um orde-
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namento psicanalitico) acerca do luto, ndo por ser quem era, mas por uma
fineza de andlise intima e da profundidade franca de seus sentimentos, como
quando, em contraste com a noite de nupcias, pergunta sobre a primeira
noite de luto (26/10/77).

A intensidade da perda varia em cada um de nos; por outro lado, Bar-
thes entende que ¢ impossivel medir o tamanho de seu efeito em alguém
(27/10/77, 7* nota), embora ele tente definir, por meio de um memorando
para o dicionario, a medida do luto: 18 meses para estar de luto pelo pai,
pela mae (29/10/77), na tradigao social organica, que remonta a antiguidade
classica (KURTZ; BOARDMAN: 1971; ALEXIOU, 1974; LORAUX, 1981) e
que determina e codifica o periodo aceitavel para a exteriorizagdo da dor do
luto familiar (24/6/78); o tempo seria o vetor suavizante do luto, mas, para
Barthes, apenas a emotividade do luto passa com o tempo (20/3/78), porém
o sofrimento permanece (22/3/78, 1* nota). A perda se manifesta como pesar
por ela, uma dor diante da auséncia; no caso da perda por morte, o veldrio é
o seu inicio formal (27/10/77, 92 nota). Intuitivamente talvez, Barthes discute
o seu luto como algo emocionalmente feminino e “superficial” no sentido de
estar apenas na superficie e ndo como ligeiro e pouco importante (encontravel
com facilidade nas tragédias gregas, algo como descrito por Titus Livius como
luto publico ou a publica maestitia, em seu Livro I1.7 de Ab urbe condita),
contrario a imagem séria de um pesar “verdadeiro” (1/11/77, 22 nota); afinal,
do luto dos homens se espera uma reserva dos sentimentos (SUTER, 2008).

O seu luto parece que no inicio sera caético (2/11/77, 22 nota), com uma
oferta de iluminagao (4/11/77), sem enfrentamento empirico, aparentemen-
te controlado, que parece sinalizar o seu pouco sofrer (5/11/77). Por vezes,
embaracado e um tanto culpado, percebe o seu luto como mera suscetibili-
dade/tendéncia a emocao, talvez expressao de sua vida toda: uma emotivi-
dade (10/11/77, 32 nota), dilacerado ou enfermo (15/11/77). Ele percebe o
luto como um conjunto de unidades; cada uma delas tem a sua totalidade,
mesmo que dispostas em camadas, uma espécie de esclerose (1/11/77, 12
nota); também, ndo é uma opressao avassaladora, mas uma disponibilidade
dolorosa (8/12/77), uma indisposi¢ao, uma situagao sem chantagem possivel
(9/12/77). Algo que afeta Barthes inicialmente e que depois ele resolve pela
escrita do luto (ou do sofrimento) é a sua “indescritibilidade”, resultante da
sua falha em realizar a histerese do luto, ou seja, de retardar a sua resposta
(29/12/77). Para ele, na morte do ente amado, ha uma fase aguda de narci-
sismo, pois se sai da doenga, da serventia; depois, gradualmente, a liberda-
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de assume um aspecto pesado, o narcisismo cede espago para um egoismo
tristonho, uma auséncia de generosidade (1/8/78, 52 nota).

O mundo, antes despertado pelo desejo, torna-se desolado e deploravel
(16/11/77, 2* nota); em outro instante, Barthes pergunta a razdo de um dia
repleto de acidentes com um efeito de agouro se assemelhar tao bem ao luto
(19/11/77, 32 nota). A buscar um sentido para seu luto, quando esta na Igre-
ja de Saint-Sulpice, em Paris, pergunta se o luto nao deveria levar a ausén-
cia de desejo (9/6/78, 2 nota). Com certeza, tanto quanto no amor, ha no
luto algo de inoportuno, de uma irrealidade, que afeta as coisas do mundo
(18/5/78, 12 nota). A nogao do espago e da condigdo emotiva do deixado/
sobrevivente (Barthes parece se sentir tanto deixado quanto sobrevivente)
se torna especialmente aflitiva, pois onde estd infeliz resultaria que em ou-
tro lugar estaria feliz, mas essa proposi¢do é a armadilhas dos contrarios das
coisas que ndo se tornam contrarias; em Urt, estd infeliz e deixar o lugar néo
o torna feliz (1/9/79).

O luto em Barthes tem seu carater de descontinuidade (que eu diria de
uma qualidade senoidal), é terrivel (26/11/77), errético, resistente ao acei-
tavel conceito psicanalitico de sujei¢ao ao tempo, sem retirar coisa alguma
e sem diminuir tampouco (29/11/77, 22 nota), ndo continuo, mas imdvel
(9/6/78, 32 nota). Confrontado com a ideia de que o luto pode ser reduzi-
do ao conhecimento proprio na esteira de Kierkegaard em Frygt og Beeven
[Temor e Tremor] (1843), Barthes afirma que ndo aceita que seu sofrimen-
to possa ser reduzido, generalizado (29/11/77, 2 nota): seria como lhe rou-
bassem o sofrimento. O ato de producio do conhecimento do luto, nesse
caso, parece ser um esvaziamento do ser. Na nota seguinte do mesmo dia,
Barthes entende que o sujeito (ele) estd apenas presente, ndo apenas no pre-
sente, como se fosse um estado irredutivel; também o qualifica de imutével
e de esporadico porque ele ndo é continuo (18/2/78, 12 nota). A soliddo no
trabalho, onde sua mae nao tinha presenca, ¢ uma metonimia do Luto, do
Abandono (10/5/78, 22 nota).

A depressiao em Barthes vem das profundidades do desespero, ao per-
ceber que ele ndo pode se salvar do apego que tem a escrita, mesmo na sua
perfei¢ao, somente um escarnio (21/11/77, 4* nota). No luto, interrupgoes
mundanas fazem a depressdo aumentar; aquelas que levam ao siléncio fa-
zem com que a ferida do luto adentre a esfera mais elevada do pensamento
(18/2/78, 12 nota). Referido por ele como satori (sibita compreensdo e um
estado de consciéncia obtido através da ilumina¢do no Zen Budismo), igua-
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lado aos esmorecimentos do luto (sem data, entre 18 e 21/4/78), é no siléncio
que ha uma espécie de sublimacao, de reconciliagdo, de estabelecimento de
uma interiorizagdo profunda sem abatimento (12/8/78).

A morte de sua mie é a coisa na vida dele que nio teve uma resposta
histérica, neurdtica, a resposta é raramente visivel aos outros, nada teatral;
em contraste, conduz sua depressio, levando ao isolamento social - a con-
clusao dele ¢ intrigante, a resposta neurdtica teria sido menos infeliz, o ndo
neur6tico ndo é bom, nio é a resposta certa (18/5/78, 22 nota). Nao hd nele
sinais de um luto internalizado, o que seria a obten¢do de uma internalizagdo
absoluta; dai a sua dificuldade, vez que nega o luto (24/6/78). Sua nota sobre
a verdade barbara e idiota do materialismo que nega a crenga nas almas, na
imortalidade das almas (13/7/78), revela o efeito caustico da morte da mae
no homem légico e racional, verdadeiro conflito ético.

Mais de um ano depois da morte de sua mae, a acédia permanece, atra-
vés de uma amargura no coragao, da propensio a ciimes, da falta de amor
proprio; ele reconhece também um mecanismo classico do luto - periodo
de autocomiseragao (29/12/78, 12 nota). Um pouco depois, registra a eco-
nomia do luto nos ultimos 18 meses (lembrando que esse é o prazo que ele
definiu como viavel ou recomendavel), algo imdvel, nada espetacular, que
o manteve separado (isolado) pelas necessidades do luto; algo que ele pensa
em finalizar/fechar com um livro (15/3/79).

Barthes se apercebe que o luto (talvez tarefa) ndo é o que sente, nao esta
enlutado, mas, sim, sofrendo (30/11/77, 12 nota). A cada momento de sofri-
mento, parece que surge novamente a nogao de que o luto se torna efetivo,
porque totalmente intenso (30/11/77, 32 nota), com velocidade de cruzeiro
(22/3/78); a cada inicio de pesar, ele chora (12/6/78, 22 nota). Ele iguala so-
frimento a luto, a partir de Proust explicado por George D. Painter (5/7/78).
O ritmo do sofrimento é individual (18/7/78), sendo que no sofrimento ele
se encontra alegre, tudo o que nao for viver o sofrimento é insuportavel para
ele (31/7/78, 1* nota); nada pede a ndo ser viver no seu sofrimento (31/7/78,
22 nota). Seu sofrimento é suportdvel, inexpressdvel, mas a0 mesmo tempo
pode ser colocado em palavras; homem da cultura de palavras, capaz de
apotropismos, ele percebe que ao permitir a lingua a existéncia da palavra
“intoleravel” (adjetivo que ele usa para descrever o olhar a foto de sua mae),
é possivel certa tolerancia (1/8/78, 12 nota).

Aqui se faz necessario apontar uma reserva de Barthes em relagio a ex-
plicagdo freudiana da tarefa do luto. Ele quer evitar o luto como palavra,
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transformando-a ou sentindo nele a prevaléncia do sofrimento; ndo quer que
se diga luto, “é muito psicanalitico” (30/11/77, 12 nota). Para Freud, o luto
é uma tarefa de reconstrugdo de foco — o deixado precisa, paulatinamente,
se desvincular do morto, transformando-o em objeto ndo mais de desejo; a
acomodagio resultara no restabelecimento das ligacdes do deixado com os
outros, que estardo pautadas pela energia da libido. A reserva de varios ted-
ricos da area da psiquiatria em relagdo ao modelo freudiano estd a mais das
vezes na proposta de extensdo do conceito a outras perdas (BRETHERTON,
1992); outras particularidades estao vinculadas a nogao do ego e do mundo
interno (SIMON, 1984). O luto para Barthes é estatico, ndo diminui; ele se
sente mais proximo da mae do Le journal d'un curé de campagne (1936), de
Georges Bernanos, do que do esquema freudiano (1/8/78, 4* nota).

O usar das palavras permite a ele afastar ou diminuir a dor do sofrimento;
quando nao escreve (sobre) o seu sofrimento, ele se torna mais forte, mi-
grando para o reino do eterno (4/12/78). Em atitude dial6gica com Proust,
define que o seu sofrimento néo é o superlativo de dor, de abandono, um
tipo abstrato, em verdade, é um novo tipo (10/8/78, 12 nota). Ainda, o so-
frimento é uma forma de egoismo, pois s6 ele importa (21/8/78, 3 nota),
¢ a impossibilidade do conforto em qualquer lugar, aquilo definido por
Pascal como “aflicio do homem” ou “misére de 'homme” (1/9/79, 32 nota).

Para Barthes, é possivel um segundo luto, resultante ndo da supressao do
sentimento, a partir da nogdo estiipida da passagem do tempo, mas da trans-
formacao do luto, da mudanca do estado estatico (onde sempre acontecem
as mesmas coisas) para um estado fluido (13/6/78, 12 nota); esse segundo
luto ocorre nele aos oito meses desde a morte de sua mae (14/6/78). O se-
gundo luto ¢ uma liberdade desolada, fatal, sem uma ocupagao de valor; o
primeiro luto é uma liberdade falsa (17/6/78). Ele se opde profundamente a
nogdo comum (doxa) do luto como algo vinculado ao tempo, que amadu-
rece, que chega a eclodir, no qual certas atitudes podem ser prematuras; ele
insiste na sua imobilidade, e ndo como um processo, e argumenta que voltou
de Urt e ajeitou o apartamento, que agora pensa em escrever um livro sobre
as fotos de maman e que tais atitudes podem ser consideradas pelos outros
como prematuras (16/6/78). No momento em que lidou com as coisas de
sua mae que ndo seriam doadas (11/6/78), olhou as fotografias; retornou a
elas dolorosamente dois dias depois, devastado especialmente pela foto da
mae como crian¢a no Jardim de Inverno de Chennevieres (motivo principal
de La Chambre Claire), novamente comecar [o luto] sem descansar, talvez
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como se fosse Sisifo. Mais dois dias, ele se apercebe que ha o comeco do luto
verdadeiro, junto com um sofrimento cruel.

8. Morte, imortalidade, literatura
Em Barthes, a morte estd marcada por palavras: “é impossivel!”, “por qué,
por qué?”, “Para sempre” (7/12/77), lembrando a fase da raiva definida por
Kiibler-Ross (1969), quando o sujeito se vé angustiado, a procurar as razdes
de ter sido escolhido. A imortalidade o deixa perplexo, por um pirronismo
(27/10/77, 6* nota), por sua impossibilidade (27/10/77, 82 nota), afinal todos
tém-de-morrer, pois que mortais (16/11/77, 12 nota). Depois da morte do
ente amado, a raiva existe, com certeza; outro sentimento é aquele da falta
de proposito, de objetivos. Dai, as perguntas sobre a cura do luto, da depres-
sao, como se ndo houvesse sentido, para qual vida (27/10/77, 5* nota). O
pensar na morte de sua mae faz com que ele tenha hesitacdes repentinas e
fugidias, breves esmorecimentos, abragos pungentes, embora vazios — neles,
como esséncia, a certeza do Definitivo (21/4/78). Barthes sofre de um medo
da concretizagdo do que aconteceu (a morte da mae) — aceitar a concreti-
zagdo significa aceitar o Definitivo, o imutavel (10/5 e 9/6/78), a catastrofe
(6/10/78), conceito que leu na edi¢do francesa do texto “Fear of Breakdown”
ou “Medo do Surto Psicético” (1963), de Donald Woods Winnicott.

Geralmente, temos um conhecimento da morte emprestado da experién-
cia alheia, mesmo caso de Barthes; somente através do luto de sua mae, ele
se apropria do conhecimento da morte, da sua radical e nova domesticagdo
(1/5/78). Em esséncia, a experiéncia do luto se torna a aproximacio com a
morte, como se nada mais houvesse entre ele e o perecimento (28/5/78); en-
tretanto, nao hd nele o desejo do suicidio (13/6/78). Nada obstante, torna-se
suave para ele, através da morte da mae, a aceitacdo da mortalidade de todos
os homens (8/10/78), uma consciéncia do memento mori, em razio da nio
discriminacio da morte em relagdo a todos os seres vivos.

Essa ideia do absoluto, do estar morta “para sempre”, do completamente
o atormentam, em razdo da violéncia que tal ideia carrega, insuportavel,
impossivel, e que acarreta o convencimento da propria morte em algum
tempo futuro, também para sempre, também completamente. De fato, em
uma das mais longas notas (6/10/78), ¢ o MEDO que se torna o elemento
central de sua experiéncia. As perguntas angustiadas vém do medo, antes
da morte futura e da perda, depois de sua propria morte (embora morto,
podera encontra-la), mas principalmente da aceitagdo da perda, o que o
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leva a buscar um lugar onde esteja protegido do medo. Nesse momento,
ele ordena a si mesmo o exorcismo do medo, exterminar o que o impe-
de de escrever a obra sobre maman. Esse monumento postumo, a obra,
lhe deixa também a desejar que nao haja uma posteridade dele; ele chega
a perguntar “escrever para ser lembrado?” (12/4/78), vez que nao havera
sobreviventes ou deixados, vez que a memoria de sua mae nao sobrevivera
além dele (21/8/78, 22 nota).

Ao par das referéncias a Tolstoi e a outros textos, além de mengoes de
filmes e de musicas (principalmente via radio), sobressai em Journal de
Deuil a figura de Marcel Proust, cartas e outros escritos. E nele que Bar-
thes encontra varias explica¢des para suas emogdes: a iluminagédo através
do luto (4/11/77, 12 nota, quando parece que ele se refere a oferta das car-
tas de Mme. de Sevigne feita por Bathilde Amédée ao neto, narrador de A
la recherche du temps perdu), a diferenca entre luto e sofrimento, esse que
distorce tudo (5/7/78), a contradi¢ao entre a memoria e o nada (sem data,
entre 13 e 18/7/78) em referéncia a “cette incompréhensible contradiction
du souvenir et du néant”, em “Les intermittences du coeur” em “Les inter-
mittences du coeur” (PROUST, 1954: 2.769), na alegria encontravel na mi-
séria apds a morte da mae de Proust (29/7/78, 12 nota), a ponto de Barthes
desejar viver no sofrimento (31/7/78, 2 nota). A literatura € o sitio (1/8/78,
22 nota) onde encontra o seu lugar de enfrentamento, onde se engasga
com as verdades, com tudo o que Proust escreve sobre doenga, coragem, a
morte da mae, o sofrimento (1/8/78, 32 nota). Em Contre Sainte-Beuve, de
Proust, surge por simile a compreensao do sofrimento em relagdo ao con-
ceito proustiano de Beleza (10/8/78, 1* nota); Barthes destaca o sentimento
de Proust em relagdo a mae na compreensdo da postura religiosa, catdlica
e jansenista da mée de Proust e protestante da mae de Barthes (10/8/78, 22
nota). A emocéo da finitude absoluta, do Definitivo, o faz pensar que deve
procurar outro caminho.

9.La chambre claire

A construgdo do livro sobre maman resulta de um longo processo de com-
preensao do luto. Ao comegar a fazer o Journal de Deuil, colocando os senti-
mentos em palavras, Barthes questiona-se tanto positivamente ao reconhe-
cer um possivel valor nas notas (27/10/77, 4* nota), quanto negativamente,
como se resultassem de sua banalidade individual (29/10/77, 4* nota); a
recusa da expressao em palavras se da pelo medo de fazer literatura do seu
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sofrimento, embora admita que a literatura tenha origem nas verdades ex-
pressadas a partir das emogoes (31/10/77, 12 nota).

Diz-se que as grandes crises (amor, luto) precisam ser li(qui)dadas len-
tamente, para que se possa delas emergir; a tarefa do luto para Barthes pode
ser eliminada somente na e pela escrita (31/5/78, 22 nota), é quando ele
conquistaria a liberdade, que planeja através da escrita de um livro sobre
fotografia (23/3/78); é pela obra sobre maman que ele pensa que construi-
ra o monumento necessario de memdoria da vida dela, memento illa vixisse
(12/4/78), que a tornara reconhecida (5/6/78); sua postura é tao forte que,
instintivamente, faz uma ora¢ao pedindo que conclua o livro Photo-Maman
(9/6/78, 22 nota).

A partir da foto do jardim de inverno, sua mente busca incessantemente
significados. Ele se declara impotente para dizer o 6bvio, e conclui em frase
nominal: “o nascimento da literatura” ( 24/7/78, 22 nota), de certa maneira
reforcando a nogdo que expressou logo depois da morte de sua mae: a li-
teratura nasce da verdade das emogoes. O tempo (que ele precisava negar)
passou e ele consegue, finalmente, exprimir em palavras o seu sofrimento
(1/8/78, 12 nota). Olhar a foto é algo muito doloroso, intoleravel, pois a ima-
gem entra em conflito com os igndbeis combates da vida dele — a imagem ¢é
um juiz, nao a identidade, mas a virtude que existe, rara expressao, na iden-
tidade (29/12/78). A foto da mie crianga, em sua mesa, se torna a esséncia,
a virtude, a memoria capaz de manté-lo integro, novamente diante da sua
presenca ausente, capaz de apreender o ser em equilibrio da méae ou capaz
“de saisir le tel de son étre”, que ele tenta descrever em palavras, inundado
pela bondade dela (20/1/79).

Esse sofrimento e sua concretizagdo em palavras se fazem, pelo menos
em uma faceta, na compreensao da mae, a partir do final do conto “Orern
Cepruii [Padre Sergei]” (1890), de Tolstoi, como aquela dotada de uma san-
tidade propria da nao-linguagem; paradoxalmente, ele, tao “intelectual’, vive
obcecado com a metalinguagem (25/10/78). Sua mae merece o refigio que
ele propde, a escrita, a criagdo da literatura, unico espago da nobreza, pois
“maman era nobre” (18/1/79). Depois da escrita de La Chambre Claire, feita
entre abril e junho de 1979, as tentativas todas de realizar o projeto falham
(que parecer ser o de Vita Nova, alinhavado como roteiro em 30/11/77),
como se tivesse acontecido o grande julgamento de seu luto, aquele adulto,
decisivo (22/7/79), e a dor permanece: “ainda tdo intenso, mas mudo, luto,
sofrimento..” (1/9/79, 12 nota).

Alamir Aquino Corréa



10. La parole existait déja

Nio hé duvida sobre a vinculacdo umbilical entre Journal de Deuil e La
Chambre Claire, espagos que precisam e devem ser vistos como estruturas
complementares. A génese de um estd sem divida no outro, e ambos tém
a qualidade do fragmentario e da possivel ficcionalidade. A proposi¢ao de
abertura desse texto se fez com Antigona, a bem da verdade com a fala de
Isménia. Em Barthes, estao, Isménia e Antigona, no conflito ético em relagéo
a sua mae, a lidar com a phillia e com a polis. Se ha uma exigéncia do mundo,
que diz do tempo, da tarefa do luto, da necessidade de se vincular, de voltar
ao mundo dos outros, ha também uma tarefa, um expressar impossivel, um
respeito, uma tentativa de fidelidade e de infidelidade péstuma.

As analises tedricas do luto ndo contemplam, aparentemente, enquanto
modelos, o processo vivido por Barthes. Em James William Worden (1991),
as fases do processo do luto sio: aceitar a realidade da perda; trabalhar a dor
advinda da perda; ajustar-se a um ambiente em que o falecido esta ausente;
transferir emocionalmente o falecido e prosseguir com a vida. Ja Catherine
M. Sanders (1999) estabelece os seguintes passos: choque; consciéncia da
perda; conservagéo-retirada; cura; renovagao. Mesmo no inovador conjunto
de ideias sobre o luto complicado de Therese A. Rando (1993), o testemu-
nho de Barthes resulta ndo de uma e, sim, da jungdo de algumas das con-
junturas propostas, especialmente com a ultima: luto ausente, luto atrasado,
luto inibido, luto distorcido, luto conflituoso, luto inesperado, luto cronico.

Talvez seja possivel dizer que o Journal de Deuil é uma elegia confessio-
nal, por haver nela uma ansiedade lirica, que retarda a consolac¢do e impede
mesmo o aprendizado através da katharsis. Entretanto, contrario as expec-
tativas gerais da proposigdo elegiaca, nao ha um final de regozijo e de re-
afirmagdo (como uma elegia falha). O circulo nao se fecha, mesmo com a
escrita de La Chambre Claire, que, em tese, seria a sensacio do fim, o retor-
no aos outros. Aqui o grande complicador, pois o eu elegiaco em Barthes,
percebido em progressdao com o eu que era, 0 eu-e-0-outro, o0 eu que escreve
e que se faz proximo dos outros, ndo se transforma em um “eu futuro’, um
eu-sem-o-passado. Em Journal de Deuil, Barthes registra o papel aflitivo da
presenca da auséncia de sua mae, cuja forma de enfrentamento se amolda
através da constru¢ao do monumento a sua mie, como Antigona quis dar o
tamulo a Polinice, de maneira que cumprisse o seu compromisso ético com
o irmao. Pensado como Photo-Maman, La Chambre Claire é esse tdmulo,
esse monumento, essa impossibilidade finalmente possivel. Cabera, assim,
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que se faca em outro momento a leitura de La Chambre Claire para perceber
quanto desta estd no Journal de Deuil.

O dilema enfrentado por Barthes se configura entre o que se espera dele,
0 que os outros querem dele, o que ele mesmo havia pensando antes sobre
a perda futura da mae, e o conflito ético, pdstumo, da memoria da mae. A
escrita de Journal de Deuil é como se ele pudesse retirar dele a memoria da
mae, tornando-a perene e imortal até o ponto possivel do conceito de imor-
talidade. Se é possivel articular tanto uma progressao da tarefa do luto em
Barthes, na circunstancia do sofrimento e seus dois lutos, ha de pensar que,
em esséncia, embora o luto lhe pareca estatico, imdvel, inabalavel, é através
da autoandlise, do mecanismo de expressio (da metalinguagem) por pala-
vras que ele chega a purgar o luto que nele esta integrado. A palavra é a cons-
trucdo controlada da emogio, realizando isto (no sentido de ter existéncia
concreta) por meio de um ato cerimonial, ordenando-a como se pudesse,
através dela (da palavra organizada), efetivar a liturgia ética necessaria e
pretendida enquanto dever moral. A palavra de Henriette Barthes era a nao-
-palavra, a ndo-linguagem, que passa a estar integrada na pessoa de Barthes,
onde esta o espago da metalinguagem; o longo duelo entre os dois mundos
se perfaz definitivo no momento da concretizagdo do livro-monumento, um
longo epitafio, seu compromisso (29/3/79) realizado, finalmente a sua me-
moria de maman expressa em palavras eternas enquanto existirem. Voild.

Referéncias Bibliograficas
ALEXIOU, M. The Ritual Lament in Greek Tradition. London:
Cambridge U P, 1974.

BARTHES, R. Journal de Deuil. Texto estabelecido e anotado por Nathalie
Léger. Paris: Seuil, 20009.

. La Chambre claire: Note sur la photographie. Paris: Gallimard, 1980.

BRETHERTON, I. The origins of attachment theory: John
Bowlby and Mary Ainsworth. Developmental Psychology, v. 28,
p.- 759-775, 1992.

COIXET, I. Elegy. Atores: Penelope Cruz, Ben Kingsley e Dennis Hopper.
Samuel Goldwyn Films, 2008.

DERRIDA, J. Les morts de Roland Barthes. Poétique, v. 47, p. 269-92, 1981.

Alamir Aquino Corréa



. Politiques de lamitié. Paris: Galilée, 1994.

DERRIDA, J. et al. In Memoriam. Yale French Studies, n. 69,
p. 3-21, 1985.

FREUD, S. Trauer und Melancholie. Internationale Zeitschrift fiir Arztliche
Psychoanlyse, v. 4, n. 6, p. 288-301, 1917.

KIERKEGAARD, S. Frygt og Beven [Temor e Tremor]. Kjebehavn:
Reitzelske, 1895.

KUBLER-ROSS, E. On Death and Dying. New York: MacMillan, 1969.

KURTZ, D.; J. Boardman. Greek Burial Customs. London: Thames and Hu-
dson, 1971.

LORAUX, N. LInvention d’Athénes: histoire de loraison funébre dans la cité
classique. Paris: La Haye, 1981.

LEVINAS, E. Autrement quétre ou au-dela de Eessence. Dordrecht: Kluwer
Academic, 1996.

PAINTER, G. D. Proust: The Later Years. Boston: Little, Brown, 1965.
PROUST, M. A la Recherche du Temps Perdu. 3 v. Paris: Gallimard, 1954.

RANDO, T. A. Treatment of Complicated Mourning. Champaign: Resear-
ch Press, 1993.

RICOEUR, P. De I'Interprétation: essai sur Freud. Paris: Seuil, 1965.
ROTH, P. The Dying Animal. Boston: Houghton Miftlin, 2001.

SANDERS, C. Grief. The Mourning After: Dealing with Adult
Bereavement. 2. ed. New York: Jonh Wiley & Sons, 1999.

SIMON, R. Contribui¢do ao Estudo do Objeto Interno. Revista
Brasileira de Psicandlise, v. XVIIL, n. 3, p. 283-300, 1984.

SOFOCLES. Antigona. Disponivel em: <http://www.perseus.tufts.edu/ho-
pper/text?doc= Perseus%3atext%3a1999.01.0185>. Acesso em: 9 mai. 2011.

SPARGO, R. Clifton. The Ethics of Mourning: Grief and Responsability in
Elegiac Literature. Baltimore: Johns Hopkins U P, 2004.

SUTER, A. Male Lament in Greek Tragedy. Lament: Studies in

0 luto interminavel

55



the Ancient Mediterranean and Beyond. New York: Oxford U P,
p. 156-180, 2008.

TITO LIVIO. Desde a funda¢do da cidade. Disponivel em:
<http://www.thelatinlibrary. com/livy/liv.2.shtml#7>. Acesso em:
9 mai. 2011.

TOLSTOI, L. Cmepmov Meana Mnvuua [A morte de Ivan Ilitch].
Disponivel em: <http://ilibrary.ru/text/7/index.html#toc>. Acesso em: 9 mai.
2011.

WINNICOTT, D. Psychoanalytic Explorations. London: Karnac, 1989.

WORDEN, J. W. Grief Counseling and Grief Therapy. A Handbook for the
Mental Health Practitioner. 2. ed. London: Routledge, 1991.

Recebido em margo 2012
Aceito em maio 2012

56 Alamir Aquino Corréa



