
PARA QUE SERVE O PASSADO: CRONACHE DI POVERI 
AMANTI E A CRÔNICA DA HISTÓRIA

WHAT THE PAST IS FOR: CRONACHE DI POVERI AMANTI AND 
THE CHRONICLE OF HISTORY

Gabriela Kvacek Betella*1

RESUMO: Vasco Pratolini recria os anos de 1920 e a afirmação do 
fascismo recorrendo à tradição medieval e historiográfica, ao olhar 
social e à memória de infância. Sob os efeitos do movimento inte-
lectual da Resistência italiana, no contexto democrático da república 
parlamentar e do pluripartidarismo (1946-1948), o romance eviden-
cia a perspectiva igualitária traindo o momento representado, quan-
do a desesperança coroava a vida política e social. Carlo Lizzani fil-
ma sua adaptação no fechamento dos horizontes com a restauração 
de forças conservadoras (1953), diminuindo o foco visionário da nar-
rativa e representando o passado a partir das desilusões do presente. 
PALAVRAS-CHAVE: literatura e cinema, Vasco Pratolini, Carlo  
Lizzani.

ABSTRACT: Vasco Pratolini recreates the 1920’s and the assertion of 
fascism resorting to the medieval and historiographical tradition, to 
the social outlook and the childhood memoir. Under the effects of the 
intellectual movement of the Italian Resistance, within the democratic 
context of the parliamentary republic and pluripartyism (1946-
1948), the novel makes clear the equalitarian perspective betraying 
the represented moment, when hopelessness crowned the political 
and social life. Carlo Lizzani shoots his adaptation in the closure of 
horizons caused by the restoration of the conservative forces (1953), 
reducing the visionary focus of the narrative and representing the 
past from the disillusionments of the present.
KEYWORDS: literature and cinema, Vasco Pratolini, Carlo Lizzani.

* Universidade Estadual Paulista (Unesp), campus de Assis, Estado de São 
Paulo, Brasil. Professora Assistente, Doutora em Teoria Literária e Literatura 
Comparada pela FFLCH-USP. E-mail: gabrielakvacek@uol.com.br. 





PARA QUE SERVE O PASSADO: CRONACHE DI POVERI AMANTI E A 
CRÔNICA DA HISTÓRIA 

Um dos objetivos deste trabalho é avaliar as possibilidades que uma visão so-
bre o passado pode nos oferecer. É bastante oportuno lembrar as considera-
ções do filósofo e historiador das ideias, o polonês Leszek Kolakowski, e tomá-
-las como ponto de partida quando trabalhamos com o passado e suas leituras:

E nós precisamos preservar a nossa crença tradicional que a história da humani-
dade, a história das coisas que realmente ocorreram, entrelaçada de inumeráveis e 
singulares acidentes, é a história de cada um de nós, sujeitos humanos; enquanto 
a crença em leis históricas é uma criação da imaginação. O conhecimento histó-
rico é crucial para cada um de nós: para alunos e estudantes, para jovens e velhos. 
Nós precisamos absorver a história como sendo propriamente nossa, com todos 
os seus horrores e monstruosidades tanto como com sua beleza e esplendor, com 
suas crueldades e perseguições assim como com todas as magníficas obras da 
mente e mão humanas; nós precisamos fazer isso caso desejemos conhecer nosso 
lugar apropriado no universo, conhecer quem nós somos e como devemos agir.
Alguém poderia perguntar qual o utilidade de se repetir essas banalidades? A 
resposta é que é importante continuar a repeti-las, muitas e muitas vezes, porque 
essas são banalidades que frequentemente achamos conveniente esquecer; e se 
nós as esquecemos, e elas caem no olvido, nós iremos condenar nossa cultura, 
ou seja, nós mesmos, a uma ruína final e irrevogável (KOLAKOWSKI, 2003).1

1 A tradução do trecho é de Marcelo Tsuji.
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É no mínimo curioso que essa precisão e simplicidade para definir uma 
orientação preocupada com a fragilidade das leis históricas e com a solidez do 
testemunho venham de um pensador conhecido pelas suas análises críticas do 
pensamento marxista, o que parece nos indicar um sentido relativizador para 
novas considerações sobre a manipulação do passado pelas formas de arte. Em 
outras palavras, se quisermos estudar registros e recriações de um determina-
do tempo pela prosa, pela poesia, pelas artes plásticas ou audiovisuais é preci-
so levar em conta, além dos recursos estéticos e estilísticos, o desinteresse na 
previsão de futuros acontecimentos e especialmente a ligação com o presente 
da criação. Dessa maneira, o valor testemunhal pode ser encarado com mais 
liberdade crítica, sem que orientações ideológicas suprimam aspectos relevantes 
da desenvoltura estética de uma obra ou classifiquem a importância de evidên-
cias do passado. Afinal, conforme observa Kolakowski, somente a experiência 
presente, nossa reconstituição do passado no presente, é que torna real um de-
terminado tempo. O passado como tal não existe, ou seja, todo o domínio do 
passado só existe como uma porção de nossa consciência. Por outro lado, tudo 
com que entramos em contato hoje é produto de eventos anteriores, portanto, o 
passado se materializa em nosso presente. Grosso modo, todo nosso conheci-
mento sobre o mundo exterior é um ininterrupto fluir de atos através dos quais 
o passado se presentifica. Então, mesmo não sendo nada além de uma projeção 
de nossa consciência, o passado é tudo o que temos para explicar os fenômenos 
que nos rodeiam. Se isso é válido para nossa história individual, para nossas 
vidas e eventos tão voltados para o século XXI, também se aplica ao conheci-
mento histórico, que atinge maior plenitude quanto mais segue o propósito de 
não acreditar em leis de causalidade, mas, sim, em relações que bem podem ser 
explicadas por meio de imagens em sequência, como nos filmes.

Neste trabalho sobre o romance de Vasco Pratolini,2 inserido em um pro-
jeto que analisa três romances italianos e suas respectivas adaptações para 

2 Vasco Pratolini (1913-1991) nasceu em Firenze. De família operária, interrompeu os estudos 
para assumir diversas ocupações (foi tipógrafo, vendedor ambulante, garçom) e se tornar 
autodidata. Em contato com o mundo literário, conheceu Elio Vittorini e publicou seus 
primeiros textos em 1937. Colaborou em várias publicações durante o fascismo, participou 
ativamente da Resistência em Roma e após a guerra se transferiu para Napoli. Escreveu 
roteiros e argumentos para o cinema, colaborando com Luchino Visconti, Roberto Rossellini, 
Mario Bolognini, Franco Zeffirelli, Valerio Zurlini, Nanni Loy. Após os anos 1960, não 
escreveu mais em prosa. Além de Cronache di poveri amanti (1947), seus principais romances 
são Il quartiere (1944), Cronaca familiare (1947), Le ragazze di San Frediano (1949) e a trilogia 
Una storia italiana (Metello, de 1955, Lo scialo, de 1960, e Allegoria e derisione, de 1966).
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o cinema, procuro examinar momentos históricos diferentes: o tempo da 
trama (anos 1920), o tempo da criação (1947 para o romance e 1953 para o 
filme de Carlo Lizzani3) e as reavaliações do neorrealismo literário e cine-
matográfico italianos, que perduram até hoje. A intenção é especialmente 
destacar o estímulo ao conhecimento histórico via representação artística. 
Assim, as condições (dramáticas ou não) sob as quais a leitura de um tempo 
que pede reflexão é realizada também devem partir do fato de que a obra 
retrata uma visão particular de um contexto. 

A interpretação será valorizada na medida em que se consideram as nu-
ances dessa impressão, seja pelo momento de produção do romance que 
revisa os anos cruciais para a afirmação do fascismo e de sua violência, seja 
pela narrativa audiovisual que provoca novas questões para a leitura do pas-
sado. É como se pudéssemos mapear, no caso de Cronache di poveri amanti, 
as impressões do escritor em 1947 e, em seguida, nos fosse permitido so-
brepor (tal como uma transparência em acetato) uma versão semelhante 
traçada pelo filme de 1953, para, enfim, podermos enxergar uma amplitude 
maior de experiências reconstituídas, de empenho ideológico, de frustração. 

Ao tratar de produções cinematográficas que promovem uma releitura 
da Resistência francesa, Michel Foucault mapeia certa aversão de alguns 
meios pelo retro, ou melhor, denuncia o perigo de se evitar o olhar enga-
jado sobre o passado. O argumento prova a necessidade de representação 
artística de um período passado, como a tomar posse dele, a ultrapassar as 
“histórias inteiramente oficiais”, colocando em jogo a chamada memória 
popular com uma espécie de retorno da verdade na história pela reescrita 
da história, mesmo no momento em que quase tudo se justifica por meio 
da conjuntura, digamos, favorável ao esquecimento do que foi contado oral-
mente através dos anos (FOUCAULT, 2009: 331-333). O filósofo estabelece 
uma relação interessante entre o presente (os anos 1970, em que o contexto 
político descrevia um panorama de novas relações com o aparato de go-

3 Carlo Lizzani (1922) nasceu em Roma e é um dos diretores e intelectuais importantes 
no panorama cultural italiano. Entre seus filmes mais significativos, além de Cronache 
di poveri amanti (1953) e Fontamara (1980) estão Achtung! Banditi! (1951), Il processo di 
Verona (1963), La vita agra (1964), Mussolini ultimo atto (1974) Celluloide (1995). Lizzani 
foi roteirista e assistente de direção de Roberto Rossellini em Germania anno zero (1948) 
e de Giuseppe de Sanctis em Riso amaro (1949). Foi um dos nomes que atuaram durante 
o neorrealismo. O diretor escreveu uma Storia del cinema italiano (1953) e recentemente 
dirigiu Hotel Meina (2007), filme em que evoca um episódio esquecido da Segunda Guerra, 
voltando ao momento após o 8 de setembro de 1943.
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verno e, especialmente, sinalizava a morte do gaullismo) e o passado (pelo 
menos desde o período entreguerras até a Libertação) pela manutenção da 
memória popular e sua recodificação em novos meios, mostrando às pes-
soas “não o que elas foram, mas o que é preciso que elas se lembrem que 
foram” (FOUCAULT, 2009: 332), para que mantenham vivas a consciência, 
a experiência e a disposição para lutar. Sem saber o que houve no passado, 
sem tomar posse da memória popular (incluindo as lutas de Resistência), 
é mais fácil acreditar nos heróis e no fato de que não houve, por exemplo, 
luta popular pela Libertação.

Pratolini recria vielas e ruas de Firenze com a ajuda da memória de in-
fância, época em que residiu em Via del Corno, cenário principal da trama 
que se constitui, no entanto, de personagens fortemente simbólicos, criados 
para expor um passado em que os moradores de uma rua constituíam uma 
população reprimida pelas forças do poder. Os personagens e os eventos são 
compostos de acordo com sua preponderância em uma realidade psicológica 
que reconstitui o passado com base em uma experiência do presente, assim 
como acontece conosco nos processos regulares da memória ao buscarmos 
estímulos para a compreensão maior do presente. 

Ao utilizar a “crônica” como denominação para seu registro, Pratolini 
alude à história medieval de Firenze e também ao modo de escrita no qual 
o narrador é testemunha e sua crônica registra a experiência direta e o co-
nhecimento dos fatos. Trata-se quase de uma transcrição dos fatos vividos 
pelas personagens cuidadosamente descritas, a ponto de torná-las vivas com 
suas atitudes e emoções. Em Cronache di poveri amanti toda a primeira parte 
do livro penetra na vida das personagens intermináveis daquele ambiente 
simples onde se vivem as paixões, as agonias, as dúvidas sentimentais e po-
líticas – não são apenas pobres amantes, as pessoas são pobres corajosos sob 
violência, martírio e opressão. 

Na segunda parte, o romance praticamente se concentra sobre o episódio 
de uma noite de outubro de 1925, no qual é retratada a ação violenta dos ca-
micie nere contra líderes de oposição em um atentado contra um personagem, 
retratando o que de fato acontecia naqueles anos de 1920 contra socialistas 
do calibre de Gustavo Console e Gaetano Pilati, assassinados pelo regime 
fascista. Na terceira parte do romance de Pratolini, as histórias individuais 
se amarram e, enquanto vemos as personagens antifascistas silenciadas, por 
meio de prisões e fugas, sabemos que é o tempo da transformação do fas-
cismo em regime. Os jovens permanecem sozinhos, com certa esperança 
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depositada sobre eles, como que dispostos a sustentar os valores de amizade 
e solidariedade que, em vista das conclusões encaminhadas, parecem ruir.

1. A matriz histórica e as leituras
As duas décadas de fascismo na Itália (período de 1922-1945, embora os 
sinais negativos possam ter sido sentidos desde antes) constituem uma fase 
emblemática na história do país, especialmente porque nela se engendram, 
de certo modo, contradições da vida nacional refletidas em outros períodos. 
É uma etapa que prepara o nascimento da identidade democrática italiana, 
mas são anos difíceis na memória quando se lança luz sobre erros e delitos 
cometidos. Os fenômenos relacionados ao fascismo, ao antifascismo e à 
Resistência ultrapassam seu contexto imediato e, assim como se tornaram 
objeto de análises históricas, puderam se transformar em matéria para re-
presentação artística capaz de revisitar os fatos, recriar situações e refletir 
sobre acontecimentos, seja em meio ao calor da hora ou em uma época em 
que a poeira ainda custava a baixar.

O romance de Vasco Pratolini (1947) e o filme de Carlo Lizzani (1953) 
tratam o passado através da recriação de um pequeno mundo fiorentino, 
uma rua e seus arredores durante os anos de 1920, nos quais se assiste a afir-
mação do fascismo. Via del Corno toma ares de palco teatral enquanto suas 
histórias também não deixam de ser narradas de acordo com os propósi-
tos de outro gênero, a crônica, cujas origens têm relações com a história. A 
crônica daqueles pobres amantes e trabalhadores torna-se pública, assume 
uma dimensão propalada com intenção de tornar a micro-história parte 
significativa do que poderia ser relato histórico.

As forças dessas representações compostas no pós-guerra se complemen-
tam para ressaltar o momento em que o regime fascista chegava ao poder na 
Itália como uma espécie de segundo Risorgimento, como uma revolução políti-
ca e social, recebido com simpatia mesmo por uma respeitada intelectualidade. 
Nos primeiros anos, não só o verdadeiro caráter conservador sob pretensões 
revolucionárias é revelado, como a face cruel e arbitrária do regime aparece. 
De um modo geral, a cultura italiana viveu tempos difíceis, sobretudo após 
1925, com o limite das liberdades de expressão e com as consequências de res-
trições como as prisões e o exílio de pessoas ligadas à vida cultural e política, a 
censura de revistas e livros, o prejuízo da narrativa, que sobrevive retomando 
elementos do naturalismo para deformar a realidade e esconder problemas, 
assim como retorna ao romance histórico e incorpora o realismo mágico.
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Na prática, o período fascista pode ser encarado como desastrosa con-
sequência de um processo. Os efeitos devastadores da Primeira Guerra pu-
deram ser vistos nas reviravoltas econômicas, políticas e morais por toda 
a Europa. Além das dificuldades na passagem de uma situação de guerra 
para uma situação de paz, as agitações sociais (do proletariado, da pequena 
burguesia) e as transformações de ideias, a Itália particularmente viveu um 
pós-guerra desastroso devido à fragilidade do governo de Francesco Nitti, 
no período entre 1919 e 1920. 

O governo fascista promoveu as mais diversas formas de repressão e 
restrição de liberdades. Contudo, assim que a Itália declara guerra com a 
França, em 1940, esse governo começa a caminhar para a ruína, primeiro 
através da opinião pública bastante sensibilizada com o rompimento do re-
gime com o povo italiano. As derrotas em campos de batalha e o recrudes-
cimento da repressão fascista permitiram o surgimento e a difusão de uma 
luta antifascista e, além de tudo, os bombardeios que se intensificaram sobre 
o país, mais o desembarque de tropas inglesas e norte-americanas em julho 
de 1943 na Sicilia (acompanhado de uma série de horrores incomparáveis), 
traçaram a destituição do líder Benito Mussolini. 

Os últimos anos da guerra não foram nada pacíficos no território italiano. 
Em 25 de julho de 1943, o rei Vittorio Emanuele III assumiu o comando das 
forças armadas e destituiu Benito Mussolini, que foi preso e substituído pelo 
marechal Badoglio, formador do novo governo. Como o país se pronunciava 
contrário ao fascismo (nessa altura, dito nazifascismo), o partido fascista foi 
dissolvido, mas a continuação da guerra foi proclamada, com o país ainda 
aliado à Alemanha. São estabelecidos acordos secretos com os Aliados (que 
intensificavam os bombardeamentos contra a Itália) e, em 3 de setembro, o 
general Castellano assinou a capitulação das forças italianas (o “armistício 
curto”), anunciada somente no dia 8. Badoglio ordenou a cessação das hos-
tilidades contra as tropas americanas e declarou guerra à Alemanha, cujas 
divisões numerosas haviam se tornado exército de ocupação, enquanto o 
rei, a corte e os membros militares de seu governo abandonavam Roma e se 
refugiavam no sul, em Brindisi, já nas mãos dos Aliados. 

Em meio à total falta de direção no comando, o exército italiano se disper-
sou: parte voltou para casa, outros entraram na guerrilha contra os alemães. 
Civis e militares foram presos e deportados para campos de concentração ou 
para fábricas de material bélico na Alemanha. O país estava dividido. No Sul 
libertado pelos Aliados, Badoglio governava em nome da Monarquia. O Cen-
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tro e o Norte estavam ocupados pelas tropas nazistas. Em 12 de setembro de 
1943, Mussolini foi libertado da prisão pelos alemães e proclamou, no dia 23, 
a República Social Italiana (RSI), que vigorou até 25 de abril de 1945. A sede 
desse governo se estabeleceu no norte do país, em Salò (na região de Brescia, 
às margens do Lago de Garda). Durante essa chamada República de Salò, o 
fascismo, em seus estertores, se tornou ainda mais brutal e sanguinário. En-
quanto isso, em Roma, o Comitato di Liberazione Nazionale (CLN), que unia 
os partidos antifascistas, não é reconhecido pelos anglo-americanos como 
governo legítimo, estatuto concedido apenas ao rei e ao marechal Badoglio. 

Em 26 de setembro, Badoglio assinou o “armistício longo”, traduzindo a 
“rendição incondicional” que o 3 de setembro tentara evitar. Em outro docu-
mento, os Aliados reconheciam a aliança com a Itália, desde que esta declarasse 
guerra à Alemanha, o que aconteceu em 13 de outubro. Depois disso, Vittorio 
Emanuele renunciou em favor do filho e Roma foi libertada em 4 de junho de 
1944, com o avanço dos Aliados, movimento que decresce no centro da pe-
nínsula durante o inverno de 1944-1945. A Resistência não recuou até abril de 
1945, quando a “linha gótica” foi vencida. Em 28 de abril, Mussolini foi execu-
tado após tentar uma fuga para a Suíça e, no dia 29, as tropas alemãs na Itália 
assinaram sua rendição. Terminava a luta pela libertação e, embora em ruínas, 
a Itália saía moralmente renovada dos fatos trágicos do período 1943-1945. 

Esse intervalo fermenta posições artísticas e intelectuais cujos efeitos serão 
vistos no país nos anos seguintes. É possível entender certas atitudes como algo 
semelhante a “tomar as rédeas” de um conhecimento histórico e de uma me-
mória que, após o final do conflito, poderiam ser manipulados por uma visão 
oficializada, em nome de uma identidade nacional que, no fundo, falsificaria o 
passado. O papel desses artistas e intelectuais foi, essencialmente, o de assumir 
o desafio de fornecer narrativas e perspectivas sobre a história imediata, ainda 
que tratassem de assuntos indigestos e tocassem em problemas ainda presentes.

2. A coralidade orquestrada e o empenho ideológico
As personagens de Cronache di poveri amanti formam, naquele tempo de 
debut do fascismo, um universo humano sufocado por vários agentes: o es-
paço físico e social, a repressão ideológica e psíquica, a submissão imposta 
pela influência ou pela força. Vale a pena explorar o tom coral que afirma o 
caráter coletivo à luz das considerações sobre a relação entre obra e público, 
sobre a idealização ou transfiguração do povo representado e sobre o impac-
to da modernidade nos ideais, amores, amizades e rebeliões. A abertura do 
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romance nos dá uma ideia das intenções da composição, disposta a assimilar 
características do meio social e a expressar as aflições coletivas por meio das 
sensações táteis, auditivas e olfativas orquestradas pela revelação do cenário:

Ha cantato il gallo del Nesi carbonaio, si è spenta la lanterna dell’Albergo Cervia. Il 
passaggio della vettura che riconduce i tranvieri del turno di notte ha fatto sussul-
tare Oreste parrucchiere che dorme nella bottega do via dei Leoni, cinquanta me-
tri da via del Corno. Domani, giorno di mercato, il suo primo cliente sarà il fattore 
do Calenzano che ogni venerdí mattina si presenta con la barba di una settimana. 
Sulla Torre di Arnolfo il marzocco rivolto verso oriente garantisce il bel tempo. 
Nel vicolo dietro Palazzo Vecchio i gatti disfanno i fagotti dell’immondizia. Le 
case sono cosí a ridosso che la luce lunare sfiora appena le finestre degli ultimi 
piani. Ma il gallo del Nesi, ch’è in terrazza, l’ha vista ed ha cantato.
Spenta la lanterna elettrica dell’Albergo, in via del Corno resta accesa una sola fi-
nestra, nella camera della Signora che trascorre la notte in compagnia delle sue 
piaghe alla gola. Il cavallo di Corrado maniscalco scalpita di tanto in tanto: ha la 
mangiatoia sistemata nel retro della forgia. È maggio, e nell’aria notturna, senza ali-
to di vento, affiorano i cattivi odori. Davanti alla mascalcia è accumulato lo sterco 
dei cavalli ferrati durante la giornata. Il monumentino, all’angolo di via dei Leoni, 
è colmo e straripa ormai da mesi. I fagotti e le biche della spazzatura domestica 
sono stati seminati fuori delle porte come di consueto4 (PRATOLINI, 1974: 7).

A coralidade das Cronache de Pratolini aparece aqui neste primeiro ca-
pítulo, onde todos os elementos parecem dialogar: animais, homens e casas; 

4 Cantou o galo do carvoeiro Nesi, apagou-se a lanterna do Albergo Cervia. A passagem do 
bonde que reconduz os motorneiros da turma da noite fez estremecer Oreste, o barbeiro, que 
dorme na loja de Via dei Leoni, a cinquenta metros de Via del Corno. Amanhã, dia de feira, 
seu primeiro freguês será o feitor de Calenzano que aparece toda sexta-feira com a barba de 
uma semana. Na Torre di Arnolfo, o marzocco voltado para o oriente, garante bom tempo. 
Na viela atrás de Palazzo Vecchio, os gatos desfazem os embrulhos de lixo. As casas são tão 
juntas umas das outras que o luar apenas banha as janelas dos últimos andares. Mas o galo 
de Nesi, no terraço, viu a lua e cantou.

   Depois de apagada a luz do hotel, só uma janela permanece iluminada em Via del Corno, a do 
quarto da Senhora, que passa a noite em companhia das feridas de sua garganta. O cavalo de 
Corrado, o ferreiro, bate de vez em quando com as patas: sua manjedoura fica atrás da forja. É o 
mês de maio, e dentro da noite, sem a menor aragem, surgem os maus cheiros. Diante da oficina 
do ferreiro, acumula-se o esterco dos cavalos ferrados durante o dia. O pequeno mictório, na 
esquina de Via dei Leoni, está completamente cheio e já transborda há meses. Os embrulhos e 
montes de lixo foram jogados pelas portas das casas, como de costume (PRATOLINI, 1963: 5).
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luzes, sombras, rumores e odores. A indicação das personagens, no entanto, 
é sumária, e a descrição é uma panorâmica cinematográfica, trazida por um 
narrador onisciente intruso que parece conhecer tanto o ambiente quanto a 
índole e os hábitos de cada personagem. A distância em relação ao narrado 
parece-nos menor, a descrição das coisas adere-se ao descrito como se não 
houvesse a intervenção do narrador. A luz do dia que está chegando per-
mite a expansão da descrição, que em seguida passa a “apresentar” os cor-
nacchiai.5 O narrador está sempre mediando. Ele introduz o leitor em cada 
casa e em cada íntimo, mas faz “pausas” para suas digressões e sondagens. 
Quanto às imagens, parece haver alguém que acende as luzes desse palco, o 
que a primeira página do romance exemplifica perfeitamente. Aqui, o esti-
lo do cronista opera elementos na construção que declaram sua articulação 
interiorizada, o seu olhar sobre as cenas. Cada frase dessa página tem um 
movimento interior que não prejudica a linearidade de uma descrição. Há 
expedientes curiosos, como a identificação das pessoas. As profissões dão 
seus “sobrenomes”: Nesi carbonaio, Oreste parrucchiere, Corrado manis-
calco.6 Os homens se definem por aquilo que fazem (e produzem), não por 
aquilo que pensam. Sua nomeação é mais social que psicológica, traz a fun-
ção que exerce no grupo. São personagens quase épicos.

“Come di consueto” é uma expressão sintomática. Todos na rua estão 
acostumados aos maus cheiros, ao sufocamento e à falta de beleza daquele 
cenário. A expressão também inclui o amargo da ideia do dia após dia: de 
tão acostumados ao seu ambiente, os cornacchiai não sentem mais nenhuma 
estranheza. Suas mentes são entorpecidas e seus corpos fatigados.

As primeiras vozes da madrugada da rua (em showing) são de persona-
gens que estão em liberdade condicional. Parece-nos uma prolepse muito 
bem operada pelo autor, talvez não proposital. Via del Corno está sob vida 
condicional. A situação de Nanni e Giulio nesse início já antecipa o caráter 
de uma coletividade vigiada, ou seja, tudo o que se faz em Via del Corno é 
bem sabido por todos.

O ritmo da voz que narra parece ser o ritmo de Via del Corno; não se 
trata de uma descrição superficial, nem de uma memória simplificada, mui-
to menos de um naturalismo fotográfico. O narrador homogeneiza seu tom 
5 Os habitantes da rua (Via del Corno) são chamados de cornacchiai (plural de cornacchiaio).
6 Respectivamente, Nesi carvoeiro, Oreste cabeleireiro, Corrado ferreiro. 
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com as imagens que cria, como no trecho dos despertadores que vão tocando 
um a um. A proximidade do narrador com os hábitos da rua é tanta que no 
espaço de uma hora a ordem dos cinco despertadores é precisa; e mais: cada 
despertador tem suas características, em sintonia com os donos. O primeiro 
é o de Osvaldo, um trinado; um quarto de hora depois, o da família Cecchi, 
como a sineta de um bonde; mais ameno, mas ainda berrante, o despertador 
de Ugo, “fraco e incerto”; Maria Carresi trava o seu, para o marido conti-
nuar dormindo e não vê-la acordada a admirar seu inquilino; seguido por 
um praguejar, é acionado o mecanismo do quinto despertador, na casa de 
Antonio terrazziere. A sintonia com as índoles e os hábitos é impressionante.

Os momentos de tensão vividos pela pequena rua são realçados pelo cli-
ma, pela atmosfera, pelo vento, pelo luar, como na Noite do Apocalipse (ca-
pítulo XV). No episódio, toda a paisagem noturna atiça a perversidade dos 
fascistas e carrega a narrativa com suspense. “Via del Corno è tutta udito” 
(PRATOLINI, 1974: 270) nessa noite (a rua está em vigília, não somente as 
personagens). Há um trecho bastante significativo no capítulo que trata das 
descrições “del cobardo visitato dall’audacia”, o “aprendiz” Osvaldo, dos seus 
companheiros fascistas (i cavaleri neri) e dos cavaleri bianchi Maciste e Ugo 
(PRATOLINI, 1974: 261-265). Aqui percebemos a oposição Mal x Bem que 
se desdobra em Morte x Vida, Realidade x Sonho, denotando o claro mani-
queísmo. De um lado, as personagens “negativas”, os fascistas, cujos símbolos 
macabros são o Pisano (“l’Arcangelo con la spada levata”), o mais calmo da 
Squadra, e Osvaldo, que correu como o Mal, irado, para não perder a expe-
dição, “il viaggio incontro alla morte”; de outro, o sidecar, como uma “stella 
cometa che annunzia il diluvio agli uomini di buona volontà”, com um São 
Jorge de dois metros (ou anjo da Anunciação, ou ainda um Sansão, um cen-
tauro infuriato). Esse Hércules que se apresentara no início da história mais 
como Vulcano (o deus artesão que forja o ferro), passa a ser o argonauta 
que, agindo pelos sentimentos e instintos, surpreende-se com a tempestade.

O embate pode ser tomado, de fato, como uma luta mitológica. Os fascistas 
correm de encontro à morte, os comunistas de encontro à vida: sempre para 
frente, como a vida que levam. A lua é cúmplice das paixões, mas a Morte está 
com os fascistas em cada gesto e pensamento, assim como cada pedra está aten-
ta para registrar a história que se passa. Maciste age impulsionado pelos senti-
mentos, e talvez não tenha lido Marx, tamanha impetuosidade. Sob o campo 
aberto da praça San Lorenzo, bianca di luna, resta a última chance de fuga para 
o centauro – há apenas a indicação da espera de Pisano para esse alvo perfeito... 
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A cena seria igualmente grandiosa no cinema, porém Lizzani não a ex-
plora. A lua é o spotlight e parece ajudar no peso das emoções, que chegam 
ao descontrole por parte dos fascistas, quando derrubam Maciste e gritam 
“Dentro le fiamme, il communista!” (PRATOLINI, 1974: 285). O recurso 
de aliar paisagem e sentimentos parece funcionar para o autor como instru-
mento para credibilizar a luta de paixões.

O sonho coletivo, utópico, a negação da realidade ou o desejo de outra 
realidade emanam do destino que Pratolini dá a Mario e Milena. Após lon-
ga espera, os jovens realizam seu amor, com uma paisagem de fundo que 
prolonga o desejo. Eles seguem a pé ao encontro de Margherita, no cam-
po, distantes de seu dia a dia, mas sem abandonar Via del Corno em seus 
pensamentos. A descrição dos campos é idílica, o silêncio se alia aos sons 
da natureza que se concatena com os sons dos apaixonados. As imagens do 
capítulo XXIV são tão poderosas que o idílio não chega a ser abalado pela 
prisão de Mario, quando os jovens se beijam cheios de amor e de esperança, 
esta que não está nas imagens de Lizzani, quando da mesma prisão. E, se o 
sapateiro Staderini explode com violência no filme ao saber de tudo, para 
depois abaixar a cabeça diante de um fascista, Pratolini priva-o de qualquer 
força física, colocando-lhe apenas na boca e nas mãos elevadas para o céu 
a retumbante “Ma ci sei? Ma dove sei?” (PRATOLINI, 1974: 487). O filme 
faz surgir a frustração com muito mais força, dada a atitude que antecede o 
baixar da cabeça. No romance, o tom de Staderini é mais desafiador.

Este romance marca a obra de Pratolini não apenas por ser um dos exem-
plos mais representativos do neorrealismo literário, mas também, especial-
mente, porque o livro, planejado durante a última década da guerra, é escrito 
e publicado sob o impacto da reconstrução, diversamente dos primeiros ro-
mances, predominantemente líricos, elegíacos e de tom intimista. As Cro-
nache trazem memória coletiva nas histórias interconectadas, o que, para 
reforçar os preceitos benjaminianos, assinala o caráter de história cujas vo-
zes são redimidas. A crônica de Via del Corno passa, inveitavelmente, pelo 
dia após dia de seus moradores, expresso no romance (e também no filme) 
através da coralidade, que, por sua vez, estabelece uma dimensão igualitá-
ria entre as personagens na narrativa e nas cenas. Ainda que as histórias 
apresentem gradações do bem e do mal, o romance é maniqueísta como a 
narrativa popular, como alguns exemplos da narrativa oral, de modo a ofe-
recer exemplaridade, como se àquela altura o fascismo devesse aparecer via 
atitudes mais funestas.
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Escritor e diretor expressam particularidades na representação da reali-
dade com disposições diferentes, porém com vistas ao presente das produ-
ções. Pratolini escreve no momento favorecido pelo contexto democrático 
sob a república parlamentar e o pluripartidarismo, enquanto Lizzani filma 
em uma época em que os horizontes se fechavam com a restauração de for-
ças conservadoras. O narrador do romance não é um dos personagens – ele 
conta as histórias deles, dialoga com quase todos, solicitando que tomem a 
palavra. Esse narrador faz questão de se inserir nas impressões, porém está 
em posição de controle e de superioridade, por meio de uma estratégia ca-
paz de oferecer o senso de realidade próprio da crônica, em que os aconte-
cimentos são tão irreais quanto possíveis.

O filme diminui o foco visionário do romance, reduzindo ao máximo 
a presença da esperança e abaixando o tom épico – o narrador passa a ser 
Mario, o mais novo morador de Via del Corno, que relata suas experiências 
na medida em que o discurso fílmico permite, pois a narrativa se apresenta 
com poucos momentos da voz de Mario em off. Se há uma inabilidade pro-
posital no aproveitamento das descrições de Pratolini (como em duas cenas 
exemplares: a abertura que descreve o fim de noite na rua e o assassinato do 
herói Maciste em praça pública), o filme privilegia, por outro lado, alguns 
aspectos “narrativos”, como a proximidade entre o narrador e os aconteci-
mentos, o desempenho desse personagem memorialista que se insere e é 
acolhido pelos cornacchiai, moradores da ruela constantemente vigiados 
uns pelos outros. A vida em função do outro é, a propósito, uma constante 
no enredo, mas a conotação cômica não se estabelece plenamente na tela, 
embora surjam oportunas cenas quase burlescas. Insinuações caricaturais 
da bisbilhotice e da vida em comum transformam-se, no filme, em cenas 
imediatamente seguidas pela supressão da leveza. 

Carlo Lizzani se forma como cineasta durante os anos do neorrealismo, 
que podem ser tomados como o período em torno de 1945 e 1951. Embora 
seus limites de duração e seus integrantes sejam objeto de controvérsia entre 
os críticos, o neorrealismo cinematográfico italiano (que, para alguns, inclui 
os prolongamentos e as heranças) utiliza como matriz a Segunda Guerra, 
propondo servir de testemunho com produções muito simples interessadas 
na história coletiva, sem ocultar instâncias constrangedoras. Algumas vezes, 
os filmes chegaram a apontar soluções sob a crítica ferrenha a um determi-
nado estado de coisas. No que diz respeito às tendências que se disseram 
discípulas do neorrealismo, houve um retorno da temática da Resistência 



Para que serve o passado 187

nas produções após 1948, quando o país entrava nos anos do centrismo ao 
restaurar as forças conservadoras. Se houve motivos para retomar pontos 
de discussões anteriores, o perigo da visão estereotipada se fez sentir em 
alguns casos no final da década de 1950 e durante os anos de 1960, o que 
é sintomático da ausência de uma reflexão crítica mais profunda e de uma 
discussão histórica séria sobre a guerra e a luta partigiana.

A narrativa italiana dos anos 1930 é representada por novas posições, 
mas é a partir de 1943 que o termo neorrealismo passa a se referir também 
à literatura, marcando também uma relação sem precedentes entre essa for-
ma de arte e o cinema. É possível detectar a necessidade de assumir a ten-
dência realista, de fugir do clima hermético e especialmente de considerar 
elementos locais, regionais, de modo a transparecer o interesse pelo povo. 
Ideais antiburgueses e proletários se ajustavam a uma retórica urbana, fre-
quentemente buscando a representação de realidades sufocadas pela ordem. 
Embora esse tipo de atitude caminhe em uma direção progressista, há quem 
assinale nela características pequeno-burguesas, provincianas e politicamen-
te moderadas. Isso poderia denotar uma dimensão populista, especialmente 
se lembrarmos que algumas gerações de intelectuais italianos assumiram um 
comportamento redentor, enquanto outras literaturas europeias negavam-se 
a desempenhar esse papel. 

Houve diferentes momentos teóricos dispostos a explicar atitudes e posi-
ções ideológicas do neorrealismo. Após a Segunda Guerra, as interpretações 
de Benda, Mannheim, Ortega y Gasset sobre o papel dos intelectuais pare-
ciam ter se tornado anacrônicas e equivocadas, pois era preciso não se alienar, 
realizando uma escolha própria, expressando-a de modo claro. O tema do en-
gajamento se opõe à atitude de recolhimento. De acordo com uma orientação 
historicista como a de Antonio Gramsci, traçada já nos anos de 1920, a função 
dos intelectuais pode mudar de acordo com o período histórico. A distinção 
entre intelectuais tradicionais e intelectuais orgânicos elaborada pelo pensa-
dor sardo não era apenas uma proposta política, tratava-se da constatação 
histórica de que todos os grupos sociais possuem seus intelectuais orgânicos, 
integrados em seu meio. Se, por um lado, a crítica de Gramsci contribuiu para 
o surgimento de facções críticas prontas para acusar produções pela dimensão 
populista disfarçada de organicidade, por outro lado suas considerações esti-
mularam a criação de um grande número de narrativas nacionais-populares, 
muitas das quais são ainda hoje interessantes tanto como documento históri-
co e sociológico quanto como trabalhos de arte (RE, 2003: 121).
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Nunca houve um manifesto neorrealista. Contar e ouvir a verdade nesse 
tipo de narrativa talvez tenham sido ações que coincidiram com o desman-
telamento de mistificações fascistas, como as representações herméticas e 
ambíguas apoiadas pelo regime. Seja como for, um dos preceitos neorrealis-
tas seguido pelas versões de Cronache di poveri amanti é o tratamento dos 
eventos, como se o leitor/espectador pudesse se colocar na mesma pers-
pectiva dos personagens. Tanto o narrador de Vasco Pratolini, no romance, 
quanto Mario, que conduz as histórias, tendo, no filme, a sua vida como fio 
condutor, não estão muito interessados no realismo puro, nem mesmo em 
uma repetição de ideais veristas. A narrativa neorrealista, de modo geral, 
revela a situação social e política que constrói a tragédia real dos grupos 
menos favorecidos.
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