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UMA APRENDIZAGEM OU AS PAGINAS FEMININAS DE
CLARICE LISPECTOR

Vocé ¢ “moralmente” tdo antiquada a ponto de considerar vaidade feminina
uma frivolidade? Vocé ja devia saber que as mulheres querem se sentir bonitas
para se sentirem amadas. E querer sentir-se amada nio ¢é frivolidade.

Clarice Lispector/Ilka Soares

Na Italia: encontro com Braga

Quando Clarice Lispector se casa em 1943, com Maury Gurgel Valente,
permanece por algum tempo no Rio de Janeiro. Lanca Perto do coragdo
selvagem e segue para Belém do Para, antes de iniciar os anos que permane-
cerd longe do Brasil, acompanhando o marido diplomata do Itamaraty.

Na Italia, conhece os horrores da guerra e presta servicos em um hos-
pital de soldados brasileiros. Por essa ocasido, se dedica a feitura de outro
romance: O lustre, que serd lancado em 1946. Em Roma e em Napoles, Cla-
rice recebe visitas. Rubem Braga, designado pelo Didrio Carioca a ser o
correspondente de guerra e acompanhar a For¢a Expediciondria Brasileira,
por la se encontra e faz contato com a escritora.

Braga tinha embarcado para a Itilia, ao lado de outros 5.074 soldados
brasileiros, no segundo escaldo da FEB, no dia 18 de setembro de 1944.
A guerra estava no fim, mas ainda havia o que registrar. Entre os correspon-
dentes, o cronista faz amizade com Joel Silveira, que sera seu companheiro
nas trincheiras e em outras empreitadas do cendrio jornalistico. Cobre a
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frente de batalha e prefere ouvir os soldados a anotar discursos oficiais,
para escrever as reportagens a luz de velas. Braga fuma sem parar e quase
ndo se alimenta.

Com o fim da guerra, Clarice e Maury mudam-se para a Suica e fixam
residéncia em Berna por trés anos. A ficcionista aproveita para viajar pela
Europa e continua a escrever. Sdo dessa época A cidade sitiada (1949) e os
contos de Alguns contos (1952) e Lagos de familia (1960). E a troca de cor-
respondéncia com a familia e com os amigos acabara sendo um alento para
ela e para os amigos escritores — Fernando Sabino, Rubem Braga, Paulo
Mendes Campos e Lucio Cardoso, entre outros -, seja quando estdo ou ndo
vivendo no Brasil. De Berna, o casal Valente é transferido para Torkway. Na
Inglaterra, sdo mais seis meses, antes da temporada no Brasil, enquanto se
aguardava a ida para Washington.

De passagem pelo Brasil: a proposta de Braga

De volta ao Rio de Janeiro, Clarice Lispector observa as mudancas de valo-
res e de comportamento que se delineavam com o fim da Segunda Guerra
Mundial. A sociedade estd, entdo, dividida entre a urbanizac¢do cada vez
mais acentuada e a crise na economia. A industria do consumo ganha fole-
go. A mulher, a0 mesmo tempo em que usufrui dos fios sintéticos, alimen-
tos industrializados e aparelhos eletrodomésticos, participa do mercado de
trabalho, assumindo novas fungdes. A imprensa brasileira também passa
por transformagdes técnicas, graficas e editoriais. A tradi¢ao francesa, do
periodismo mais opinativo, cede espago ao modelo norte-americano, que
privilegia o factual.

O pais esta com 50 milhoes de habitantes, seis milhdes de eleitores e
uma taxa de 70% de analfabetos. Vargas, agora de volta ao poder pelo voto
direto, propicia novos tempos na imprensa. Se na década de 1940 o radio
era o veiculo de comunicagao de massa por exceléncia, na de 1950, a tele-
visdo mobilizard as atengdes. Mas, no jornal impresso, a globalizagdo faz
com que as maquinas linotipos, acostumadas a velocidade de trés linhas
por minuto, saltem para 12, 30, 75, 120, 700 linhas por minuto.

As inovagdes na imprensa carioca, portanto, estdo acontecendo e vao se
acentuar mais, principalmente pela experiéncia que trouxeram alguns jor-
nalistas brasileiros que viveram nos Estados Unidos nos anos 1940. Pom-
peu de Souza, Danton Jobim, Samuel Wainer e Alberto Dines sao alguns
nomes dos que modernizaram o jornalismo do Rio de Janeiro e de Sao

Aparecida Maria Nunes



Paulo. Correio da Manha, O Globo, Didrio Carioca, Folha da Manhd e O
Jornal siao exemplos de periddicos que cederam a rapidez e a técnica do
texto noticioso da piramide invertida.

Clarice Lispector, ¢ importante esclarecer, ja tinha iniciado a carreira de
jornalista antes do casamento e antes inclusive de se tornar escritora consa-
grada. Por isso, na volta ao Brasil, tem condigoes de aferir os novos rumos
editoriais e tecnolégicos da imprensa. Experiéncia essa angariada desde o
momento que integrou a equipe de colaboradores da revista Vamos Ler!, do
grupo A Noite, dirigida por Raimundo Magalhaes. L4, fez reportagem, en-
trevista, tradugdo e publicou alguns de seus contos, de 1940 a 1941. Como
estudante da Faculdade Nacional de Direito, participou do jornal estudantil
A Epoca, paralelamente ao trabalho de redatora na Agéncia Nacional, ini-
ciando, assim, sua carreira de jornalista efetivamente, em fase conturbada
da politica nacional, em pleno Estado Novo. E,em seguida, contratada, com
carteira assinada, em 2 de margo de 1942, pelo jornal A Noite, da empresa A
Noite, com sede no edificio da Praga Maua. Do grupo, faziam parte ainda
as revistas Noite Ilustrada, Carioca e Vamos Ler!, além da Editora A Noite e
da Radio Nacional. Ao lado de Lacio Cardoso, Otavio Tirso, Antonio Cala-
do, Francisco de Assis Barbosa e José Condé, Clarice Lispector trabalhara
por dois anos, cobrindo todos os assuntos, menos os de policia e de nota
social. E seria, entdo, uma das poucas mulheres jornalistas atuante naquele
periodo. Como esposa de diplomata, Clarice se afastou temporariamente
do jornalismo e consolidou a carreira de ficcionista.

De volta ao Brasil e de volta ao jornalismo. E assim que vamos encontrar
a Clarice Lispector de 1952. E pelas maos de Rubem Braga. O cronista, des-
de que tinha retornado da Italia, com o fim da guerra, viajou outras vezes
para a Europa. Em Paris, no final de 1949, Braga vai como correspondente
do Correio da Manhd. Tempos depois, quer voltar para o Brasil, mas reluta,
enquanto Getulio Vargas estiver no poder.

Na Franca tem a oportunidade de entrevistar o filosofo Jean-Paul Sar-
tre, o poeta Jacques Prévert e os artistas plasticos Picasso e Marc Chagall.
Assiste a Duke Ellington e é procurado constantemente pelos brasileiros
que passavam por Paris. Até seu apartamento na rua St. Dominique era
freqiientado por Graciliano, Bandeira, Portinari e outros, que 14 procura-
vam inspiragdo ou sossego. Sao idas e vindas, de Paris ao Rio de Janeiro.
A idéia de ficar no Brasil, ndo o entusiasmava e tampouco a de viver mais
um ano na Franga. Mas, seja como for, em 1952, Rubem Braga estd no Rio
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de Janeiro. Circula pelos bares cariocas. Eram muitos agora: Amarelinho,
Vermelhinho, Lidador, Pardellas, Tudo Azul e Alcazar... E é, nesse ano, o de
1952, que decide, juntamente com o amigo e jornalista Joel Silveira (aquele
repérter que conheceu nos campos de batalha da Italia), e Rafael Corréa
de Oliveira, langar Comicio, um tabléide semanal que reuniria quase todos
os homens de imprensa antigetulistas da época. Curiosamente, o jornal é
lancado no momento em que Clarice visita o pais e a equipe de Comicio
abrigaria uma desconhecida Tereza Quadros, nome esse citado ao lado da-
queles que seriam considerados os “alegres rapazes da imprensa”: Antonio
Maria, Sérgio Porto, Newton Carlos, Oto Lara Resende, Fernando Sabino,
Paulo Mendes Campos, Claudio Abramo, Hélio Fernandes, Eneida, Lucio
Rangel, Sabato Magaldi, Edmar Morel, Millor Fernandes, Carlos Castelo
Branco, José Carlos Oliveira, Ferreira Gullar, Carlos Alberto Tendrio, Pedro
Gomes e Thiago de Melo.

Ao idealizar o semanadrio, Joel Silveira escolhe o nome do tabldide, que,
malgrado assumir o carater oposicionista, nao estava vinculado a nenhum
partido. E, talvez para amenizar o debate politico, Braga decide criar uma
pagina feminina e resolve convidar Clarice Lispector para assina-la. A es-
critora aceita, enquanto aguarda a transferéncia de Maury para Washington
e, assim, inicia uma carreira promissora de colunista de imprensa feminina
e também a op¢ao de se esconder por tras de um pseudénimo. Clarice ago-
ra é Tereza Quadros e a redatora de “Entre Mulheres”.

1. Comicio: um jornal de espirito moleque
O semanario Comicio funcionava na Cinelandia, mais precisamente na rua
Alvaro Alvim, e era impresso na gréafica do Ultima Hora de Samuel Wainer.
De vida efémera, o tabldide circulou de 15 de maio a 17 de outubro de 1952.
Contemporaneo da revista Manchete, lancada pouco antes do semanadrio,
Comicio tinha Millér Fernandes responsavel pelo humor na pagina central;
Paulo Mendes Campos escrevia a se¢ao “Por esse mundo de Deus” e Ru-
bem Braga assinava “Os dias do presidido”, uma espécie de resposta ironica
a “O dia do presidente” publicada no Ultima Hora de Samuel Wainer.
Comicio tentou sobreviver com anunciantes, muitos dos quais recomen-
dados por Danton Coelho, ministro do Trabalho de Vargas, que “aconselha-
va” seus conhecidos a fazer publicidade no semanario recém-criado. Nesse
caso, prevalecia a amizade que o ministro Danton Coelho nutria por Ra-
fael Corréa de Oliveira. Mas as dividas de impressao acumulavam-se més
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a més, nao restando alternativa: fechar aquele jornal de “espirito moleque”,
como escreve Rubem Braga a Clarice Lispector, em 23 de maio de 1953.
Vale lembrar que Clarice ja havia embarcado para os Estados Unidos em 3
de setembro de 1952, segundo Nadia Battlella Gotlib, em Clarice: uma vida
que se conta (1995, p. 285). Sem receita para cobrir os custos de impressdo
do semandrio, Joel Silveira aceita a proposta de Wainer e vai trabalhar com
ele, a fim de abater a divida. Rubem Braga tenta por mais dois meses. Mas
nao teve jeito. Comicio é fechado e, com o jornal, encerrou-se também a
carreira de Tereza Quadros na imprensa feminina, nio, porém, o traba-
lho de Clarice Lispector nesse tipo de jornalismo. Rubem, ao noticiar o
ocorrido a escritora, tenta consola-la: “Ndo o choremos, que morreu como
nasceu, muito vivo, desleixado, alegre, as vezes malcriado, no fundo talvez
sério, em todo caso sempre livre”

Ao buscar o trabalho na imprensa para completar o orcamento e tam-
bém porque gostava de atuar, Clarice Lispector se apropriava dos varios
géneros dos veiculos impressos de comunicagao, apreendendo a técnica e
a linguagem, para, em seguida, apresentar uma concep¢ao muito propria
de fazer jornalismo. Além disso, ao delinear a trajetéria da escritora nos
jornais e revistas do Rio de Janeiro, sobressaem ainda informag¢des impor-
tantes para o resgate da memoria do jornalismo.

Comicio, por exemplo, de vida efémera, ndo sobrevivendo nem por um
ano, poderia passar despercebido. Mas ha que registrar a oposi¢do feita ao
Ultima Hora, de Wainer, que se transformou em porta-voz do governo Var-
gas. Também por ter reunido nomes de entdo iniciantes profissionais de
imprensa, como José Carlos de Oliveira, um magérrimo capixaba recém-
chegado na rodovidria da capital da Republica, que buscava em Rubem
Braga a oportunidade de realizar o sonho de escrever. Digno de nota, em
contrapartida, é o encontro do cronista e do poeta Thiago de Mello, que foi
contratado, tao logo se conheceram na José Olympio, para fazer reportagens
e entrevistas sobre o mundo cultural e de levar os originais do semanario
para a impressdo no Ultima Hora, como se fosse um secretdrio de redacio.
Na biografia que fez de Rubem Braga, Marco Antonio de Carvalho (2007,
p. 364), conta que José Lins do Rego havia levado o poeta amazonense a
José Olympio, cujo editor se interessara pelo trabalho de Thiago de Mello,
que havia acabado de langar seu primeiro livro, O siléncio e a palavra. La,
encontra Guimaraes Rosa, Mario Palmério, Ciro dos Anjos e Rubem Bra-
ga. E desde esse encontro, num fim de tarde daquele inicio de 1952 e por
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quase quarenta anos, Rubem Braga e Thiago de Mello se falariam, “apesar
da diferenga de idade entre eles, apesar da distancia geografica — Braga em
Ipanema, Mello na inacessivel Barreirinhas, no Amazonas -, apesar das di-
ferencas politicas. O que tinham em comum era a poesia”

Imprensa feminina: anamnese para os conflitos da mulher

Distinta da linguagem do noticidrio e da reportagem, a linguagem da im-
prensa feminina se apresenta com especificidades singulares. Dulcilia Bui-
toni (1986, p. 78), percebe que os veiculos femininos quase sempre nao pre-
tendem modificar o mundo. Simplesmente atuam mediante o repertério
do publico para o qual se dirigem, sendo ajustados pelo esteredtipo e pela
publicidade. Trata-se, pois, de um tipo de jornalismo voltado para o mundo
da mulher, sustentado por trés grandes eixos: moda, casa e coragao.

Nas paginas ditas femininas, ndo se estabelece um vinculo efémero en-
tre quem informa e quem ¢é informado. No texto noticioso, a isen¢do e o
distanciamento entre o redator e seu leitor constituem aspectos a serem ob-
servados. Mas, nos periddicos destinados @ mulher, a aproximagao deve ser
restaurada, mediante um didlogo, ndo apenas para a troca de experiéncias,
mas para instaurar o espago do segredo e do conselho, da tal cumplicidade
que faz com que a colunista de imprensa feminina faca parte da intimidade
de quem a lé.

A fala daquela que tudo sabe, tipica voz do jornalismo feminino, ¢ iden-
tificada por Barthes a linguagem de uma mae que preserva a filha do ri-
diculo, de sofrimentos, enfim, de todo contato com o mal. Nessa relagdo
particular, portanto, entre mae e filha ou entre o mestre e seu discipulo,
podemos acrescentar, o enunciado parecerd ser dirigido a cada leitora em
especial. A interlocutora daquela que assina a coluna é unica, uma entre
todas as leitoras do veiculo de comunicac¢io. Razdo pela qual o texto se
mostra personalizado, confidencial, como uma cartilha da intimidade.

Esse jeito simples de falar, coloquial, que elimina as distancias, segun-
do Buitoni (1981, p. 125), justamente por estar ancorado no bom senso e
por ser tdo natural, deixa a leitora sem defesas. Ela esta desarmada, porque
conversa com uma amiga. Dar respostas as infindaveis duvidas da mulher
moderna ¢é, por conseguinte, uma das fungdes desse tipo de imprensa. Tan-
to que Evelyne Sullerot (1963, p. 6), classifica como feminina a imprensa
destinada as mulheres e concebida exclusivamente para um publico femini-
no. E ndo é a toa que esses veiculos ja sdo sexuados até no titulo ou trazem
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o nome de algum adereco de toalete. Ou ainda, nomes de flores, animais
e pedras preciosas. Todos, enfim, como metéforas da figura feminina. O pri-
meiro periddico feminino brasileiro, lancado no Rio de Janeiro em 1827,
O espelho diamantino; A mensageira (1897-1900); Revista feminina (1914-
1936); Cldudia (langada em 1961), sdo alguns exemplos.

Geralmente, as publicagdes de expressao de massa dirigidas ao publico
feminino, em busca da novidade para veicular suas matérias, acabam se
transformando em um reflexo da vida cotidiana, da economia doméstica,
das relagdes sociais, dos sonhos, dos desejos e das frustragoes da mulher
contemporanea. Tanto que muitos dos assuntos tratados pelas publica¢des
dedicadas a mulher, reinterpretados conforme os padrdes de comporta-
mento vigentes, falam de trivialidades. Sdo as receitas de bolo, cuidados
com a beleza, conselhos sentimentais. Um universo multifacetado, pois,
que, embora seja eclético, vive 8 margem do contexto jornalistico.

A imprensa feminina, que adotou a linguagem e concepgio editorial
dos antigos almanaques de farmacia, utiliza, do mesmo modo, seu discurso
em temas ancorados no ser feliz, ter saude e ser bela, ou seja, sobre Felici-
dade, Saude e Beleza, que sao valores universais utilizados para compor a
persuasdo. No almanaque, através da pratica ideoldgica do ensinar, mesmo
que esse conhecimento aparente ser futil diante da cultura elitizada judai-
co-crista, o mundo vai sendo explicado pelas representagdes que seleciona.
Como na retdrica da publicidade, o consumidor nao adquire propriamente
o produto instigado pelo antncio. A linguagem persuasiva, mediante seus
mecanismos estilisticos, leva o receptor a saciar seu desejo pela aquisicao do
produto. Mas ndo é a mercadoria que lhe interessa. E o que ela representa.
Com a aquisi¢do de um cosmético qualquer, por exemplo, a mulher estard
comprando beleza. Dai as silhuetas estereotipadas, com gestos elegantes e
medidos, sugerirem a leitora um modelo de si a ser seguido. A publicidade
tanto do almanaque como da imprensa feminina trabalha com signos que
provocam identificagdes e que prescrevem solugdes para as caréncias, as
necessidades e os desejos do publico-alvo. No caso, a mulher de classe mé-
dia em seus papéis de mae, esposa e dona-de-casa.

O almanaque valoriza um conhecimento doméstico. As receitas da me-
dicina do lar sdo constantemente aviadas para todo tipo de males: dor de
cabeca, fadiga, fraqueza, falta de apetite, afta, torcicolo, célicas, unha en-
cravada, enjoo... Para se ter beleza, é preciso primeiramente gozar de boa
saude. Um olhar brilhante, uma pele sedosa, um espirito alegre dependem
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também de alimentagdo saudavel. E ai o saber se fragmenta mais, a vida
vai sendo recortada, a informagéo fica segmentada. Ao selecionar os fatos
do cotidiano, tanto o almanaque como a imprensa feminina, buscam pela
técnica de valorizagdo do simples aquilo que é vital. Dai a conquista do seu
publico-alvo.

Adorno (1973, p. 557) lembra que “quanto mais opaca e complicada se
torna a vida moderna, tanto maior o nimero de pessoas tentadas a agar-
rar-se desesperadamente a clichés que parecem impor ordem ao que, de
outro lado, é incompreensivel”. A imprensa feminina, portanto, como he-
ranga dos antigos almanaques, ndo altera os principios do conformismo e
do convencionalismo. Faz mais: disponibiliza solu¢des para os conflitos da
mulher que a lé.

E foi o que fez Tereza Quadros com a pagina feminina que criou para
Comicio. Manteve o paradigma veiculado pelos almanaques de farmacia
e adotado pela imprensa feminina, como forma de persuadir a leitura.
Mas, ao permitir que sua interlocutora acabasse se vendo na conversa
mansa e no retrato do seu dia, Tereza, dissimuladamente, ultrapassou o
convencional.

A leitora daquele 1952 e também a leitora que recupere a produgdo de
“Entre mulheres” a qualquer tempo acabarao por se encontrar nas pagi-
nas escritas por Clarice Lispector, porque os textos da imprensa feminina
ndo envelhecem tao precocemente como as informagdes do noticidrio do
jornal didrio. E se transformam em repositorio da cultura, para consultas
posteriores, com o mesmo frescor e calor da discussdo que se faz contem-
poréanea.

Tereza Quadros: disposta, feminina, sem pressao baixa

Ao escolher temas que despertassem a aten¢io de sua leitora e ao propor
ensind-la a viver, como sugere uma das se¢oes de “Entre Mulheres”, deno-
minada “Aprendendo a viver”, Tereza Quadros se cuidava para nao deixar
transparecer as intengdes subjacentes da linha editorial que seguia. Tereza
adota a postura de especialista, como qualquer colunista da imprensa fe-
minina, isto é, aquela que detém um saber e que oferece a leitora (ndo-
especialista), a oportunidade de usufruir do aprendizado que publica nas
paginas de Comicio. Dessa forma, os papéis ficam definidos, conforme
o canone desse tipo de jornalismo: a da colunista que possui a compe-
téncia para ensinar - e estd autorizada para tal por meio da midia -, e
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da leitora considerada inexperiente, que se transforma em aprendiz. Nos
antigos almanaques de farmacia, havia uma espécie de inicia¢do da leitora
num conhecimento que ndo dominava. A imprensa feminina também em-
pregou essa estratégia, a ponto de Clarice Lispector se sentir a vontade para
aceitar esse papel, ora explicitando a pratica que deseja de sua interlocutora
de jornal, ora dissimulando e/ou simulando o discurso para introduzir a
aprendiz em experiéncias mais sutis.

Tereza Quadros, por exemplo, ndo deixara de relacionar a moda com
aspectos ou qualidades que deverdo ser intrinsecas a mulher: feminilidade,
elegancia, beleza. Para tanto, Clarice 1é revistas importadas, doadas a reda-
¢do do tabloide e que eram encaminhadas a escritora, como Biinte, Paris
Match e Jours de France. Aproveita ainda o conhecimento que estava adqui-
rindo ao ser esposa de diplomata que precisava se apresentar bem, receber
e observar etiquetas do mundo internacional. E constréi sua pagina citando
os grandes costureiros de Paris, os tecidos requintados, os chapéus e aces-
sorios que, de certa forma, poderiam compensar as privacdes sofridas pela
moda por ocasido da guerra.

A fala de Tereza Quadros desarma a leitora para julgamentos criticos,
porque a linguagem que escolhe para se comunicar ¢ simples, despojada,
direta e as idéias que veicula se mostram validadas pelo bom senso. E os
textos narrativos sobre beleza, decora¢ao, moda e comportamento se apre-
sentam sob a forma de conselhos, receitas e segredos. Tais textos, na ver-
dade, aparentemente inofensivos para uma leitora desatenta, sdo apologias
ao jogo de disfarces concebido por Clarice. Se a dissimulagao oculta aquilo
que realmente se quer dizer, aproximando-se da simulagdo (aquilo que apa-
rece), as paginas femininas de Tereza Quadros adotardo este estratagema
como apelo para que a leitora subverta o status quo e encontre a sua ima-
gem de mulher.

Clarice, enquanto colunista de pagina feminina, aconselha sua leitora
a fazer uso do jogo de disfarces. Pacientemente, vai iniciando sua interlo-
cutora, mediante o uso do discurso didatico. Proxima e, por que nao dizer,
amiga, ensina o qué os olhos nem sempre alcancam. Na receita de vestir, a
colunista adverte que, na grande moda, “sao os pequenos detalhes, quase
imperceptiveis, que constroem o conjunto” (edigdo de 8 de agosto de 1952).
Por isso, o corte “raglan” das mangas, combinando com uma lapela ovala-
da, esconde as linhas retas e tira a “severidade do sébrio tecido de inverno’.
E a leitora aprende que os detalhes da moda ajudam a compor o feitio,
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simulando elegincia e bom gosto. Tereza Quadros direciona o olhar da sua
leitora, indicando onde os olhos devem se deter para observar aquilo que
de fato precisa ser apreendido. Descreve, para tanto, os formatos e as cores,
os botodes e as mangas — detalhes que podem escapar a uma percepgao inex-
periente. O tempo e a falta de informagéo serdo considerados inimigos da
leitora de pagina feminina e serdo, por outro lado, pauta para o discurso de
receitas, conselhos e segredos.

As informacoes de Tereza Quadros sdo para a mulher que estd a procura
de um rosto e que, também, administra o lar. O mundo em que vive essa lei-
tora exige que ela assimile o culto a beleza corporal, a técnica da conquista,
os caminhos para encontrar o amor verdadeiro realizavel somente através
do casamento, e a felicidade que a espera no lar. O homem nio faz parte
desse mundo. Esta sempre ausente. Trabalhando. Marido e filhos, portanto,
serao os objetos do desejo feminino. E o lar serd o espago institucionalizado
da fala dessa mulher. E para o lar e para a arte da sedugio, conseqiientemen-
te, que os conselhos, receitas e segredos serao direcionados. Na categoria de
medicina caseira, a colunista conta que o limao no café cura enxaqueca e
que a magd combate insonia. No setor da culinaria doméstica, a dona-de-
casa fica sabendo que agua ou leite quente ajuda a massa a crescer mais
rapido e que uma colherzinha de vinagre na agua do cozimento amacia a
carne dura. Para os cuidados pessoais, o perfume ¢ recurso de sedugao. A
leitora devera entender que o perfume deve ser aplicado diretamente na
pele, nunca na roupa, pois, assim, o aroma sera mais misterioso e persona-
lizado, anunciando a presenc¢a da mulher no ambiente.

Em carta a Fernando Sabino, em 30 de agosto de 1953, Clarice Lispector
chegou a salientar a competéncia de Tereza Quadros. Esse pseudénimo - o de
Tereza Quadros -, tinha a simpatia da escritora que pretendia utiliza-lo para
uma coluna de crdnicas na revista Manchete, que acabou nao vingando. Mas
Tereza deixou saudades. “Ela é disposta, feminina, ativa, ndo tem pressao baixa,
até mesmo as vezes feminista, uma boa jornalista enfim’, comentaria Clarice.

Helen Palmer: receitas de feminilidade

Quando o ultimo nimero de Comicio chega as bancas cariocas, em 12
de setembro de 1952, Clarice ja se encontrava em Washington. Os Va-
lente tinham embarcado para os Estados Unidos um pouco antes, no
dia 3 de setembro. Mas Clarice retornaria, agora em definitivo, ao Bra-
sil, em 1959, trazendo os dois filhos, Pedro e Paulo, para residirem no
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Leme e mais dois livros: um romance (A magd no escuro, 1964) e um
b
S.

volume de contos (Lagos de familia, 1960). A escritora fecha contrato
para uma coluna feminina que seria lan¢ada no Correio da Manhd, para

para publicar seus contos na revista Senhor e aceita ser a Helen Palmer
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E na Travessa do Ouvidor, 22, Rio de Janeiro, em um andar da Editora
Delta, conhecida pela divulgacao de enciclopédias, como a Larousse, que
Sérgio e Simao Waissman sediam a redagao de Senhor, revista mensal que
nao somente foi planejada para, mas acabou se tornando revista de pres-
tigio intelectual. A fase durea de Senhor se deu entre 1959 e 1964. Clari-
ce, para os primeiros numeros, enviava por carta, dos Estados Unidos, os
textos a serem publicados, como “A menor mulher do mundo’, que sai no
exemplar de estréia. Na ocasido, segundo Paulo Francis, um dos editores
do periddico, Clarice tinha fama, entre intelectuais e escritores. Mas nao
possuia editor no Brasil. Para o jornalista polémico, o carater moderno da
literatura clariceana, que ndo seguia o “realismo socialista” daquele fim de
década, era o motivo do descaso dos editores que evitavam publicar Cla-
rice. Pensando assim, Paulo Francis, Nahum Sirotsky, Carlos Scliar e Luiz
Lobo resolvem “abrigd-la” em Senhor. E foi justamente Senhor, e ai nova-
mente a importancia da imprensa, como um divisor de dguas na trajetéria
da escritora, a responsavel pela valorizac¢io de publico e de critica da ficgdo
clariceana. Senhor popularizou os contos que mais tarde comporiam o vo-
lume dos Lagos de familia.

Mas, ao chegar ao Brasil, Clarice firma também contrato com o departa-
mento de relagdes publicas da Pond’s. A escritora elabora uma proposta de
trabalho, mencionando contetidos e aspectos textuais para a realizagao de
uma coluna feminina. O documento é conciso e redigido em itens numera-
dos, que expdem, com clareza, a natureza de uma publicagdo desse género,
o modo de escrevé-la e o perfil do publico a atingir. Um outro documento,
conservado nos guardados da escritora, emitido por Lourdes Gongalves
pela Pond’s, revela um plano de divulgag¢do publicitaria para a linha de pro-
dutos de beleza da marca. O que se sabe, enfim, é que Clarice retornaria a
grande imprensa, em agosto de 1959, mais precisamente no jornal Correio
da Manha, assinando uma coluna feminina de nome “Feira de utilidades”,
sob o pseudonimo de Helen Palmer.

O Correio da Manha se destaca na histéria da imprensa brasileira
por ter se posicionado sempre contra as oligarquias e por dar énfase a
informa¢do em detrimento da opinido. Por fazer oposi¢cao aos gover-
nos corruptos e caindo no agrado popular, o jornal, que foi publicado
até 1974, teve sua circulagdo interrompida em varias ocasides. Paulo
Bittencourt, filho do fundador, assume a dire¢do do jornal, em 1928.
Antoénio Callado, Carlos Drummond de Andrade, Ledo Ivo, Otto Maria
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Carpeaux e Renard Perez foram alguns dos nomes que fizeram parte do
corpo de redatores do periddico.

Mas, enquanto Helen Palmer, Clarice vai compor sua coluna exaltando a
figura da mulher que é boa esposa e boa mae. Em forma de “conversa mole”,
expressao empregada pela escritora, a colunista tera o objetivo de minis-
trar informagdes sobre comportamentos e posturas que tornem a leitora
feminina e moderna, ou seja, adaptada as exigéncias da nova década que
se avizinha: os anos 1960. Helen, entdo, procurard acompanbhar as transfor-
magoes da mulher na sociedade, apresentando dicas para as que desejam
um emprego e destacando a mulher de personalidade forte e decidida. E
ainda: orientagdo e técnica para a sedugdo e conquista do homem amado.
Clarice chama essa mulher para quem fala de “esclarecida” E logo na coluna
inaugural elabora o texto “Uma mulher esclarecida’, conceituando-a:

Ela estuda, ela 1, ela é moderna e interessante sem perder seus atributos de
mulher, de esposa e de méae. Nao tem de trazer necessariamente um diploma
ou um titulo, mas conhece alguma coisa mais além do seu trico, dos seus qui-
tutes e dos seus “bate-papos” com as vizinhas. Ela cultiva, especialmente, a sua
capacidade de ser compreensiva e humana. Tem coragdo. Despoja-se do senti-
mentalismo barato e inttil, e aplica sabiamente a sua bondade e a sua ternura.
E mulher. (Correio da Manhd, 21 ago 1959, p. 5)

Com os novos papéis desempenhados pela mulher na sociedade, ago-
ra as voltas com a industria do consumo e, conseqilentemente, com a in-
dustria da beleza, a colunista, mediante uma leitura dos textos publicados,
teme que a leitora adote comportamentos que considera masculinizados,
sobretudo os que se sobressaem com os gestos, as palavras e as atitudes:
palavreado grosseiro e liberdade exagerada de linguagem ou de maneiras.
A feminilidade, explica, denota alegria e delicadeza. E o “ser mulher” que
finaliza o texto inaugural da coluna, como vimos anteriormente no frag-
mento transcrito.

Mas a tematica “seducdo e feminilidade” serd a ténica das colunas escri-
tas por Helen Palmer. Receitas de toda ordem, sob esse paradigma, serdo
divulgadas. Para tanto, faz questdo de ndo deixar duvidas:

A seducao da mulher comega com a sua aparéncia fisica. Uma pele bem cuida-
da, olhos bonitos, brilhantes, cabelos sedosos, corpo elegante, atraem os olhares
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e a admiragdo masculina. Para que esses olhares e essa admiragdo, porém, nao
se desviem decepcionados, ¢ preciso que outros fatores, muito importantes, in-
fluenciem favoravelmente, formando o que poderiamos chamar a “personali-
dade cativante” da mulher. (Correio da Manhd, 30 dez. 1959, p. 5)

Na arte de seduzir, Helen Palmer inclui mais um ingrediente: a mulher
“deve ter uma personalidade que forma ao lado da de seu companheiro, aju-
dando-o, incentivando-o, compreendendo-0”. Ou seja, a personalidade que
se pretende é a que se anula ou se esconde para que a do homem amado tome
relevo no casamento. Em outras palavras, a receita é bem explicita: “um pou-
co de vaidade, um pouco de coqueteria, um pouco de malicia risonha, um
pouco de ternura, um pouco de abnegacao. E muito, muito de feminilidade”.

Tal receita, contudo, ndo é original. Reproduz uma férmula que as re-
vistas femininas incansavelmente divulgam, na qual o homem ¢ referéncia
unica para a existéncia da mulher. A volubilidade do homem ¢ a resposta
para esse cuidado de si a que a mulher deve se dedicar. Por isso a sedu-
¢do tem de ser didria e constante. Afinal, os perigos sao tantos... E a mu-
lher aprende que a volubilidade é o ponto fraco do sexo masculino e, por
isso, deve colecionar truques e conhecimentos para té-lo sempre por perto.
Qualquer descuido pode ser fatal: uma roupa desleixada, o cabelo despen-
teado, um rosto sem pintura, um par de chinelas...

Portanto, para ser bela, a mulher precisa ter determinados objetos. Ela
precisa ter para ser. Mas, muitas vezes, ela ndo consegue atingir tal obje-
tivo sozinha. Razao pela qual se justifica a existéncia da coluna feminina
como instrumento de ajuda para ensinar a mulher a vencer esse processo.
A imprensa feminina surge, pois, como mediadora para auxiliar a leitora a
seduzir, entre outros predicativos.

A costura do invisivel: combate a cépia carbono

Os segredos da arte de seduzir na cultura de massa, segundo Edgar Morin
(1999, p. 126), passam a ter papel importante, porque orientam o saber-
viver do cotidiano. Para ele, “estamos a tal ponto habituados a ver as mu-
lheres pintadas, preocupadas com sua linha, peritas em toilette e em moda,
que esquecemos o que significa esse aparato”. A cultura de massa, na visdo
de Morin, contudo, introduziu em nossos costumes um erotismo cotidiano,
a ponto de a mulher modelo da industria cultural possuir a aparéncia de
boneca. Morin (1999, p. 126), afirma que os antncios e os conselhos:
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estdo orientados de modo bastante preciso para os caracteres sexuais secunda-
rios (cabelos, peitos, boca, olhos), para os atributos erégenos (roupas de baixo,
vestidos, enfeites), para um ideal de beleza delgado esbelto — quadris, ancas,
pernas. A boca perpetuamente sangrenta, o rosto pintado seguindo um ritual,
sdo um convite permanente a esse delirio sagrado de amor que embota, eviden-
temente, a multiplicidade quotidiana do estimulo.

As estrelas de cinema da década de 30 nio tinham mais que vinte e
cinco anos e os astros, trinta anos. Mas a partir da Segunda Guerra Mun-
dial, explica Morin, os limites de idade se estenderam, possibilitando que
atores como Marlene Dietrich, Joan Crawford, Cary Grant e John Wayne
continuassem ativos, venturosos, charmosos, belos. E esse modelo de sedu-
¢do tentou ser copiado pelas pessoas anonimas, adiando para mais tarde o
processo de envelhecimento. As férmulas magicas, entdo, nunca foram tao
valorizadas na industria dos cosméticos. E assim a linguagem de Helen Pal-
mer adaptou-se as exigéncias dos novos tempos e passou a oferecer, o que
Morin (1999, p. 128) denominou de “microcosmo dos valores praticos fun-
damentais da cultura de massa™: a afirmac¢ao da individualidade privada, o
bem-estar, o amor, a felicidade. Para Morin, “esses valore fundamentais séo,
de fato, valores de dominantes femininas”, sendo esse microcosmo “o nu-
cleo mais ativo da cultura de massa, com sua incitacio intensiva a imitacao,
ao consumo, a conduta”,

A eterna busca do novo na cultura de massa se justifica exatamente pelo
cansaco da repeticio dos modelos que cria. Razio essa que leva a procura
de novos cosméticos, novos tecidos, novos modelos, novos cortes de cabelo,
novos produtos, novos comportamentos, que correspondem, segundo Mo-
rin, a uma dupla necessidade: a da reestimula¢io sedutora e a da afirmagéo
individual, ou seja, ser diferente dos outros. Além do mais, tais idéias ti-
nham também por meta levar a mulher com mais idade, aquela com mais
de trinta anos, a nutrir sentimentos de inseguranga por envelhecer. Para
impor um produto, a industria dos cosméticos, sobretudo nos anos 1960,
juntamente com a midia, criou padrdes de beleza e consagrou a mulher
jovem. Assim, o novo na imprensa feminina condiciona a mulher a acom-
panhar as tendéncias da cultura de massa e a consumi-las com dedica-
¢do, esquecendo o novo que a precedeu. De acordo com Dulcilia Buitoni
(1981, p. 130-131),
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o novo da imprensa feminina trabalha num nivel secundario, na aparéncia.
Néo é vanguarda, nio inova; sua aspiracdo maxima é ser a novidade que venda.
E 0 novo que nio pertence a arte; é 0 novo que serve ao consumo. Por isso,
acentua-se mais e mais com a sociedade de consumo, & qual também ajuda a
acelerar.

Ao passo que Edgar Morin (1999, p. 126-127) identifica esse processo ao
da moda e traga algumas consideragdes. A saber:

O primeiro motor da moda é, evidentemente, a necessidade de mudanga em
si mesma da lassiddo do ja-visto e da atragdo do novo. O segundo motor da
moda é o desejo de originalidade pessoal por meio da afirmacgio de sinais que
identificam os pertencentes da elite. Mas esse desejo de originalidade desde que
amoda se espalhou, se transforma em seu contrario; o unico, multiplicando-se,
vira padrdo. E é entdo que a moda se renova aristocraticamente, enquanto se
difunde democraticamente.

Por aqueles tempos, influenciada pelo glamour e pelo fascinio das gran-
des divas do cinema, a mulher era instigada a se espelhar em algumas delas
— Brigitte Bardot, Debra Paget, Marisa Alfasio, Sofia Loren, Marilyn Mon-
roe —, para compor o que Clarice Lispector, como Helen Palmer, conside-
rou ser “beleza de catalogo”. Imagens de mulheres bonitas, capazes de atrair
olhares masculinos e femininos, vendendo sex-appeal e despertando dese-
jos, prazeres, erotismo. A leitora ¢ levada a abandonar a retérica da moral
judaico-crista para estar as voltas com as metaforas da libido.

Essa serd, portanto, uma das grandes preocupag¢des da colunista Helen
Palmer, que combaterd veementemente a copia. Para tanto, apela para a
“mulher inteligente” que a l¢, pedindo para que seja ela mesma. Sugere,
incansavelmente, estudar o que ha de positivo e de negativo na aparéncia.
Argumenta que “garotas bonitas, que poderiam ser lindas no seu tipo proé-
prio, mascaram-se de caricaturas de francesas, italianas e até suecas famo-
sas. Belezas em série, belezas de catalogo, numeradas, como se adquiridas
por encomenda postal” (Correio da Manhad, 1° abril 1960, p. 5).
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Fac-simile da pagina de variedades do Correio da Manhd, na qual era publicada

a coluna “Feira de Utilidades”, assinada por Helen Palmer.

1. llka Soares: os bastidores e o glamour das passarelas

Enquanto atua como a Helen Palmer da coluna “Feira de Utilidades” do
Correio da Manhd, Clarice Lispector publica seus contos e assina a coluna
“Children’s Corner” em Senhor, e escreve ainda a pagina assinada, no Didrio
da Noite, por Ilka Soares, vedete da TV Tupi, pertencente a cadeia dos
Diérios Associados, de Assis Chateaubriand.

Oto Lara Resende, amigo de Clarice, sabendo que a escritora queria tra-
balhar, telefona para Alberto Dines e indica o nome de Clarice para escre-
ver a pagina feminina. Dines aceita a sugestdao de Oto e se surpreende com
a habilidade da ficcionista em se aproximar da leitora de tabléide popular.
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Por essa ocasido, Dines recebe o desafio de recuperar o prestigio do
Didrio da Noite. A tiragem despencara de 200 mil para 8 mil exemplares. E
a unica solugao era uma reforma radical no estilo e no contetido. O jornal
passa a ser tabloide, formato inspirado nos ingleses Daily Mirror e Daily
Express. A paginacao é de revista, com textos curtos e linguagem coloquial,
estratégias para o vespertino cair no agrado do publico e ter a tiragem au-
mentada. Na equipe de jornalistas, entre outros, estdo: Fernando Gabeira,
Francisco Calazans Fernandes, Hélio Pélvora, Léo Schlafman e Raul Giu-
dicelli.

Dines conta que ndo precisou orientar Clarice Lispector para a reali-
zagdo da pagina feminina. Sabia que a escritora se adaptaria facilmente a
nova linha editorial do jornal. Clarice teria apenas de encarnar a persona-
lidade de Ilka Soares, considerada simbolo de feminilidade, fama e beleza.
E de conversar com a leitora como quem conhecesse, de fato, o mundo das
passarelas. Ilka e Clarice até entdo ndo se conheciam. Foram apresentadas
na ocasido.

Clarice comega a escrever e a primeira pagina sai em 21 de abril de 1960,
conforme o padrio desejado pela equipe de jornalistas de Dines. Se no ta-
bléide Comicio, a colunista consultava nimeros de Biinte, Paris Match e
Jours de France, para a pagina de Ilka Soares, além de aproveitar alguns
textos de Tereza Quadros, com ajuste na redagdo, a escritora se vale agora
de Vogue e Elle, internacionais.

Clarice Lispector ndo tinha a obrigagdo de acompanhar a rotina do jor-
nal. Pelas caracteristicas da coluna, que ndo estava presa ao registro imedia-
to dos fatos, nao precisava comparecer diariamente a reda¢do do Didrio da
Noite, na Av. Rio Branco. Muito menos chegar as 4 horas da manha, com
os reporteres da equipe de Dines. Podia elaborar a pagina em casa e ir ao
jornal somente para entregar o material. Mesmo assim, Clarice Lispector
comparecia a redagdo periodicamente. Ficava sentada em um canto, termi-
nando de escrever a pagina.

Além de redigir os textos, a colunista monta a pagina de “Sé para mu-
lheres”, sugerindo uma pré-diagramacao, com fotos que recorta de revistas
americanas. A perfei¢ao é de tal ordem que nem mesmo os editores se pre-
ocupam em revisar. Apenas o diagramador da os toques finais, seguindo o
esquema ja preparado. A diagramagao privilegia as fotografias de moda, em
proporcdes até exageradas para atrair a atencgdo da leitora. Fios de variados
tipos e espessuras delimitam imagens e notas. Os desenhos, de tragos leves,
realcam as narrativas que ilustram, destacando o lado otimista da vida.
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Sao muitas as se¢des que Clarice Lispector criou para a coluna de Ilka
Soares. Todas com a finalidade de resolver os problemas da mulher moder-
na. Mas existe uma que atrai a curiosidade desde o titulo e que foi publicada
a partir de junho de 1960. Trata-se da série “Aulinhas de seducao”.

O titulo da secédo é trabalhado em letra manuscrita, com um delicado
coragdo no lugar da letra “o” da palavra “sedugao”. O titulo traz ainda o de-
senho de uma tesoura aberta, sugerindo a leitora que recorte os conselhos,
colecionando-os para consulta.

Sao também variados os assuntos tratados nessas aulas. Desde um rapi-
do “Cursinho sobre perfume’, passando pelas dicas de “Eles detestam..”, até
os ensinamentos de “Descobrindo o proprio sex-appeal”.

Na primeira aula, a colunista orienta a leitora sobre sedugio e beleza.

Acompanbhe:

“Ela ndo é bonita, mas..”. E, mas ¢é sedutora. A beleza apenas nio interessa aos
homens. E nas amizades, também nio é a beleza que conta. O “sex-appeal” inte-
ressa por pouco tempo, é fogo de palha. Mas a sedugio prende. E coisa mégica:
envolve, mesmo que nio se entenda de que modo. Talvez vocé néo seja bonita.
Nio tem importincia. Vocé pode ser irresistivel sem ter beleza. Depende de
vocé, em grande parte. Esta é a primeira aulinha. Talvez vocé pense que nédo
aprendeu nada de positivo. Mas aprendeu, sim. Aprendeu que ser amada nio
depende de beleza. (Didrio da Noite, 2 jun 1960, p. 18)

Na verdade, essa primeira aula tem o intuito de preparar a leitora para
os segredos da sedugdo, que ela propria deve se esforgar por entender e pra-
ticar. Nao existe uma féormula exata de sedugdo que a mulher possa aplicar
com resultados imediatos. Ela terd de descobrir por si sd.

A colunista, entdo, ensina sua aluna aplicada a distinguir beleza de se-
dugdo. Refor¢a que, para ser amada, a mulher ndo precisa ser bela. Assim,
em tom protetor, consola aquela leitora que se sente rejeitada pela vida por
néo possuir dotes de beleza. Havera um caminho: o da sedugdo. Mas o que
é seduzir? Um processo de dificil entendimento. E algo magico, frisa a colu-
nista, que ndo se conhece muito bem, mas que tem la seus efeitos.

O “cursinho” se desenvolveu em seis aulas. Passo a passo, a leitora apren-
dia que o perfume deve ser uma emanagio da personalidade, acentuando
a presenca da mulher, ao envolvé-la discretamente. Depois, ¢ instruida em
como e onde aplicar. Nunca na roupa e sempre na pele. Também é preciso
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observar o tipo de perfume ou a quantidade aplicada para quando for al-
mogar ou jantar, pois a comida podera ser envenenada pelo cheiro forte e as
pessoas perderem a fome. Na quarta aula, a leitora aprende como escolher
e como conservar o perfume. Os frascos pequenos sdo os melhores. Nos
grandes, o perfume evapora-se antes que se tenha tempo de usa-lo. O calor
e a claridade alteram a esséncia do perfume. Portanto, ndo se deve guarda-
lo em locais iluminados pelo sol ou expostos a luz. Por fim, onde aplicar:
uma gota atrds da orelha, nos pulsos, na nuca, nas témporas ou no “interior
dos cotovelos” (dobra do antebragco com o brago).

Os segredos sobre o uso do perfume foram também publicados, com ou-
tra redagdo, na coluna de Tereza Quadros. Assim, como segredos de beleza,
aarte de escolher e aplicar perfumes cruza as paginas femininas que Clarice
Lispector escreveu, independentemente do pseudonimo e das caracteristi-
cas do periddico, numa clara demonstracao de que os segredos femininos
podem atravessar anos, décadas e geragdes sem perder a atualidade.

Nessas aulas, Ilka Soares reforga alguns conceitos ja apresentados por
Helen Palmer: a naturalidade, a autenticidade, o estudo de si prépria. Uma
das publicagoes, sem a veeméncia do discurso da colunista de “Feira de
Utilidades”, a ghost writer da modelo desaconselha também a copia de ar-
tistas de cinema. Clarice, na voz de Ilka, adverte a leitora a valorizar-se.
Recomenda a interlocutora a livrar-se da “obsessao-vedete”, ao “ser hoje um
carbono manchado de Sophia Loren, e amanha outro carbono manchado
de Lollobrigda” (Didrio da Noite, 13 out 1960, p. 19).

Ler as paginas femininas de Clarice Lispector, portanto, nos leva a co-
nhecer outros feitios da profissional de imprensa que foi. Auxilia até mes-
mo a resgatar a memoria do jornalismo, fazendo emergir a for¢a das idéias
de um Rubem Braga e de um Alberto Dines, que impulsionaram a criagdo
dos periédicos para os quais ela fora convidada a colaborar. E descobrir
uma Clarice mais préxima de nds. E resgatar a histéria da imprensa brasi-
leira e constatar que, mesmo se valendo do cdnone da imprensa feminina,
as paginas femininas que escreveu denotam artimanhas da ficcionista e da
jornalista para ser sempre Clarice Lispector.

Aparecida Maria Nunes
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Fac-simile da pagina “S6 para mulheres”, destacando as
“Aulinhas de sedugéo
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