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ABSTRACT: Robert Coover is an American writer concerned about 
social, psychological, economic and political contemporary issues and 
the way they act in American society. His concerns can be observed 
in his narrative techniques and in the criticism he shows in his texts. 
The article discusses Coover’s rewriting of the biblical myths within the 
globalized postmodern context, composing new texts that subvert 
traditional narrative elements. More specifically, this article examines 
the rewriting that the American author undertakes on the passage of 
Noah’s Ark in the short story “The Brother”.
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O PROCESSO CRIATIVO EM THE BROTHER, DE ROBERT COOVER: 
UMA RELEITURA DO SAGRADO NA CONTEMPORANEIDADE

Robert Coover é considerado um dos mais notáveis representantes da li-
teratura pós-moderna e metaficcional norte-americana. Como pesquisador, 
trabalha com hipertexto e hipermídia, ou seja, com ficções compostas com 
uso do computador, combinando texto, som e imagem, que permitem aos 
leitores moverem a história de diversas maneiras. Foi fundador do programa 
de hipertexto da Brown University, preparando escritores para essa nova for-
ma de texto, apesar de ele mesmo não escrever hipertextos. Na academia se 
destaca, além do trabalho com hipertexto, pelos inúmeros artigos e ensaios 
teóricos publicados, abordando a escrita criativa e o trabalho com mitos.

Em seu ensaio Tale, myth, writer, Coover discute as relações entre esses 
três elementos, dizendo que o conto é “the underbelly of myth”1(COOVER, 
2007,  p. 57) ou seja, sua parte fraca ou indefesa, um esboço. Nesse mesmo 
texto, o autor norte-americano compara, inicialmente, o conto e o mito, es-
tabelecendo suas diferenças e semelhanças. Aos olhos do escritor, os antago-
nismos são assim estabelecidos: o mito é a cabeça, o conto, o corpo; o mito 
é força, o conto resistência; o mito é gentil, o conto, desobediente; o mito 
é estrutura, o conto é fluxo; o mito é rei, o conto, tolo; o mito é sagrado, o 

1 Todas as traduções do ensaio e do conto de Coover foram feitas pelo autor do artigo. “o 
baixo-ventre do mito”. 
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conto, profano; o mito é pai, o conto, filho; o mito é trágico, o conto, cômico; 
o mito é fantasia como nos sonhos, o conto é como a vida despertando nas 
pessoas; o mito vive em lugares limitados, o conto é andarilho, não possui 
residência fixa; o mito apresenta a realidade, o conto é uma alternativa sub-
versiva à noção oficial de realidade.

Porém, o mito e o conto se aproximam, consoante Coover, por serem 
ambos maliciosamente conservadores, desejosos e tímidos ao real. Além 
disso, os dois possuem a capacidade de envolver as pessoas e residem den-
tro de uma indústria do conhecimento da qual também o escritor faz parte.

Ao se observar as considerações acima, teoricamente traçadas por Coo-
ver, porém de forma poética, nota-se que o conto é um elemento que não 
se dissocia do mito, apesar do antagonismo existente entre ambos. O conto 
apresenta características que lhes são inerentes e muitas vezes opostas ao 
mito, contudo essas oposições aparentes são o elo entre um e outro, media-
do pelo papel do escritor. É na oposição que se encontra, por mais parado-
xal que possa parecer, os laços que os unem. Para existir, o conto bebe nas 
águas do rio do mito.

Tale, myth, writer teoriza o que efetivamente o autor norte-americano 
realiza em suas obras ao aproveitar os mitos bíblicos como elemento que as 
estrutura, desmistificando, ou seja, libertando-as de sua visão como “cabe-
ça” (razão, autoridade), e concebendo-as como corpo, ou seja, como aquela 
que sustenta o mito, porém sem ser sagrada, mostrando que o profano é a 
saída para a subversão da ideia oficial de realidade.

Coover concretiza em seus contos a proposta do texto Tale, myth, writer 
também pelo fato de reconhecer que todos esses elementos encontram-se 
sob o domínio de um interesse maior: a indústria do conhecimento. Para 
servir a ela, forma-se uma cadeia: o mito é aproveitado nos contos pelo es-
critor que vende suas obras, colocando todos (mito, conto e ele mesmo) a 
serviço do lucro. O escritor norte-americano chama atenção, ainda, para 
o fato de o conhecimento ser algo efêmero, superado ao longo do tempo. 
Desse modo, os contos, realizações do escritor, e portanto a literatura, não 
passam de obras construídas para servir a um breve momento e preencher 
a cultura de modo passageiro, como um bem de consumo. Assim, o poder 
“autoritário” da literatura parece questionar a finalidade dela mesma e o 
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papel do escritor contemporâneo que aos olhos de Coover é alguém cons-
ciente, que escreve para vender e espera ter suas obras reconhecidas, ape-
sar de saber que o conhecimento é algo muito pequeno e breve diante do 
grande número de obras que surgem. No mundo contemporâneo, no qual 
as informações parecem infinitas, a diversidade de obras angustia o leitor, 
já que ele nunca consegue alcançar a totalidade do conhecimento ou sequer 
chegar perto dessa totalidade.

O autor norte-americano, em seu ensaio, desmonta a autoridade mítica 
ao dizer que se o mito é verdade, dogma, entretanto no conto mais modesto 
ele se transforma em “a populist teasing the imagination”2 (COOVER,  2007,  
p. 57). Nota-se, com isso, que o ensaísta acredita que por meio dos contos, 
pode-se tirar a autoridade mítica. Porém, o autor reconhece ainda que é o 
mito que fornecerá a matéria-prima para a narrativa, que é do aborreci-
mento da imaginação que nascerá a criação do autor e, consequentemente, 
o conto. Por sua vez, o conto perturbará os leitores, mostrando uma nova 
versão dos mitos, livre das amarras seculares que lhes são conferidas. Não 
há dúvida que para o autor norte-americano o mito seja necessário, porém 
ele o é enquanto elemento estruturador de uma nova narrativa subversiva, 
crítica, questionadora. Não há como explicar e questionar os fatos contem-
porâneos, a não ser através do aproveitamento de elementos cristalizados 
historicamente no imaginário das pessoas, por isso uma saída possível para 
as explicações e questionamentos é retomar o passado, os mitos.

A indústria do conhecimento, no ensaio Tale, myth, writer, é descrita 
como dominadora e serve a interesses maiores, por exemplo o Estado e a 
Igreja, tentando formar pessoas passíveis de serem dominadas, pouco ques-
tionadoras, como mostra a citação: “much of that industry is devoted to sle-
ep and pampering of the uncouncious”3 (COOVER, 2007, p. 57). Por isso, 
o autor norte-americano entende que é papel do escritor “despertar” o in-
consciente adormecido dos leitores, quebrar as raízes míticas primordiais, 
fazendo com que o leitor perceba as dominações que lhes são impostas pela 
indústria do conhecimento e seja capaz de reelaborar o passado, os mitos 
e dogmas cristalizados e perceber as intenções que estão por detrás deles, 

2 “um populista importunando a imaginação”
3 “grande parte dessa indústria se dedica a adormecer e mimar o inconsciente” 
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entendendo que todos servem a um discurso maior de dominação do qual 
ele, leitor, faz parte. Porque é apenas entendendo o mecanismo de domina-
ção que se é capaz de enfrentá-lo, negá-lo e de deixar de fazer parte dele.

De acordo com Coover, o conhecimento é algo que requer grande esforço 
e, por isso, só pode ser mantido por períodos limitados, caso contrário, tor-
naria as pessoas irracionais e insensatas. Ao dizer isso, o escritor chama aten-
ção para o fato de o conhecimento ser limitado e superado constantemente, 
o que é positivo para que o ser humano não se sinta detentor da verdade. 

Como aborda o ensaio em discussão, é visível o fato de as pessoas co-
nhecem muito pouco de tudo e não trilharem o caminho do conhecimento 
alerta, aquele que foge das ilusões e da totalidade do saber. Para Coover, um 
exemplo de busca de conhecimento alerta se concretiza na figura mítica de 
Odisseu, o aventureiro herói que resistiu a canções sedutoras das sereias e 
ao sono profundo. O leitor ideal deve ter uma atitude semelhante a do he-
rói e despertar para o conhecimento alerta. Odisseu, mesmo açoitado pelo 
mastro, resistiu à tentação, analogamente, os leitores, mesmo açoitados pela 
indústria do conhecimento, devem entendê-la para não serem ludibriados 
ou iludidos. 

O poder dominador da indústria do conhecimento vem desde a coloniza-
ção, mas na contemporaneidade esse poder se intensificou. As pessoas estão 
enredadas principalmente pela mídia. Coover discute em Tale, myth, writer 
o fato de elas assistirem a qualquer coisa na televisão; sem se importarem 
com a qualidade do que assistem e sim com o fato de ficarem horas diante 
dela sem pensarem em nada, sem questionarem nada, alienadamente. A lei-
tura é esquecida porque é perigosa, já que é capaz de resgatar o leitor do seu 
estado apático para mostrar novos horizontes que perturbariam o mundo 
“organizado” das pessoas em geral, para evidenciar o quanto são dominadas. 

Para o conto, diz Coover, o escritor é um “tricky bastard without scruples 
who can catch you behind and steal your wit without your even knowing 
it” (COOVER, 2007, p. 58). A citação anterior, alerta para o fato de que o 
escritor é quem conduz o conto e, portanto, dá a ele o caráter que desejar e 
o apresenta aos leitores de modo a desestabilizá-los, fazendo-os pensar em 
novas condições para os modelos sociais e culturais que povoam o mundo 
há séculos. Agindo assim, o escritor, por meio de seu conto, pode mostrar 
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ao leitor coisas que ele não gostaria de ver, já que é mais fácil aceitar o que 
já existe como verdade. Desorganizar o mundo das pessoas é incomodá-las, 
tirá-las do sossego do qual nem sempre elas querem sair. 

Para Coover, o escritor é um ludibriador, assim como para Fernando 
Pessoa ele é um fingidor. O autor considera que ser ludibriado pelo conto é 
diferente de sê-lo pelo mito, porque este possui garras de ferro, talvez pelo 
fato de se pretender dominador, detentor de uma verdade. O conto, na pers-
pectiva do escritor norte-americano sempre rirá do leitor e o deixará seguir, 
mas o mito é “fiercer, humorless, unyielding”4 (COOVER, 2007, p. 58). O 
mito amarra o leitor, enquanto o conto sempre o envia para uma estrada 
aberta, mesmo que seja a mesma estrada. O conto, portanto, sempre mostra 
novos caminhos, novas possibilidades, mas o mito não, o mito aprisiona, 
encarcera com sua autoridade, não permite novas interpretações. É a partir 
dessa ideia que reside todo o mecanismo de construção das narrativas de 
Coover. Ele, escritor, apropria-se do mito para tirar seu poder tirânico, por 
meio da inserção e desestabilização dele no conto. Há uma ressignificação 
do mito, de modo a se pensá-lo de novas formas e essas novas versões por 
ele assumidas permitem questionar a veracidade pretendida pelo mito origi-
nal, no caso de Coover, por um mito calcado nos preceitos judaicos cristãos. 

É interessante notar no ensaio a analogia entre o mito e uma mansão 
cheia de convidados, cômodos e corredores com “drawn curtains and locked 
doors and attic horrors one cannot always avoid” (COOVER,  2007, p. 58). 
O mito, então, está disponível, pronto, “verdadeiro”, inflexível, misterioso, 
com convidativos cômodos que o leitor deseja percorrer, porém suas corti-
nas estão fechadas, pois ele não quer ser questionado, já que é um “detentor 
da verdade”. Suas portas estão trancadas para o novo, devendo-se aceitá-lo 
como ele é, imutável, intransponível.

Nessa analogia, o escritor é um “house-breaker by profession” 5( COO-
VER, 2007, p. 58), como diz Coover, um “intruso” na mansão do mito e de 
acordo com o autor, corre o risco de se perder e nunca voltar novamente, e 
o risco ainda maior de encontrar conforto nela e esquecer os motivos de tê-
-la invadido. Assim, presume-se que o trabalho do escritor seja revitalizar o 

4  “cruel, sem senso de humor, inflexível” 
5  “um invasor de casa por profissão” 
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mito. O bom escritor consegue cumprir essa tarefa, mas alguns não obtêm 
tal sucesso e se perdem sem conseguir realizar o que pretendiam ou, pior do 
que isso, cedem ao mito, pactuando com ele o caráter tirânico.

Para Coover, as razões de se invadir a mansão (mito) são: criar, redecorar, 
deixar a luz entrar e retornar o santuário à humanidade novamente, trazer a 
casa abaixo, se possível. Como se nota, o escritor contemporâneo não poupa 
o mito, ao contrário, ele o destrói em seu sentido original. Todo esse processo 
não ocorre sem ajuda da piada, da ironia, como um dos elementos desestabi-
lizadores da “verdade”.

O escritor tem de evitar o real, enquanto o mito não se esforça para isso. 
Nesse sentido, a tarefa do escritor é árdua e a solução para ela é encontrar 
sua saída por meio do imaginário, diferente do mito que se estabeleceu há 
muito tempo pelo viés da “verdade”. O escritor deve provar que a verdade é 
uma construção de linguagem a qual todas as pessoas estão expostas e presas 
e que a realidade não passa de uma forma de “imaginação”, já que existe para 
um determinado grupo, dentro de uma determinada cultura e sociedade.

Coover ressalta que o conto nunca abandona completamente o mito, ele 
pode até cansar de beber em sua fonte, mas retorna a ele sempre que necessá-
rio for. Não se pode negar o mito, porque ele faz parte do inconsciente cole-
tivo das pessoas e as sustenta e conforta, dando estabilidade a suas vidas. O 
conto pode até rejeitar o mito ou subvertê-lo, mas ele sempre estará presente, 
firme, intacto perante a coletividade humana. O conto é incapaz de atingir 
a todos como o mito faz, por isso este último é duradouro; enquanto o pri-
meiro, efêmero.

Ao se ler o ensaio Tale, myth, writer, é possível observar a crítica severa fei-
ta por Coover aos contos e à indústria do conhecimento. De acordo com o 
autor norte-americano, o escritor torna-se um derrotado porque é incapaz 
de mostrar a realidade e “mente” que o herói vence. As histórias dos con-
tos parecem ter sempre um final feliz e é nesse ponto que reside o perigo 
do conto, consoante o ensaísta. Também se pode entender que nem sempre 
o escritor obtém sucesso com aquilo que escreve, ou, às vezes, o obtém sem 
merecê-lo. Coover aponta para o fato de, nesses casos, a indústria do conhe-
cimento continuar, por dinheiro, em benefício próprio, a manter o escritor 
e sua obra em evidência. Difunde-se quem será, por exemplo, um cânone 
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para uma nova geração nas academias, nas salas de aula, muitas vezes em 
função do lucro. Na contemporaneidade, os escritores desejam escrever para 
vender suas obras e viver delas. O próprio autor comenta seu difícil início, na 
revista Playboy, para poder se tornar conhecido, no que ele chama de falso 
início. A indústria do conhecimento também precisa vender e, portanto, ali-
menta autores vendáveis, bem como os relega ao completo esquecimento, 
quando não atendem a seus princípios capitalistas.

O ensaio termina com a metáfora do conto de fadas em que o leitor só 
enxerga as conquistas do herói porque a história omite os fracassos. Coover 
afirma que o conto:

tells stories of heroes who, against insuperable odds, 
defeated giants, beheaded   dragons, won princess and 
kingdoms. In each of these stories the writer knows 
the hero was defeated, but the story doesn’t say so, the 
moral being: you are a clown, this is what you do, take 
your falls, get up again to take another. 6

(COOVER, 2007, p. 59)

O texto acima discutido, Tale, myth, writer foi escolhido para compor parte 
das discussões teóricas do artigo, porque apresenta a relação entre conto, es-
critor e mito dentro da visão do autor norte-americano. Ele é relevante para 
se entender todo trabalho de Coover e os mecanismos que ele utiliza para 
construir suas histórias, apropriando-se de mitos. É interessante notar que 
muitas narrativas do autor norte-americano, incluindo The Brother, são per-
meadas pela retomada de mitos como elementos estruturadores e não como 
meros temas.

O conto acima mencionado trabalha com a desconstrução de um milenar 
mito bíblico: o da arca de Noé, cuja história tem origem na Bíblia (GÊNESIS, 
1967, p. 4-5), quando se fala da posteridade de Adão. Noé é descendente 

6 “conta histórias de heróis que, contra todas as probabilidades insuperáveis  , derrotaram gi-
gantes, degolaram dragões, ganharam princesas e reinos. Em cada uma dessas histórias o 
escritor sabe que o herói foi derrotado, mas a história não diz isso, a verdade é a seguinte: 
você é um palhaço, aceite suas quedas, erga-se e caia novamente”.
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de Adão e filho de Lamec que ao gerá-lo disse: “Este nos consolará nos tra-
balhos e nas fadigas de nossas mãos, nesta terra que o Senhor amaldiçoou” 
(GÊNESIS, 1967, 5: 28).

Nota-se, assim, que desde o nascimento, Noé já estava predestinado a ser 
um novo Adão e a gerar uma nova linhagem humana, mais pura, diferente da 
“amaldiçoada” por Deus, já corrompida, fruto do pecado de Adão e Eva, con-
forme prevê a Bíblia:

Deus vendo que era grande a malícia dos homens so-
bre a terra, e que todos os pensamentos do seu coração 
estavam continuamente aplicados ao mal, arrependeu-
-se de ter feito o homem sobre a terra. E, tocado de 
íntima dor de coração, disse: exterminarei da face da 
terra o homem que criei, desde o homem até os ani-
mais, desde os répteis até as aves do céu; porque me 
pesa de os ter feito.
(GÊNESIS, 1967, 6: 5-7):

Noé, de acordo com a Bíblia, em Gênesis 6, fora um homem justo e per-
feito entre os homens do seu tempo e seguia os passos de Deus. Por esta ra-
zão, foi escolhido como representante humano, ele e seus filhos (Sem, Cam e 
Jafet), junto com as respectivas esposas, para sobreviver ao dilúvio e formar 
uma nova linhagem humana, livre do pecado.

Deus ordena a Noé que construa uma arca para sobreviver ao dilúvio, con-
forme citação bíblica:

Faze uma arca de madeiras aplainadas, farás na arca 
uns pequenos quartos, e calafeta-la-ás com betume por 
dentro e por fora. E hás de fazê-la do seguinte modo: o 
comprimento da arca será de trezentos côvados e a al-
tura de trinta côvados. Farás na arca uma janela e darás 
um côvado de alto ao seu cume; porás a porta da arca 
a um lado; e farás nela um andar em baixo, um segun-
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do, e um terceiro andar. Eis que estou para derramar as 
águas do dilúvio sobre a terra, para fazer morrer toda a 
carne em que há espírito de vida debaixo do céu; tudo 
o que há sobre a terra será consumido. 
(GÊNESIS, 1967, 6: 14-17)

Findo o dilúvio, Noé sai da arca e oferece, em holocausto, as aves e ani-
mais puros a Deus, que promete: 

Não amaldiçoarei mais a terra por causa dos homens, 
porque os sentidos e os pensamentos do coração do 
homem são inclinados para o mal desde a sua moci-
dade; não tornarei, pois, a ferir todos os seres vivos 
como fiz. Durante todos os dias da terra, a sementeira 
e a messe, o frio e o calor, o verão e o inverno, a noite 
e o dia não mais cessarão. 
(GÊNESIS, 1967, 8: 21-22)

No conto de Coover não é Noé quem tem voz ativa, mas seu irmão que 
não é nomeado, conhecido apenas como “the brother”. Desde o início da 
narrativa já se pode observar a importância maior dada ao irmão de Noé, já 
que o conto intitula-se The Brother. Também se pode notar a importância do 
discurso do irmão de Noé pela sensatez apresentada ao tentar convencê-lo de 
que a construção da arca é um ato de loucura, como futuramente perceberá a 
esposa de Noé ao notar a obcessão do marido no empreendimento sagrado. 

Na história de Coover nenhum personagem recebe nome. Só se perce-
be tratar-se da história bíblica, porque aparecem elementos como a arca, 
o dilúvio e os animais que são escolhidos para unir-se a Noé enquanto 
durar o dilúvio.

O recurso da omissão de nomes e da presença de referentes que o subs-
tituem e ancoram a narrativa a elementos passados, como os mitos, é uma 
constante nas obras de Coover, funcionando como um modo de o leitor não 
estabelecer uma relação imediata com o referente e ir percebendo a referên-
cia aos poucos, na medida em que avança a narrativa. É também uma manei-
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ra de diminuir a autoridade dos textos originais e tirar seu poder, chamando 
atenção para a narrativa nova, para outros modos de leitura.

O conto The Brother é contado pela perspectiva do irmão de Noé, numa 
narrativa quase sem pontuação, como se pode notar desde o início do texto:

[...] right there right there in the midle of the damn 
Field He says He wants to put that thing together him 
and his buggy ideas and some I says “how the hell you 
gonna get it down to the water?:” but he just focuses 
me out sweepin the blue his eyes rollin like they do 
when he gets het on some new notion and he says not 
worry none about that just would I help him for God’s 
sake and because he don’t know how he can get it done 
in time. 7

(COOVER, 2000, p. 92)

A única pontuação que aparece na história são pontos de interrogação, 
talvez pelo fato de Coover desejar enfatizar as dúvidas, os questionamentos 
e o que irá acontecer futuramente com as personagens, reforçando a ideia 
de que não há certezas ou verdades definitivas. É uma maneira de romper 
com a estabilidade da narrativa e de quem a lê e de mostrar que o que resta 
dos discursos são incertezas.

A história de Coover tem início com Noé8 construindo sua arca e sen-
do questionado pelo narrador (seu irmão) sobre como a colocará na água. 
Através da focalização do irmão, percebe-se que Noé está enlouquecido 
com a construção da barca e quer a todo custo que ele o ajude a construí-la, 

7 “Ali mesmo ali mesmo no meio daquele maldito campo Ele diz que quer colocar essa coi-
sa junto dele e suas ideias infestadas de bichos e às vezes eu digo ‘como você vai colocar 
isso na água?’ mas ele apenas se concentra em mim varrendo o azul do céu seus olhos ro-
dando como sempre fazem quando ele tem uma nova ideia e ele diz para eu não me preo-
cupar para eu apenas ajudar pelo amor de Deus e porque ele não sabe como acabá-la em 
tempo” 

8 Apesar de os personagens não serem nomeados no conto de Coover, optou-se por denom-
inar Noé neste artigo para que se possa fazer referência ao referido personagem sem que 
haja confusão dele com outros.
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pois dispõe de pouco tempo para tanto. O irmão de Noé tem dúvidas sobre 
o fato de ajudá-lo, mas concorda com Noé, apesar de a esposa considerá-lo 
um tolo. De acordo com ela, o marido mima Noé que nunca fez nada por 
ele: “can’t figure it out I can’t see why you always have to be babyin that old 
fool he ain’t never done nothing for you God knows”9 (COOVER, 2000, p. 92).

Coover aborda ironicamente o mito em diversos momentos da narrati-
va, por exemplo, quando o irmão de Noé e a esposa grávida bebem vinho 
e falam sobre o bebê que está para nascer. A esposa do irmão de Noé se 
mostra curiosa em saber o que Noé e a família estariam fazendo e o mari-
do conta que

they’re all living in the damn thing all expect the old 
lady she’s over there hollerin at him how he’s getting 
senile and where does He think he’s sailin to and how if 
he ain’t afraid of runnin into a octypuss on the way he 
oughta get back home and him sayin she’s a nut there 
ain’t no water and her sayin that’s what she’s been tellin 
him for six months10 
(COOVER, 2000, p. 95)

Os dois se divertem muito e ironizam a função da arca, dos bichos que 
estão nela e do irmão de Noé, com sua ideia ousada de construir o barco. 
Um dos momentos mais irônicos da conversa ocorre quando o irmão de 
Noé e a esposa concluem que falta cupim na arca e riem, dizendo que leva-
rão um casal do inseto para Noé. A escolha do cupim denota a descrença na 
missão de Noé e a crença de que ele enlouqueceu, já que cupins destroem 
madeira e a arca havia sido construída com esse material. Presentear Noé 
com um casal de cupins seria destruir a barca com um presente dado. Tal-

9 “não consigo entender Eu não posso entender porque você sempre tem que trata-lo como 
um bebê aquele velho tolo ele nunca fez nada para você Deus sabe” 

10 “todos eles estão vivendo naquela porcaria todos aguardando aquela velha gritando com 
ele dizendo que ele está ficando velho e perguntando pra onde ele pensa que irá navegar e 
como ele irá se tem medo até  de topar com um polvo no caminho ele deveria voltar pra 
casa e ele diz que ela está louca que não há água e ela diz que isso que ela vem falando pra 
ele há seis meses” 
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vez esse fosse mesmo o desejo inconsciente do irmão de Noé e da esposa, 
após tanto sofrimento.

O desfecho da história, não menos irônico que o da brincadeira acerca 
dos cupins, é também um momento de tragédia: Noé se nega a ajudar o ir-
mão. Em uma espécie de transe, ele entra na arca sem responder às súplicas 
do irmão que de joelhos pedia um lugar para ele e para a esposa na arca. 
Do alto da colina, o irmão de Noé enxerga sua casa já quase encoberta pela 
água, sugerindo a morte dele, da esposa e do filho que estava para nascer. 
Paradoxalmente, enquanto um membro da família sobrevivia, dando con-
tinuidade à raça humana; o outro morria, assim como a esposa e seu filho, 
interrompendo o futuro desenvolvimento de sua linhagem. O desenlace do 
conto coloca em xeque a imparcialidade de Deus, que “aparentemente”, de 
acordo com o conto de Coover, escolhera o irmão errado. Pode-se traçar um 
paralelo de The Brother, com o romance Caim, de José Saramago (2010), em 
que Deus rejeita os trabalhos de Caim e enaltece os de Abel. No romance, 
Saramago, assim como Coover, vale-se da ironia para desestabilizar o texto 
bíblico, mostrando a falibilidade divina. 

A história contada por Coover assume o viés da humanização do mito. 
O autor chama atenção para o fato de Deus não ser tão divino ou oniscien-
te, porque escolhe Noé como representante “puro” da raça humana e não 
o irmão que era realmente bom, prestativo, preocupado com todos. Deus 
parece ter falhado ao escolher o representante errado, ou, pelo menos, dei-
xado de escolher pessoas tão merecedoras quanto Noé. A humanização do 
mito mostra que o poder dele não é único, abrindo novas possibilidades de 
leitura. Humanizar e dessacralizar o mito é mostrar que tudo é uma esco-
lha e que toda escolha é uma parte de um gama de possibilidades. Será que 
Noé era mesmo merecedor do importante papel que lhe coube? Será que o 
irmão de Noé deveria ser excluído da arca junto com tantas outras pessoas 
que também ficaram fora dela? Será que Deus tem o poder de saber quem 
deve ser seu representante? Será que Deus conhece toda a verdade? Será 
que a história bíblica de Noé ocorreu da mesma forma como se apresenta 
hoje nas escrituras sagradas? Será que a história de Noé ocorreu mesmo ou 
é uma alegoria referente a uma inundação que aconteceu em uma pequena 
parte de algum lugar no mundo?
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Todas essas perguntas ficam estabelecidas quando Coover resolve tor-
nar o sagrado profano, ressignificando o mito, tornando-o mais uma pos-
sibilidade e não a única possibilidade, mostrando que o papel do escritor 
é levantar hipóteses, questionamentos e o do leitor é ter a chance de saber 
que pode estar sendo “enganado” pelo mito. Cabe, depois da leitura, a cada 
leitor decidir aquela que lhe parece mais plausível ou conveniente: a bíbli-
ca, perpetuando o mito e seu poder tirânico, alienador, ou a proposta por 
Coover, pensando mais criticamente o texto bíblico.

Foucault (1998), em A Ordem do Discurso, aborda como todo sistema ou 
doutrina é uma maneira de manter ou modificar o discurso. A igreja, por 
meio da Bíblia, mantém o discurso cristão para que ganhe fiéis e para que 
esses acreditem nos mesmos dogmas como forma de manter a instituição. 
Coover se apropria do texto bíblico para modificá-lo e mostrar que as pes-
soas são dominadas por ideologias tomadas como verdadeiras. Não se pode 
porém esquecer que o próprio discurso de Coover também é uma versão, 
uma possibilidade e que como todo texto literário traz uma parcialidade a 
serviço do interesse do escritor.

De acordo com Foucault (1998,  p. 49) o discurso “nada mais é do que um 
jogo, de escritura [...] de leitura [...] de troca [...], e essa troca, essa leitura e essa 
escritura jamais põem em jogo senão os signos. O discurso se anula, assim, 
em sua realidade, inscrevendo-se na ordem do significante”. Dessa maneira, 
nota-se que Foucault aborda a relação de nulidade do discurso como verda-
de, assim como também demonstra Coover ao dessacralizar o mito e provar 
que ele é verdadeiro apenas para um grupo de cristãos que nele acreditam.

Cassirer (1976), ao relacionar a obra de Kant a de Müller já percebia em 
seus estudos que a verdade do mito não passava de uma ilusão e que para re-
presentá-la era necessário recorrer ao signo como mediação. Por isso, o saber, 
o mito, a linguagem e a arte se reduziram, segundo o autor, a uma espécie de 
ficção. Isso se torna perceptível, já que o mito, por exemplo, tem sido apropria-
do, como faz Coover, e ganha novas perspectivas, fazendo cair por terra sua 
tirania. No caso de Coover, a Bíblia perde seu valor religioso e se transforma 
em uma narrativa fictícia, em material narrativo possível.

Kant não toma a arte e o mito como símbolos de mera reprodução, como 
pensava Müller, mas como símbolos capazes de gerar seu próprio mundo 
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significativo (KANT apud CASSIRER, 1976, p. 45). Coover cria em sua nar-
rativa o seu mundo significativo, o mundo que desconfia do mito em sua 
condição primeira.

Cassirer (1976) amplia as ideias de Kant, dizendo que todo conhecimento 
é simbólico, toda relação do homem com o mundo também o é. O que Cas-
sirer faz é sistematizar de maneira mais clara o que Müller e Kant já haviam 
percebido – a imagem simbólica do mito, da arte, da linguagem – e abordar 
essa simbologia como mediadora de todas as relações com o homem. Toda 
narrativa, portanto a de Coover, todo mito, portanto o bíblico, são símbolos 
que servem a um determinado discurso e propósito. 

Fiker (2000, p. 57) também contribui para a análise de Coover quando 
aborda que sob a óptica de Vico, a metáfora é essencial na formação dos 
mitos. De acordo com Vico quando as pessoas não compreendem as coisas 
do mundo, agem metaforicamente. A grande metáfora, para Coover, é a 
Bíblia, no conto The Brother. Por meio dela, as pessoas buscam a compre-
ensão para sua existência, o apoio para seus temores, para aquilo que não é 
possível saber, mas também são iludidos, porque ela serve a um discurso, o 
cristão, esquecendo os outros discursos possíveis. Coover não nega a exis-
tência da metáfora, nem pretende que ela desapareça, mas acredita que deve 
polemizá-la em benefício do leitor.

Fiker (2000) lembra que o mito original referendava um universo do 
qual fazia parte. Na contemporaneidade, ele já não tem esse poder, é ideo-
lógico, inaugurando uma “falsa ordem”, assombrando o “real”. Fiker relata 
que quando o mito revela algo, no mundo contemporâneo, ele o faz à ser-
viço da fantasia.

Pode-se perceber a função do mito para Coover a partir das relações in-
tertextuais estabelecidas entre o conto do autor norte-americano e a Bíblia.

É interessante notar como o conto de Coover mostra que há um dialogis-
mo estabelecido entre discurso bíblico/discurso de Coover e que a relação 
locutor/interlocutor só é possível através do embate entre discursos, con-
forme já previa Bakhtin (1993), evidenciando que não é possível se ter aces-
so direto à verdade. Isso ocorre até mesmo no texto bíblico, já que a Bíblia 
também foi escrita por alguém, sendo, portanto, produto de um discurso 
subjetivo, que passa por escolhas e por outros discursos anteriores.
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O conto de Coover reitera a questão da falta de realidade na referência. O 
real é, na verdade, um código. A intertextualidade se coloca no lugar da re-
ferência, estabelecendo o diálogo de um enunciado com outros enunciados. 
Em The Brother, o discurso de Coover está no lugar do bíblico para mostrar 
que a palavra sagrada é “falível” e que outros discursos se afirmam em seu 
lugar. O realismo é, por isso, como afirma Compagnon (1999,  p.108) a “ilu-
são produzida pela intertextualidade”. Assim, nota-se que não se pode chegar 
ao real – a não ser pelo discurso – e que as relações intertextuais mostram, 
também, uma pseudo-verdade.

Reyes (1984) também afirma que a realidade discursiva é uma ilusão, ou 
como a denomina, um simulacro. The Brother está permeado por essa pre-
missa. Só há saída para o leitor crítico, consciente.

Faz-se presente, no texto de Coover, a relação de transgressão e de trans-
formação em relação ao seu arquétipo (o texto da bíblia), conforme prevê 
Jenny (1979). Coover se apropria da história bíblica e a modifica, ressigni-
ficando-a, questionando-a, como se pode observar nas considerações a se-
guir: Noé não recebe um nome; a voz que se destaca como autoridade é a do 
irmão de Noé e não a do próprio Noé; Deus é um ser falível, não onipotente; 
destaca-se a história do irmão de Noé e da esposa grávida (não existente na 
Bíblia) e Noé recebe a ajuda do irmão para construir a arca.

Mesmo as relações intertextuais referendadas pela semelhança com os 
fatos bíblicos, são realizadas em função da modificação do modo como o 
leitor a recebe. Os fatos “fiéis” à Bíblia, portanto, também são usados para 
gerar transformação, transgressão.

A função dos animais como seres úteis, por exemplo, é questionada quan-
do Coover ironiza, através do diálogo do irmão de Noé com a esposa, a pos-
sibilidade de se levar cupins numa arca feita de madeira, alimento consumi-
do por esse tipo de inseto. A ironia cria um questionamento por parte do 
leitor em relação à escolha de um casal de cada espécie animal como forma 
de preservação da espécie. A escolha de um cupim não preservaria nem 
mesmo a arca do dilúvio, provavelmente a faria “desmanchar” na inundação.

Também o papel de Deus como ser onipotente é questionado. No con-
to, apesar de Noé, assim como na Bíblia, seguir as ordens divinas, percebe-
-se que tanto ele quanto Deus se enganam. Deus se equivoca ao deixar de 



245 Fernanda Aquino Sylvestre, O processo criativo em The brother, de Robert Coover: uma releitura ...

escolher o irmão de Noé para fazer parte da arca e, assim como o deixa de 
fora, provavelmente exclui muitos outros merecedores de sua compaixão. 
Noé se equivoca ao deixar o irmão fora da arca e porque acredita na palavra 
de Deus, um ser pecador – pois mata toda a humanidade – e falível – por-
que não sabe distinguir entre o irmão bom e o aproveitador, entre Noé e o 
irmão. Talvez Deus seja como qualquer ser humano, com defeitos e falhas, 
ou talvez ele nem exista, já que sua função desprovida de onipotência não 
o tornaria um Deus.

O autor norte-americano realiza, por tudo o que se comentou anterior-
mente, aquilo que Jenny (1979) já previa: a intertextualidade não apenas como 
uma desorganizadora de discursos, mas como um processo que suscita ques-
tionamentos importantes acerca de um discurso arquetípico e um modo de 
renunciar a discursos que se impõem como únicos e verdadeiros por serem 
consolidados pelo tempo ou pela autoridade que exercem.

Coover faz uso dos três tipos de ideologias intertextuais propostos por 
Jenny (1979). O primeiro, – ideologia como desvio cultural – ocorre quando 
o escritor opera seu texto em benefício de uma nova significação, retirando 
o peso tirânico do texto bíblico. O segundo – reativação do sentido – ocorre 
porque o autor norte-americano “perturba” o texto por meio da intertextua-
lidade, evitando o triunfo do clichê, apresentando um texto transformado. O 
terceiro – espelho dos sujeitos – ocorre porque Coover mostra que o sujeito 
da enunciação e o sujeito do enunciado partilham um destino comum, pois 
são concebidos como repletos de ficção. Não há mais crença em um sujeito 
como matéria do sujeito escrevente ou escrito. Por isso só há verdade literá-
ria e histórica (no caso a bíblica) na construção da multiplicidade de escritas 
e textos, na intertextualidade.

A partir dos estudos de Genette (1989), pode-se evidenciar também, em 
The brother, além da intertextualidade, a presença da metatextualidade, já 
que Coover comenta o texto bíblico, usando o próprio texto bíblico, a fim 
de polemizá-lo, criticá-lo e de retirá-lo da função de autoridade máxima. 
Coover, assim como a maioria dos escritores pós-modernos, tece críticas ao 
seu contexto, sem deixar de se inserir dentro desse contexto.

Há, ainda, a presença do que Genette (1989) chama de arquitextualidade, 
ou seja, a relação que o texto estabelece com o estatuto a que ele pertence, ou 
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seja, aos tipos de discurso, aos gêneros literários, ao modo de enunciação. 
Coover, por meio da arquitextualidade, consegue polemizar o discurso de 
suas amarras ao texto bíblico, mas não o torna livre totalmente do gênero 
sagrado. Sempre se terá de recorrer ao gênero bíblico para se compreender o 
profano e nem todos os leitores deixarão de crer no texto de autoridade, no 
arquitexto, para “acreditar” no texto profano de Coover. No entanto, o autor 
norte-americano com certeza desestabilizará o texto bíblico e, pelo menos, 
gerará questionamentos importantes acerca da verdade sagrada.

Também nota-se a relação hipertextual – relação entre um texto A (hi-
potexto) e B (hipertexto). O hipertexto, segundo Genette, é aquele que é 
gerado a partir de outro, anterior a ele por transformação direta, simples, 
ou, de maneira indireta, por imitação. Coover realiza uma transformação 
direta, porque se percebe claramente que o texto que está sendo revisitado 
é o bíblico, a história de Noé.

Coover como bem afirma Evenson (2003, p. 65), é:

very adept at showing the love between Noah’s brother 
and his pregnant wife, presenting them both in a sym-
pathetic manner that works against the Bible story’s de-
nigration of them for their unrighteousness. He takes a 
story that has been told over and over again in the same 
way in the Judeo-Christian tradition and applies pres-
sure to it, filtering it through a new perspective. Coover 
wants to suggest there may be another side to the story, 
a side that does not get recorded in the Bible and whi-
ch may call into question the ethical nature of Noah’s 
actions. In this interpretation, the story is recast as a 
betrayal of one brother by another. As told from Noah’s 
brother’s viewpoint, the story of Deluge seems closer to 
the Cain and Abel story. Telling it this way forces us to 
think about these destroyed in the flood rather than re-
joicing over the handful who were saved.11

11 ele é muito hábil em mostrar o amor entre irmão de Noé e sua esposa grávida, apresentando 
ambos de uma forma simpática que trabalha contra a difamação da história da Bíblia que 
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Evenson relata pertinentemente a inversão feita por Coover que leva o 
leitor a pensar não nos que se salvaram do Dilúvio, mas naqueles que foram 
mortos por ele e que eram a grande maioria. Sugere-se, assim, um Deus não 
tão bondoso, capaz de matar muitos por um ideal. A justificativa da matança 
em massa se estabelece no desejo de Deus fazer nascer uma nova civilização 
mais pura, porém Ele mesmo age desconsiderando a bondade e a pureza, 
mostrando, dessa forma, sua parte humana.

Coover mostra que os mitos e ficções ainda povoam o imaginário das 
pessoas e praticamente comandam suas ações, daí a importância de uma 
literatura que tenha o papel de conscientizar os leitores sobre as “verdades” 
construídas a partir de interesses de grupos que desejam manter a domi-
nação no sistema social. Desmascarando a fonte dessas verdades, Coover 
pretende levar o leitor a romper com esses modelos e a prestar mais atenção 
naquilo que não é dito, que está mascarado.

As pessoas não percebem o mundo à primeira vista, porque enxergam 
apenas aquilo que lhes foi determinado pelos modelos e construções a que 
foram expostas. Elas enxergam o mundo pelas lentes da linguagem, pelos 
modelos que são recebidos por meio da educação e da cultura (por exemplo, 
o modelo de relacionamento entre pais e filhos, entre casais), pelos mode-
los de família, calcados em códigos de representação baseados em mitos e 
contos de fadas, duas formas de discurso que tiveram importante papel na 
formação do sistema social e político da sociedade norte-americana. Por 
esse motivo, Coover e os escritores pós-modernos em geral “perturbam” 
a organização do mundo dos leitores, mostrando a eles como se tornam 
joguetes de instituições políticas, religiosas e familiares sem se dar conta 
disso. Continuar ou não a perpetuar o “sistema” vigente é decisão do leitor, 
todavia, quando ele é advertido sobre outras possibilidades de interpretar o 

os denigre injustamente. Ele toma uma história que foi contada inúmeras vezes da mes-
ma maneira na tradição judaico-cristã e a tensiona, mostrando-a sob uma nova perspec-
tiva. Coover quer sugerir que pode haver um outro lado da história, um lado que não fica 
registrado na Bíblia e que pode questionar o carácter ético das ações de Noé. Nesta inter-
pretação, a história é reformulada como uma traição de um irmão pelo outro. Do ponto 
de vista do irmão de Noé, a história do Dilúvio parece mais próxima da história de Caim 
e Abel. Assim concebida, a história nos obriga a pensar sobre os que foram destruídos na 
enchente, em vez de nos tornar felizes com o fato de que milhares de pessoas foram salvas.
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mundo para aceitá-lo ou refutá-lo, há um senso de justiça maior, uma pos-
sibilidade de escolha e não apenas uma imposição. A ficção pode ajudar a 
oferecer opções, providenciando novas maneiras de ver o mundo e de ques-
tionar as já existentes.
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