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certas inconsisténcias na caracterizagio da protagonista de “Nausicaa’,
é defendida entdo a hipdtese de que o episddio seria um caso limite
da violéncia parddica de Ulysses, onde o romance se volta contra sua
propria dindmica bésica de funcionamento, trazendo consequéncias
variadas para seus processos de constitui¢do de sentido.
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ABSTRACT: This paper initially explores Hugh Kenner’s idea that
Joyce’s Ulysses is structured by two main narrative voices that fulfill
different functions. In examining its dynamics in “Nausicaa’, and
noticing certain issues in the characterization of its leading figure,
we put forth the hypothesis that “Nausicaa” is a borderline case of
Ulysses’ parodic violence, a moment when the novel turns its forces
against itself. Finally, we claim that such a gesture brings important
consequences to the way the novel creates meaning

KEYWORDS: Ulysses. “Nausicaa”. Hugh Kenner. Arranger.

Identification.



DO PASTICHE SOBRE SI: ESTILO E ANTROPOMORFISMO NO
“NAUSICA", DE ULYSSES

INTRODUCAO

“Mas quem era Gerty?”, logo pergunta o narrador de “Nausicaa’1, décimo
terceiro episdédio do Ulysses de James Joyce. Como ndo poderia deixar de
ser, trata-se de uma dbvia pergunta retorica, que serve apenas para apresen-
tar uma caracterizagao da heroina e protagonista (mesmo que somente da
parte inicial deste episédio) Gerty MacDowell, expandindo o tom pomposo
rapidamente estabelecido nas pouco mais de duas paginas que a antecedem,
desse modo assinalando que a narragdo se encontra mais uma vez marca-
da pela parodia. Ja o episodio anterior, “Ciclope’, situado no pub de Barney
Kiernan, demonstrara a propensédo desse narrador, tornado proteico no mi-
nimo desde o episddio dos “Rochedos errantes”, para a imitagdo zombeteira
e por vezes desmotivada de vozes e estilos alheios, alternando entre o ataque

' Em Joyce’s Voices, Hugh Kenner (1978, p. 59), ressalta que os titulos dos episédios, que
colocam em evidéncia a intengdo de se estabelecer paralelos de algum tipo entre Ulysses e
a Odisseia, foram fornecidos pelo proprio Joyce para certos membros de seu circulo para
que fossem divulgados entre leitores e criticos de Ulysses. Porém, tais titulos foram utili-
zados a partir de entdo de forma tdo extensa que podemos mesmo nos esquecer de que
nao estao contidos dentro do romance, que se limita em apontar para o paralelo homéri-
co apenas através de seu titulo.
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implacéavel contra Bloom, encabecado pelo até entdo inédito narrador em
primeira pessoa e pelas falas do Cidadao, e breves passagens altamente co-
micas parodiando géneros como documentos legais ou textos jornalisticos
(exaustivamente elencados em Ulysses Annotated, o valioso guia de refe-
réncias para o romance de Joyce elaborado por Gifford (2008, p. 313-380),
oriundas nao se sabe bem de onde* Porém, diferentemente do que ocorre
em “Ciclope”, temos na presenca de Gerty uma motivagdo a principio clara
para o exercicio estilistico do narrador. Mesmo seu nome parece servir de
cifra, apontando diretamente para a Gertrude (Flint) de The Lamplighter, um
romance sentimental americano - e proto-bestseller — escrito por Susanna
Cummins em 1854 que consta no rol de emocionantes leituras citadas por
Gerty no episodio e acolheria sem cerimonias uma frase como a que abre o
episddio de Ulysses em questao: “O entardecer estival comegara a envolver
o mundo em seu misterioso abrago” (JOYCE, 2012, p. 550) / “The Summer
Evening had begun to fold the world in its mysterious embrace” (JOYCE,
1961, p.346)°. Sua imprecisao calculada, marcada por uma prosopopeia
que sugere um clima vagamente acolhedor, esvazia do adjetivo “misterioso”
qualquer conotagdo ameagadora e a substitui por algo que no maximo per-
tenceria a esfera do exdtico — como um encontro romantico “inesperado”
que ndo demora a se realizar.

O unico ruido autoconsciente produzido pela maquinaria narrativa nes-
sas paginas iniciais seria o do balbucio do bebé Boardman - “U déi u doi
duaba” (JOYCE, 2012, p.551) / “A jink a jink a jawbo” (JOYCE, 1961, p.
346) -, que parece mais préximo do som produzido por um bebé real do
que seria esperado de uma narrativa nesses moldes, mais afeita a represen-
tagoes da ordem de um “gugu dadd”. A transcri¢do grafica do som do bebé
Boardman indiretamente sugere a existéncia de acontecimentos efetivos se

2 Em Ulysses, Kenner (1980) aponta que, nos esbogos iniciais de “Ciclope’, Stephen Dedalus
também se encontrava no pub de Barney Kiernan, funcionando assim como possivel fon-
te dos interludios parddicos. A decisdo de Joyce de retird-lo dessa cena nas reformula¢oes
posteriores do episddio serviria entéo, entre outros motivos possiveis, como forma de su-
blinhar a auséncia de motivagdo narrativa para tais interlidios, que desse modo estariam
aparentemente subordinados apenas as vicissitudes do proprio estilo.

* Todas as citagdes em portugués de Ulysses sdo retiradas da tradugao de Caetano Galindo,
publicada pela Penguin/Cia. das Letras em 2012 (JOYCE, 2012); as citagdes em inglés sao
retiradas da edigdo Vintage de 1961 (JOYCE, 1961).
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desenrolando por tras da cortina de estilo insipido, e é um indicio inicial de
algo no episddio que ndo pode ser integralmente atribuido a emulagdo do
estilo de The Lamplighter, que, por sua vez, parece nesse ponto justificada
pela proximidade entre o narrador e Gerty. Mas quem era Gerty?

Gerty MacDowell, que estava sentada junto de suas companheiras, ab-
sorta em seus pensamentos, olhar perdido longe na distancia, era com toda
justica o mais belo espécime da cativante feminilidade irlandesa que se pode
desejar. Era declarada linda por todos os que a conheciam muito embora,
como sempre dissessem, tivesse mais de Giltrap que de MacDowell. Seu ta-
lhe era esguio e gracioso, tendendo até a fragilidade mas aquelas capsulas de
ferro que andava tomando fizeram-lhe um bem incrivel muito melhor que
as pilulas para senhoras da viava Welch e ela estava muito melhor daqueles
corrimentos que tinha antes e daquela sensa¢do de canseira. A palidez de
cera de seu rosto era quase espiritual em sua pureza ebtirnea embora o bo-
tdo de rosa de sua boca fosse um legitimo arco de Cupido, helenicamente
perfeito. Suas maos eram de um alabastro finamente riscado pelos traos das
veias com dedos longos e finos brancos como o sumo de limao e a rainha dos
unguentos podiam fazé-los embora nao fosse verdade que ela usasse luvas
de pelica no leito ou fizesse escaldapés com leite. (JOYCE, 2012, p. 553-4)

Gerty MacDowell who was seated near her companions, lost in thought,
gazing far away into the distance, was in very truth as fair a specimen of win-
some Irish girlhood as one could wish to see. She was pronounced beautiful
by all who knew her though, as folks often said, she was more a Giltrap than
a MacDowell. Her figure was slight and graceful, inclining even to fragility
but those iron jelloids she had been taking of late had done her a world of
good much better than the Widow Welch’s female pills and she was much
better of those discharges she used to get and that tired feeling. The waxen
pallor of her face was almost spiritual in its ivorylike purity though her rose-
bud mouth was a genuine Cupid’s bow, Greekly perfect. Her hands were of
finely veined alabaster with tapering fingers and as white as lemon juice and
queen of ointments could make them though it was not true that she used to
wear kid gloves in bed or take a milk footbath either. (JOYCE, 1961, p. 348)

Conforme notado por Thomas Karr Richards (1985, p. 757), com a des-
cri¢do tipica de uma heroina bela, perfeita e admirada por todos, poderia-
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mos ter a impressao de estar lendo The Lamplighter até a primeira conjungdo
“mas” / “but’, que interrompe abruptamente a postura elegante do narrador
e a substitui por um acumulo desconjuntado de consideragdes sobre objetos
que pertencem menos a0 mundo dos romances sentimentais do que ao dos
anuncios de revistas; de acordo com o critico, “passamos da beleza fragil
para a sua manuteng¢do material”, com uma série de expressoes retiradas de
slogans de produtos encontrados em revistas para mogas que circulavam na
Irlanda da época, como a Pearson’s Magazine ou The Lady’s Pictorial (sen-
do ambas citadas posteriormente na narrativa).* Educados pela dindmica
estabelecida ao longo dos episddios iniciais do romance, somos levados a
entender que a alteragdo na sintaxe e no tipo de vocabuldrio da frase a par-
tir da conjungdo “mas” / “but” assinala a transicdo de um registro narrativo
externo a Gerty para seu tipo particular de monoélogo interior, diverso tanto
do de Stephen quanto do de Bloom.

Apos a frase seguinte, que retoma o estilo elevado, ocorre uma quebra
semelhante a anterior e igualmente abrupta, dessa vez marcada pela conjun-
¢ao “embora” / “though’, e os objetos de antincios novamente se sobrepdem
de forma apressada a voz narrativa dominante, que agora cede um pouco
mais de terreno: mesmo antes da conjungao temos a expressao “rainha dos
unguentos” / “queen of ointments”, que é, de acordo com Gifford (2008, p.
403), um slogan da marca Beetham’s Larola. E, para Karr Richards (1985, p.
768), o slogan “queen of ointments” também apontaria para certo impulso
religioso, sempre a ressurgir ao longo do episddio, pré-enxertando um ter-
mo extra na ladainha de Nossa Senhora que serd entoada posteriormente
pelo narrador (“Rainha dos anjos, rainha dos patriarcas, rainha dos profetas
[...]” [JOYCE, 2012, p. 569] / “Queen of angels, queen of patriarchs, queen of
prophets [...]” (JOYCE, 1961, p. 359), e que assim ecoaria retroativamente
algo como um jingle comercial.

Por sua vez, em Joyces Voices (1978) Hugh Kenner também se detém so-
bre o paragrafo de apresentacdo de Gerty MacDowell, mas como forma de

* Vale notar que a tradugdo de Galindo para a irrupgédo de frases desconexas apds a con-
jungdo “mas” se aproxima mais de uma conversa coloquial, ou de uma propaganda boca a
boca, com sua “sensagdo de canseira’, do que de uma possivel frase de antncio. A expres-
sdo “that tired feeling”, por exemplo, é definida por Karr Richards (1985, p. 758) como “o
pilar dos fabricantes de pilulas”
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desenvolver seu célebre Principio do Tio Charles: reproduzindo a metafora
utilizada pelo critico, seria como se os personagens das narrativas de Joyce
exercessem uma espécie de for¢a gravitacional sobre seus narradores, que
seriam deformados pela forga de atragio, tanto do ponto de vista lexical
quanto sintatico. Dito de outra forma, nao haveria em Joyce um estilo narra-
tivo neutro, mas, ao invés disso, um narrador que se deixa contaminar pelos
personagens, assumindo elementos de suas dicgdes quando deles se aproxi-
ma e incorporando-os a tessitura narrativa até quando nao esta mergulhado
em seus monologos interiores. Desse modo, mesmo a sintaxe do narrador
elevado deste paragrafo de apresentagao estaria repleta de distor¢des opera-
das pela presenga de Gerty: onde Karr Richards (1985, p. 758) vé uma abo-
licao da sintaxe que deixa as mercadorias flutuando livres para Gerty (o que
também nao deixa de ser verdade), com um “either” final “deixado solto” e
a conjungdo “though” servindo para introduzir um non sequitur, Kenner
(1978, p. 19) nota exatamente nas mesmas palavras uma tentativa de rebater
fofocas maliciosas e uma afirmagao petulante (e, poderia ser acrescentado,
comicamente contraditdria), feita por um narrador contaminado por Gerty,
de que sua beleza seria algo como uma dadiva divina.

Contudo, o modelo apresentado por Kenner para os padrdes narrativos
de Joyce em Ulysses é consideravelmente mais complexo, e é necessario que
ele seja explorado para que possamos avangar com a hipdtese interpretativa
deste trabalho, a saber, que “Nausicaa” pode ser interpretado como um dos
casos limite da violéncia parddica de Ulysses, o ponto em que o romance
volta suas forcas contra sua propria dindmica bésica de funcionamento, e
que tal gesto tem consequéncias variadas para seus processos de constitui-
¢do de sentido.

1. AS DUAS VOZES DE JOYCE

Em Joyce’s Voices, Hugh Kenner (1978, p. 64-99) ira detectar a presenca
ndo de uma, mas de duas vozes narrativas coexistindo em Ulysses, ambas em
alguma medida relacionadas ao Principio do Tio Charles: “uma voz talvez
mais habil com arranjos de cena, e a outra com mais talento para a técnica
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lirica” (KENNER, 1978, p. 67). A primeira dessas vozes, responsavel pela
movimentagio dos personagens, se deixa afetar mais facilmente por sua pre-
senca, compartilhando de seu vocabulario e sua sintaxe e garantindo acesso
ainterioridade de Bloom ou Stephen, seja por pistas lexicais espalhadas pela
construgdo verbal, seja pelas transicdes rumo aos seus mondlogos. Por sua
vez, a segunda voz é capaz de se movimentar independentemente de qual-
quer personagem - ainda que também reaja a suas presencas — e ¢ dotada de
um virtuosismo minimalista impar, uma capacidade constante, relacionada
a sua precisao vocabular, de atribuir o nome certo as coisas, garantindo por
contraste a tudo o que dela se diferencia um carater perifrastico (KENNER,
1978, p. 31). Essa segunda voz sera reformulada, em um livro posterior de
Kenner (1980, p. 61-71), com base em David Hayman (1982 [1970]), na fi-
gura do “arranjador”, uma instancia supranarrativa que independe do nar-
rador comum e é capaz de organizar e comentar a agdo como bem entende.
Porém, apenas essa descri¢do das duas vozes nao da conta de suas vicissi-
tudes no romance.

Tentar compreender a diferenca entre as duas vozes — ou instancias — nar-
rativas por meio do estabelecimento de uma hierarquia entre elas apresenta
um problema inicial relacionado a organizagdo do Ulysses como um todo.
Se seguirmos a sugestdo de Kenner (1980, p. 61) em “The Arranger” e divi-
dirmos o romance em duas partes, a primeira indo do inicio até “Rochedos
errantes” e a segunda sendo composta pelos episodios restantes, nao é difi-
cil perceber a preponderincia de cada uma delas nas duas partes do livro.

A primeira parte de Ulysses seria dominada pelo Principio do Tio Char-
les, com um entrelacamento constante de interior (“Xicara de cha logologo.
Bom. Boca seca” [JOYCE, 2012, p. 163] / “Cup of tea soon. Good. Mouth
dry” [JOYCE, 1961, p. 55]) e exterior (“Ah, olha s6 vocé ai, o senhor Bloom
disse, voltando-se do fogo.” [JOYCE, 2012, p. 163] / “O, there you are, Mr
Bloom said, turning from the fire” [JOYCE, 1961, p. 55]) somado a inters-
ticios de precisao telegrafica (“A gata andava rigida em torno de uma perna
da mesa com o rabo para cima. - Mgnhao!” [JOYCE, 2012, p. 163] / “The cat
walked stiffly round a leg of the table with tail on high. - Mkgnao!” [JOYCE,
1961, p. 55]) ou a momentos de ironia que dificilmente se justificam (“O
EOLIA HARPA!” [JOYCE, 2012, p. 261] / “O HARP EOLIAN!” [JOYCE,
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1961, p. 127], anuncia a manchete — visivel apenas para os leitores de Ulys-
ses, e para nenhum de seus personagens — que antecede o fio dental que faz
os dentes do editor Myles Crawford ressoarem em “Eolo”).

De outro lado, a segunda parte do romance inverte o espago dedicado a
cada uma dessas instdncias de organizacao da narrativa: em contraste com a
logorreia do “Eu” ndo identificado de “Ciclope”, Bloom surge como surpre-
endentemente laconico. Ou, para dizer de outro modo, fazendo referéncia a
um dos momentos mais brilhantes de “Itaca”, as perifrases que caracterizam
seu pensamento “aquoso” e multiforme sao constantemente suprimidas nos
episddios posteriores de Ulysses, ao passo que o crescimento desenfreado da
figura do arranjador faz com que ele abra mao de sua precisao econdémica e
se torne, ao contrdrio, uma instancia quase insuportavelmente verborragi-
ca. E é por meio dessa prolixidade sem sentido que sdo construidos muitos
dos momentos verdadeiramente hilarios do livro, dos sons do cachorro Gar-
ryowen, em “Ciclope”, traduzidos em poema que “evoca as intricadas regras
aliterativas e isossildbicas do englyn galés” (JOYCE, 2012, p. 505) / “recalls
the intricate alliterative and isosyllabic rules of the Welsh englyn” (JOYCE,
1961, p. 312) a longa descrigao da agua a fluir de um reservatério distante
até a torneira girada por Bloom em “Itaca’, passando por toda a escrita per-
nostica de “Eumeu”

Além disso, pode-se argumentar que ¢ justamente a presenca agiganta-
da da figura do arranjador na segunda parte do romance que torna possivel
perceber retroativamente sua presenca nos intersticios da primeira parte, e,
por sua vez, que a supressdo de interioridades tdo fortemente constituidas
nos episddios iniciais por meio do entrelagamento das diferentes camadas
narrativas garante aos pequenos vislumbres que delas podemos entrever
nos momentos mais cadticos de Ulysses uma pungéncia de intensidade se-
melhante a da admiragéo pelo virtuosismo minimalista do arranjador em
sua primeira forma. Como exemplo desse segundo caso, teriamos o breve
surgimento ao final de “Circe” da figura fantasmatica e silenciosa de Rudy,
o filho de Bloom morto com apenas onze dias de vida, cuja aparigéo, de ve-
racidade no minimo questionavel, ndo volta a ser mencionada de nenhuma
forma até o final do livro, sem que isso impeca que seu efeito — que certa-
mente é responséavel por muito do sofrimento do casal Bloom - perdure ao
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longo da experiéncia de leitura e ecoe até a declinagao, em “ftaca”, “pronta,
inexplicavel, com amicabilidade, agradecidamente” (JOYCE, 2012, p. 982) /
“promptly, inexplicably, with amicability, gratefully” (JOYCE, 1961, p. 695)
de Stephen a proposta de asilo oferecida por Bloom.

Ou seja, para prosseguir com o argumento, estabelecer uma hierarquia
que situe apenas uma das duas diferentes instancias narrativas com relagdo
a outra apresenta dificuldades relacionadas ao fato de elas estarem interli-
gadas em um desequilibrio variavel, a preponderancia de uma sobre a outra
causando reverberagdes que produzem efeitos de sentido inesperadamente
poderosos por todo o texto. Porém, se inserirmos a categoria dos persona-
gens como terceiro termo em torno do qual as duas instincias narrativas se
hierarquizem, a diferenca entre elas parece se tornar mais clara e produtiva.
Assim, terfamos o primeiro narrador “convencional” - se é que o termo faz
sentido nesse contexto — como uma voz subordinada as capacidades expres-
sivas dos personagens dos quais se encontra proxima; Kenner certamente
tem essa instdncia em mente ao afirmar que

Ninguém jamais superou a habilidade possuida por James
Joyce de maquinar limites plausiveis para as habilidades
expressivas, e, assim como no poema de Hynes [em “Dia
de Hera na sala do comit&’, de Dublinenses], o paragra-
fo de Stephen [em Um retrato do artista quando jovem]
avangca até o limite da parddia sem que isso prejudique
nossa consciéncia de que algo arrebatador aconteceu.
(KENNER, 1980, p. 9)

Ja o arranjador estaria em uma posi¢do superior a dos personagens, e isso
em pelo menos dois sentidos. Em primeiro lugar, sua capacidade de orga-
nizar os elementos do enredo de forma a sugerir que o universo de Ulysses
se diverte as custas das infelicidades de Bloom denota uma influéncia nos
eventos muito acima de sua mera observacéo e descri¢do, com coincidéncias
infelizes proliferando-se a todo instante, cujo efeito em Bloom vai da tensdo
proporcionada pela constante presenca do amante de sua esposa Molly, Bla-
zes Boylan, ou de toda a subtrama envolvendo o cavalo azarao Throwaway;,

Tauan Fernandes Tinti/Fabio Akcelrud Durdo, Do pastiche sobre si: estilo e antropomorfismo no “Nausica’; de Ulysses



que faz com que diversas pessoas acreditem que Bloom possui uma peque-
na fortuna (algo do qual ele nao faz ideia), até a simples dire¢ao geral de
conversas, que parecem sempre tocar indiretamente em pontos delicados
de seu passado, como ¢é o caso do ataque ao suicidio proferido na carrua-
gem em “Hades”, inevitavelmente despertando em Bloom a lembranca do
suicidio de seu pai Virag.

Em segundo lugar, seu poder de expressdao nao ¢ limitado pelo dos per-
sonagens, mas, ao contrario, demonstra a capacidade de sobrepuja-lo em
diversos momentos da narrativa — dentre inumeros exemplos, podemos ficar
apenas com as falas prolixas de Bloom em “Eumeu’, que reproduzem estra-
nhamente os circunldéquios perndsticos do narrador como néo o fazem em
nenhum outro momento do romance®. Nos capitulos iniciais, quando suas
capacidades ainda se mostram de modos mais sutis, podemos perceber as
maos do arranjador com mais facilidade nos momentos em que Bloom se
encontra sozinho, por meio daquele seu virtuosismo minimalista em no-
mear as coisas sem margem de erro ou perifrase, algo que parece constan-
temente acima das capacidades vocabulares do protagonista de Ulysses. Mas
isso ndo quer dizer que essa instancia permanega imune a influéncia dos
personagens. O argumento de Kenner seria o de que, no limite, é precisa-
mente o contato constante com as diversas subjetividades que permeiam o
romance, e especialmente com as insuficiéncias, expressivas ou nao, assina-
ladas por elas, que possibilita a percepgao de que as verdades psicologicas
de cada uma dessas personagens estdo ligadas indissociavelmente a forma
como se expressam. E ¢ isto o que, para Kenner, desagua naquilo que o cri-
tico define como um “pirronismo quase perfeito” (KENNER, 1978, p. 53):
“uma posigao filosdfica coerente, que ndo é articulada em lugar algum pelo
fato de o ceticismo nao poder reconhecer seus proprios dogmas: a de que
quando asser¢des ndo podem possuir substdncia, elas podem apenas possuir
estilo” (KENNER, 1978, p. 55, grifo do autor).

5 E curioso notar que neste ponto o argumento inverso poderia ser apresentado: nio se
trataria do arranjador contaminando o discurso de Bloom, mas, ao contrario, de um esforgo
hercileo - talvez fosse melhor dizer homérico - por parte deste em fingir conhecimentos
que ndo possui com o intuito de impressionar seu novo companheiro “poeta e filsofo”,
e que este sim contaminaria o narrador, em uma versao particularmente exacerbada do
Principio do Tio Charles.
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E, se esse ultimo argumento de Kenner soa como uma forma mais com-
portada de uma formulagdo geral do tipo “tudo é linguagem”, é porque em
seu momentos mais extremos ele consiste exatamente nisso. Assim como no
caso da distin¢io entre as duas instincias narrativas, o critico ird reformular
e apresentar uma nova versao desse argumento em seu Ulysses (KENNER,
1980, p. 156): “Ulysses insiste acima de tudo no fato de que nio ha nele ne-
nhum Bloom, nenhum Stephen, nenhuma Molly, nenhuma Dublin, mas ha
simplesmente linguagem”.

A imagem construida por seu percurso interpretativo, entdo, acaba por
se aproximar de algo como um curto-circuito: Joyce cria os personagens e
descreve as situagoes a partir de suas perspectivas, e em consequéncia de
sua capacidade de transitar com tamanha maestria por diferentes perspec-
tivas surge uma voz consciente desse processo, que come¢a gradualmente a
chamar atengao para si e para o fato de que tanto os personagens quanto as
situagdes que vivem sdo cria¢ao sua, e nada além disso. O que inicialmente
¢ construido como uma relagdo de adequagao entre personagem e lingua-
gem via Principio do Tio Charles por fim se revelaria como uma estrutura
iluséria, que passaria a dar margem a experimentos de inadequagéo entre
linguagem e situagdo narrativa, e em ultima insténcia a arbitrariedade esti-
listica cujo melhor exemplo é provavelmente o episddio “Gado ao sol”.

E por essa trilha que finalmente podemos retornar a Gerty MacDowell
e a cilada interpretativa armada por Hugh Kenner. Porque, se a formulagao
do paragrafo acima faz sentido, terfamos uma passagem em Ulysses da ade-
quagdo entre estilo e situagdo — que domina os episddios iniciais — a uma ar-
bitrariedade cuja nota fundamental é a par6dia desmotivada, mas em “Nau-
sicaa” um caso extremo de parddia que parece encontrar uma motivacao
narrativa na figura de Gerty. E, se seria natural assumir que se trata de um
ponto médio em um processo de transi¢ao de um extremo a outro, pois em
nenhum outro momento do livro a adequagéo entre estilo e situa¢do nar-
rativa se dd pela via da parddia de forma tao pronunciada - ao contrario, a
tarefa de encontrar justificativas para outras ocorréncias desse procedimento
demanda bastante esforgo interpretativo —, buscamos aqui situar “Nausicaa”
em posi¢do bastante diversa.
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2. GERTY MACDOWELL E O ARRANJADOR

“Nausicaa” nos da a impressao de que tanto Gerty MacDowell quanto
James Joyce leram The Lamplighter, mas que dele tiraram coisas diferentes:
Gerty, a0 menos uma pequena parte da sua visao de mundo; Joyce, um estilo
a ser imitado e, no limite, a propria Gerty. Logo ap6s mencionar o livro “da
senhorita Cummins”, o narrador afirma que a personagem possui sonhos
escondidos e aspiragdes artisticas, mas logo tropeca novamente na descrigao
de coisas. O trecho é longo, mas sera retomado continuamente ao longo da
argumentacao, e por isso merece ser citado por completo:

Quio comovente era o quadro ali nos albores do cre-
pusculo, uma ultima visdo de Erin, o tocante bimba-
lhar daqueles sinos vesperais e 20 mesmo tempo um
morcego saiu voando do campandrio coberto de hera
atravessando o luscofusco, para c4, para la, com um
gritinho perdido. E ela conseguia ver na distancia as
luzes dos faréis tao pitorescas que ela adoraria fazé-las
com uma caixa de tintas porque era mais facil do que
fazer um homem e logo o acendedor de lampides faria
sua ronda passando pelo campossanto da igreja presbi-
teriana e ao longo da ensombrecia Tritonville Avenue
onde caminhavam os casais e acendendo o lampiio
préximo a janela dela onde Reggy Wylie costumava
rodar com sua bicicleta nova como ela leu naquele li-
vro O acendedor de lampides da senhorita Cummins,
autora de Mabel Vaughan e outras estorias. Pois Ger-
ty tinha seus sonhos de que ninguém suspeitava. Ela
adorava ler poesia e quando ganhou de lembranga de
Bertha Supple aquele dlbum de confidéncias com a
capa em rosacoral para escrever seus pensamentos ela
o depds na gaveta de sua penteadeira que, ainda que
ndo tendesse ao luxo, era escrupulosamente organizada

e limpa. Era ali que guardava sua arca do tesouro de
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menina, os pentes de casco de tartaruga, seu distinti-
vo das filhas de Maria, a fragrincia de rosas brancas,
o Sobrancelinda, seu bauzinho de alabastro e as fitas
para trocar quando suas coisas voltavam da casa da
lavadeira e havia lindos pensamentos 14 inscritos em
uma tinta violeta que ela comprara no Hely’s da Dame
Street pois ela sentia que também ela seria capaz de
escrever poesia se apenas pudesse se expressar como
aquele poema que lhe calara tdo fundo que ela chega-
ra a copid-lo do jornal que encontrou certa noite junto
aos vasos de plantas. Es real, meu ideal? Era o titulo de
Louis J. Walsh (...)

(JOYCE, 2012, p. 574)

How moving the scene there in the gathering twilight,
the last glimpse of Erin, the touching chime of those
evening bells and at the same time a bat flew forth from
the ivied belfry through the dusk, hither, thither, with
a tiny lost cry. And she could see far away the lights of
the lighthouses so picturesque she would have loved
to do with a box of paints because it was easier than to
make a man and soon the lamplighter would be going
his rounds past the Presbyterian church grounds and
along by shady Tritonville avenue where the couples
walked and lighting the lamp near her window where
Reggy Wylie used to turn his freewheel like she read in
that book The Lamplighter by Miss Cummins, author
of Mabel Vaughan and other tales. For Gerty had her
dreams that no-one knew of. She loved to read poetry
and when she got a keepsake from Bertha Supple of
that lovely confession album with the coralpink cover
to write her thoughts in she laid it in the drawer of her
toilettable which, though it did not err on the side of

luxury, was scrupulously neat and clean. It was there
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she kept her girlish treasures trove, the tortoiseshell
combs, her child of Mary badge, the whiterose scent,
the eyebrowleine, her alabaster pouncetbox and the
ribbons to change when her things came home from
the wash and there were some beautiful thoughts writ-
ten in it in violet ink that she bought in Hely’s of Dame
Street for she felt that she too could write poetry if she
could only express herself like that poem that appealed
to her so deeply that she had copied out of the news-
paper she found one evening round the potherbs. Art
thou real, my ideal? it was called by Louis J. Walsh (...)
(JOYCE, 1961, p. 363-364)

A primeira coisa que salta aos olhos no trecho citado é a relativa perda de
controle do narrador sob o material narrado, que cede cada vez mais espago
para o que se assemelha a um discurso indireto livre que tem sua heroina
como ponto de vista. Se no trecho de apresentagao de Gerty citado no inicio
deste texto o estilo era dominado por uma elegancia inécua com apenas al-
guns breves interludios de caos verbal, aqui, a poucas paginas do climax do
episodio (e do climax sexual de Bloom, proporcionado pela visao de Gerty
a distancia), o narrador parece ter dificuldades até mesmo em manter seu
tom refinado na frase de abertura do paragrafo, que é tomada de assalto pela
conjungdo “¢” / “and” a anunciar o surgimento de um morcego. E dificil de-
terminar nesse ponto se o jogo narrativo do episodio consiste em uma espé-
cie de cabo de guerra entre a suavidade languida do narrador a Cummins e a
desordem verbal de Gerty, ou em um processo de imiscui¢ao gradual entre
ambos.® Outra hipotese ainda seria a de considerar a “técnica” do episddio

¢ Devlin (1985, p. 385) demonstra essa transformacio gradual do narrador de “Nausicaa” ao
elencar trés referéncias aos gémeos Tommy e Jacky Caffrey ao longo do episédio: “O pri-
meiro trecho é matizado pela hostilidade das versoes posteriores (‘e eram gémeos muito
barulhentos e mimados’ / ‘very noisy and spoiled twins’), mas o ponto de vista externo da
narrativa deixa incerta a origem de tal critica velada. O segundo trecho é um discurso in-
direto livre, classificado como tal por ‘Gerty pedia aos céus’ / ‘Gerty wished to goodness.
No exemplo final, a hostilidade alcangou seu apice. Contendo um pedago de pensamento
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de acordo com o esquema contido no James Joyce’s Ulysses de Stuart Gilbert
(1968): a tumescéncia — aqui com conota¢iao obviamente sexual — do estilo,
que vai se tornando mais caético e indiferenciado até o seu dpice com os
fogos de artificio, que se sobrepéem ao gozo masturbatério de Bloom, e a
detumescéncia decorrente, quando o narrador parece sair de cena e ficamos
a s6s com os pensamentos do protagonista por varias paginas.

E a confusiao ndo se manifesta apenas nas dificuldades de delimita¢do
do estilo. Também os tipos de objetos enumerados quase parataticamente
pertencem ao que inicialmente eram as diferentes esferas da personalida-
de de Gerty: de um lado, as aspiragdes as coisas do espirito, ao seu ideal de
heroina de romance agua-com-agtcar, e de outro, seus objetos mundanos
e produzidos em série. Aqui, ainda mais do que em seu paragrafo de apre-
sentac¢do, somos surpreendidos pela abundéancia de coisas que vem a tona
sempre que o texto cede espago a voz do que cremos ser uma pessoa. Esse
carater reificador da subjetividade de Gerty pode ser notado em miniatura
através do reaparecimento do termo “alabastro” / “alabaster”, que fora utili-
zado anteriormente para descrever suas maos e agora ressurge para adjeti-
var seu “bauzinho” / “pouncetbox™. Dentro desse bauzinho, além das coisas
por ela guardadas, encontram-se também “lindos pensamentos” / “beautiful
thoughts” escritos em tinta violeta comprada na papelaria Hely’s (a mesma
dos homens-sanduiche de “Rochedos errantes”, e onde Bloom costumava
trabalhar); e tais pensamentos, a se julgar pelo titulo do poema citado por
Gerty, dificilmente se distanciariam muito da elegancia insipida que tenta se
sobressair na descri¢do dos eventos da primeira parte do episodio.

Contudo, estivemos até agora tratando os dois trechos de “Nausicaa”
citados como se fosse possivel tragar uma linha divisdria entre o narrador
a Cummins e o discurso indireto livre de Gerty. Isto é, estivemos seguindo

fragmentado (‘Macaquinhos mais vulgares que carne de vaca’ / Little monkeys common
as ditchwater’) e sem uma etiqueta expositdria, a segunda metade do trecho soa como o
monologo interior direto de Gerty MacDowell”

7 Karr Richards (1985, p. 760 e segs.) apresenta uma série de casos em que Gerty faz uso de
termos pertencentes ao universo das mercadorias e de seus anuncios para descrever a si
propria e as pessoas que a circundam. O “alabastro” acima mencionado, ainda que néo se
refira a este mesmo universo, é provavelmente devedor das leituras folhetinescas de Ger-
ty, e sua légica de funcionamento néo se encontra tao distante daquela.
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de forma bastante direta a leitura de Hugh Kenner em “The Uncle Charles
Principle”: um narrador que se deixa impregnar pelo vocabulario e pela sin-
taxe do personagem de quem esta mais proximo, e que entrelaga descri¢des
do ambiente com consideragdes subjetivas por meio de transi¢des sutis que
demandam um esfor¢o de ateng¢do do leitor para saber quem exatamente
esta falando. Passando para a distingdo entre as duas instancias narrativas,
e ainda seguindo o modelo interpretativo de Kenner, teriamos, acima dessa
dindmica referente ao primeiro narrador, a arquipresenca do arranjador, que
se depara com as trés garotas na praia e opta por um estilo elevado que tanto
soa adequado quanto estabelece um contraponto ironico a carnalidade do
encontro “amoroso” a distancia entre a heroina Gerty MacDowell e o mis-
terioso homem solitario, Leopold Bloom. Se a segunda parte do episodio,
posterior ao climax e ao momento em que Bloom se dé conta de que Gerty
era coxa, consistiria em um longo monoélogo interior praticamente ininter-
rupto, ou seja, a um momento do romance em que a figura do arranjador
estaria fora de cena, sua primeira parte teria o arranjador como moldura pa-
rédica dentro da qual o Principio do Tio Charles funcionaria normalmente.

Mas gostariamos de sugerir que esse modelo de Kenner, ainda que pre-
cioso, poderia nesse ponto ser levado um pequeno passo adiante, em uma
decorréncia légica de seus proprios pressupostos. Desse modo, nao se
trataria simplesmente, nessa primeira parte de “Nausicaa’, de uma moldura
proporcionada pela figura do arranjador, mas sim de um prisma parddico
através do qual ndo apenas a figura de Gerty, com todo o seu repertério de
mercadorias e leituras folhetinescas, mas a prépria dindmica de funciona-
mento dos episddios iniciais de Ulysses estaria sendo vista e violentamente
atacada. Para dizer de outra maneira, ndo haveria na parte de “Nausicaa”
dedicada a Gerty um entrelacamento das “duas vozes” de Joyce, mas apenas
a segunda voz — isto é,a do arranjador -, que estaria fazendo uma imitacao
particularmente grosseira do primeiro narrador, aquela “voz talvez mais
hébil com arranjos de cena’, por baixo (ou por cima) de sua parddia de The
Lamplighter, e com isso ameagando sutilmente ndo apenas a possibilidade
de descartd-lo, mas que talvez ele pudesse, retroativamente, passar a nunca
ter existido em Ulysses. Passemos, entdo, a explorar os desdobramentos in-
terpretativos de algumas das caracteristicas do episodio que dao margem a
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esse tipo de afirma¢ao: o modo como sdo feitas as transicdes entre exterior
e interior de Gerty e a constru¢ao dessa interioridade.

3. AREPRESENTACAO ANTROPOMORFICA EM “NAUSICAA” EEM
ULYSSES

Foi ressaltado diversas vezes ao longo deste texto que as transi¢oes entre
o exterior e o interior dos personagens de Ulysses, ou entre narragdo “neutra’,
discurso indireto livre e monoélogo interior, sao marcadas por uma sutileza
que exige um esfor¢o de atengdo do leitor para diferenciar essas camadas
narrativas. O trecho de “Calipso” brevemente citado algumas paginas atras
¢é sem duvida representativo do estilo mais constante do romance, e que se
encontra presente — ainda que com outras nuangas - ja desde os seus pri-
meiros paragrafos. Um leitor de primeira viagem, por exemplo, tera notavel
dificuldade logo nas primeiras paginas de “Telémaco” em reconhecer que é
Stephen Dedalus quem pensa “Chrysostomos”, em um movimento narra-
tivo agil que focaliza os dentes de Buck Mulligan, garante um breve acesso
aos pensamentos de Stephen, geralmente marcado por referéncias eruditas
e religiosas, e deles sai rapidamente:

Ele olhou de canto ao alto e soltou um longo assovio
baixo, um chamado, entdo suspendeu-se um instante
em elevada atengdo, regulares dentes brancos brilhando
cé4 e la em pontos dourados. Chrysostomos. Dois lon-
gos assovios fortes e estridentes cruzaram a calmaria.
(JOYCE, 2012, p. 98)

He peered sideways up and gave a long low whistle
of call, then paused awhile in rapt attention, his even
white teeth glistening here and there with gold points.
Chrysostomos. Two strong shrill whistles answered
through the calm.

(JOYCE, 1961, p. 3)
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E essa mesma destreza narrativa se mantém durante a série de vinhetas que
compdem “Rochedos errantes’, ainda que servindo a propdsitos diversos.
Escolhendo quase ao acaso um trecho das andangas do padre Conmee, po-
demos notar procedimentos semelhantes, com um narrador que se deixa
contaminar por sua linguagem, mas cujo trabalho quase maldoso de edigao
e parafrase dos pensamentos torna dificil ndo ver o personagem sob uma
luz desfavoravel: “O padre Conmee abengoou-o [0 marujo perneta] sob o
sol pois sua bolsa continha, ele sabia, uma coroa de prata” (JOYCE, 2012, p.
381) / “Father Conmee blessed him in the sun for his purse held, he knew,
one silver crown” (JOYCE, 1961, p.219).

Porém, em nenhum dos dois trechos de “Nausicaa” aqui citados os des-
locamentos na posi¢do do narrador podem ser definidos como sutis. Espe-
cialmente no paragrafo de apresentacao de Gerty, ha uma quebra abrupta
tanto na sintaxe quanto no universo de referéncias que assinala a presenca de
uma voz dissonante, e que comega a criar entraves cada vez maiores a dic¢ao
elevada que vinha tentando se firmar como voz narrativa, chegando a pontos
como o do segundo trecho citado, em que dificilmente podemos encontrar
uma frase inteira que nao seja interrompida por seu fluxo desorganizado de
palavras e coisas. Porém, isso ndo quer dizer que nao haja espago para suti-
lezas no episddio, pois o arranjador ndo se satisfaz em simplesmente emular
um estilo elevado e anddino; mais do que isso, o que temos em “Nausicaa” é
uma versdo particularmente ruim desse estilo, meticulosamente trabalhada
por meio de uma mistura de registros vocabulares dispares, uma sucessao
de clichés dificilmente encontravel em um romance factivel, indo desde a
repeticdo de palavras “dificeis” como os “alabastro” de Gerty até um uso
equivocado de conjungdes, ja mencionado acima, e mesmo de expressoes
fossilizadas da lingua inglesa. E esse o caso, por exemplo, da “elevada aten-
¢ao” / “rapt attention” de Buck Mulligan no trecho de “Telémaco” citado logo
acima, que se deteriora na Gerty “perdida em pensamentos” (JOYCE, 2012,
p. 562) / “wrapt in thought” (JOYCE, 1961, p. 354), com o uso da forma
arcaica do participio passado de “wrap” (i.e. embrulhar) a reforcar seu uso
cuidadosamente equivocado da expressdao “rapt in thought” (e nesse caso
a tradugdo de Galindo parece ter perdido a piada, que também foi perdida
na edi¢ao online Concordance de Ulysses, que registra “rapt in thought”).
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Ora, se o nivel de atencdo ao detalhe no episédio se mantém elevado
como de costume em detrimento dos deslocamentos entre interior e exte-
rior de Gerty, talvez nao seja forcado dizer, entao, que tal distin¢ao nao seja
muito significativa para o arranjador, que parece mais interessado nas sutile-
zas de seu proprio exercicio de estilo do que na responsabilidade de garantir
fluidez aos deslocamentos de posigdo narrativa, algo que normalmente fi-
caria a cargo de sua contraparte “convencional”. Ou melhor, de um suposto
ponto de vista do arranjador, a distingdo entre exterior e interior ndo existe,
pois ndo existe interioridade, ja que, retomando novamente o argumento de
Kenner, para essa figura tudo ¢é estilo, e a inica materialidade seria a de sua
propria linguagem. Porém, se em tltima instancia essa perspectiva ¢ inega-
velmente verdadeira, ndo sé com respeito a Ulysses como a qualquer outra
obra de fic¢do, isso ndo quer dizer que elas nao possam — ou ao menos te-
nham podido até entdo - se comportar como se seus personagens realmente
existissem; a diferenca é que, no romance de Joyce, tal perspectiva é trazida
para dentro da maquinaria narrativa, e cria algo como uma vontade propria.

A hipoétese da aboli¢ao da distingdo entre exterior e interior na parte
inicial de “Nausicaa” ndo deixa de funcionar também como solucio indi-
reta para um problema interpretativo recorrente nas leituras do episodio,
isto é, o de saber onde termina a voz do narrador e onde comeca a voz de
Gerty. Mesmo Kenner apresenta sua propria versdo da questdo, ao fazer
um uso relativamente contraditdrio dos mesmos aspectos do episddio, em
momentos diferentes de Joyce’s Voices, tanto como forma de apresentar seu
Principio do Tio Charles quanto para expor sua primeira versdo da figura
do arranjador. Ou ainda, de acordo com Miiller (2009, p. 389), haveria dois
pressupostos implicitos na maioria dos textos criticos sobre Gerty: que sua
parte em “Nausicaa” seria composta por um discurso indireto livre, e que,
uma vez desfeito esse primeiro engano, o narrador seria determinado por
ela, algo como sua prépria fantasia de estilo elegante e agucarado.

Ainda que sua resposta a esse segundo pressuposto nao seja das mais
produtivas aqui, uma simples inversdo dos termos de seus pressupostos a
torna muito mais interessante para nossos propodsitos: nao seria o caso de
a voz narrativa ser determinada por Gerty, mas, ao contrario, de o estilo
determina-la. Dito de outra forma, a voz narrativa ndo seria uma fantasia
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de Gerty, mas Gerty seria uma fantasia do estilo, ou do arranjador. Dessa
perspectiva, a dificuldade em saber onde termina a voz do narrador e onde
comega a voz de Gerty seria desfeita, ja que nao haveria uma “voz de Ger-
ty”. E isso por sua vez jogaria uma nova luz sobre o pressuposto inicial de
“Nausicaa” como discurso indireto livre, com a diferenga de que agora ele
estranhamente passaria a pertencer ao arranjador, em algo como um eco
retroativo do Malone beckettiano, que inventa Sapo-Macmann enquanto
convalesce em sua cama.

Desfeitas — ou a0 menos transfiguradas — as preocupagdes com uma di-
visao cristalina entre Gerty e narrador, a forma da primeira parte de “Nau-
sicaa” pode finalmente ser reorganizada como um emaranhado de estilos
discordantes. Em um sugestivo ensaio sobre o epis6dio em questao, Fritz
Senn (1974, p. 305-306) apresenta uma tipologia desses diferentes estilos
que a principio desfaz sua pretensa uniformidade na desorganizagao de pelo
menos sete vozes narrativas diferentes. As seis primeiras seriam: de um lado,
além do narrador agucarado elevado, também sua versao mais singela, de
vocabulario e estruturas sintaticas mais limitadas, com direito a uma inflexao
especifica dedicada a supressao de temas “improprios”; de outro, a emula-
¢do ou referéncia a voz distinta empregada em slogans de propagandas, ou a
colunas de conselhos praticos extraidos de revistas para mulheres, e mesmo
as paginas sobre moda, de linguagem mais ornamentada, contidas nessas
mesmas revistas. Os trechos do episddio citados até aqui poderiam ser de-
codificados de acordo com essas diferentes vozes sem grandes dificuldades,
e o resultado seria a organizagdo desse aparente caos verbal nos mesmos
dois feixes distintos da literatura para mulheres da época ja mencionados
neste trabalho, um mais mundano e o outro mais sentimental, cujo hori-
zonte comum ¢ o da produgdo em série. Ou seja, também por este prisma a
instancia do arranjador acaba por se mostrar atenta apenas as suas proprias
preocupacdes de estilo, reorganizando materiais muito préximos entre si
em formatos diversos, ou dando uma aparéncia de diversidade a contetudos
praticamente inalterados. Por fim, vale notar que a sétima voz narrativa seria
constituida por suas marcas mais radicalmente pessoais, caracterizadas por
rompantes quase involuntarios de agressividade e mesquinhez direcionados
tanto as companheiras quanto as criangas de quem toma conta. Esse aspec-
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to negativo como trago tltimo de subjetividade possivel ndo deixa de ser
significativo, e tem como corolario o fato de que sua poténcia é geralmente
desagregadora, sempre minando a ja fragil sintaxe das frases.

Nesse ponto, seria possivel levantar a objecdo de que nossa hipotese se
constroi em torno de um movimento de desintegracao da subjetividade
ainda incipiente na época da publicagdo de Ulysses, o que tornaria sua re-
presentacao no romance algo excessivamente visionario, para ndo dizer um
pouco forgado. Mas essa ressalva emudece na medida em que a leitura aqui
produzida busca funcionar também como uma resposta diante do processo
de envelhecimento do romance. Afinal, os dois feixes em torno dos quais se
organizam os malabarismos estilisticos do narrador de “Nausicaa” dificil-
mente eram tdo visiveis quanto o sdo agora, quando estamos munidos de um
guia do porte do Ulysses Annotated de Don Gifford, que, ao catalogar cada
um dos slogans citados por Gerty, ou atestar a veracidade das dicas pseudo-
cientificas (e, por que nao, pseudomisticas) que regem sua vida, ndo deixa de
contribuir de forma indireta, justamente por sua promessa de clareza total,
para que muitos de seus contetudos se tornem irremediavelmente opacos.
Isto é, o proprio processo de absorc¢do de Ulysses pela cultura contribui para
que parte de seus conteudos fiquem neutralizados para os leitores contempo-
raneos — no caso em questao, fazendo com que qualquer germe de subjetivi-
dade contido nos significantes “Gerty MacDowell” ndo consiga ganhar vida.

Todavia, conceber dessa forma o episddio — bem como suas implicagdes
para o romance como um todo — acaba por torna-lo especialmente estéril,
avancando a ideia mais usual de Ulysses como um livro que interpde entre
leitor e acontecimentos/personagens uma mata densa de estilo até o limite.
Na perspectiva aqui delineada, a possibilidade de se representar formas de
subjetividade no romance, e em ultima instancia a prépria categoria dos
personagens, sdo postas em xeque. Por outro lado, ndo parece ser isso o que
ocorre em Ulysses. Conforme ja defendido no decorrer desse texto, o peso
variavel dedicado as diferentes vozes narrativas ao longo do livro faz com
que, mesmo quando quase totalmente suprimidas, sejam capazes de causar
fortes efeitos por meio de breves vislumbres que delas temos por conta da
forca da caracterizagdo de suas interioridades nos episddios iniciais. Mesmo
ndo existindo efetivamente, a mestria de Joyce sobre os procedimentos for-
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mais cria efeitos de interioridade dos personagens que, por sua vez, produ-
zem efeitos nos leitores. O acimulo de detalhes na caracterizagao de Bloom,
a forma como seu sofrimento é geralmente apenas sugerido e contornado,
sua porosidade e abertura para os estimulos sensoriais, a velocidade de suas
associagdes, aliada a uma ingenuidade - ou até ignorancia - por vezes to-
cante, e mesmo a sensagao causada pelo arranjador de que o universo cons-
pira contra Bloom, tornam dificil admitir que se trata apenas de um jogo
gratuito e inorganico dos significantes que compdem o romance, por mais
que em outra de suas instdncias possa ser precisamente isso que se afirme.

Com efeito, mesmo que Ulysses efetivamente consistisse apenas em tal
jogo de significantes - isto ¢, que a leitura aqui construida referendasse in-
tegralmente a ideia de Kenner, certamente devedora do pds-estruturalismo
em voga na época de publicagdo de seu livro de critica sobre Joyce, de que no
romance “tudo ¢ linguagem” e nada além disso -, restaria mesmo assim um
ultimo reduto para uma manifestacao, ainda que mais rarefeita, de uma re-
presentac¢do antropomorfica capaz de garantir alguma projegio, talvez essen-
cial, de subjetividade. Pois, a0 mesmo tempo em que Gerty ¢é dessubjetivada
e tornada inorganica, em um processo que aponta metonimicamente para
toda a categoria dos personagens, o estilo do arranjador, de certa forma dela
se alimentando, torna-se desse modo mais vivido, transformando-se em uma
categoria que ultrapassa a do narrador. Afinal, muito do que foi dito até aqui
sobre a figura do arranjador poderia ser transposto, com alguma imaginagao
interpretativa, para uma espécie muito particular de Bildungsroman do estilo
em Ulysses, com direito a uma trama propria repleta de desenvolvimentos,
tendo como climax possivel um gesto caracteristico de tomada de conscién-
cia que garantiria assim a forma da segunda parte do romance muitas de suas
peculiaridades. Nessa perspectiva curiosa, todas as relagdes de identificagdo e
projecdo essenciais a organizagdo de um enredo se encontrariam em alguma
medida salvaguardadas, mesmo que em segundo grau ou de forma reduzida.

Para que uma estratégia interpretativa como essa se faga necessaria, con-
tudo, é preciso que ao menos parte do processo de neutralizagdo da subjeti-
vidade de Gerty seja capaz de contaminar os demais personagens de Ulysses,
e em especial seu protagonista, Leopold Bloom. Mas, se um ataque frontal
a figura antropomorfica de Bloom dificilmente surtiria tal efeito desagrega-
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dor - e, na verdade, esse tipo de ataque é constante em Ulysses —, uma criti-
ca velada por meio da parddia indireta aos procedimentos que constituem
seu efeito de interioridade pode ter mais sucesso. E ndo seria esse o caso de
Gerty, com suas aspiragoes artisticas lowbrow (ou seria lower-middlebrow?),
seu gosto pelo sentimentalismo barato, o que hd nela de mais subjetivo sen-
do representado pelas coisas que possui e pelas revistas de que gosta? Mes-
mo o acesso que temos as suas dores mais profundas é caracterizado pela
banalidade do cliché e pela onipresenca das mercadorias, o que dificulta o
estabelecimento de uma relagdo imediata, e faz ressoar no sofrimento de
Bloom pelo adultério de Molly uma nota indireta e ironica de lugar co-

1”

mum, a primeira exclamagdo quase ecoando o “For Raoul!” lido por Bloom
no romance pornografico que adquirira para Molly, e que inevitavelmente
compara com sua relacio com Blazes Boylan: “Como era triste aos ouvidos
da pobre Gerty! Tivesse seu pai conseguido evitar as garras do demonio da
bebida, fazendo um voto ou tomando aqueles pos para a cura do vicio da
bebida no hebdomadario Pearson’s, ela poderia agora estar rodando em sua
carruagem, acima de todas.” (JOYCE, 2012, p. 561-562) / “How sad to poor
Gerty’s ears! Had her father only avoided the clutches of the demon drink
habit cured in Pearson’s Weekly, she might now be rolling in her carriage,
second to none” (JOYCE, 1961, p. 354)

Recuando um pouco, mas ainda tratando da constitui¢do da subjetivida-
de de Gerty, a hipdtese interpretativa aqui desenvolvida apresenta a vanta-
gem inesperada de considerar seu apreco pelas aparéncias de um angulo que
ndo é reduzido ao simples moralismo, com uma condenacao da futilidade
de Gerty, ou mesmo, em certos momentos do texto, de sua mesquinhez ran-
corosa. Ao contrario, sua preocupagdo com as aparéncias — seja com relagao
a seus tragos fisicos ou com sua obsessdo em manter uma espécie de verniz
de decoro vitoriano -, de nossa perspectiva, se revela como uma caracteris-
tica de contetido que é determinada por um principio formal: a heroina de
“Nausicaa” se preocupa com a forma como ¢é vista por nao ter outra escolha,
porque ela apenas parece e ndo é, em sentido enfatico, alguém, sendo des-
provida de uma interioridade que ultrapasse os moldes da parddia que ha-
bita. Nesse sentido, o acimulo cadtico de coisas pertencentes ao mundo das
mercadorias sempre que sua subjetividade parece surgir, nos intersticios da
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elegancia agucarada 8 Cummins, também se mostra sob uma nova luz: seus
objetos ndo servem como cifras da interioridade de Gerty, mas aparecem
em seu lugar, pois nao ha nada por baixo deles, e ela é reduzida ao conjunto
de coisas que possui ou quer possuir, ou a um conjunto vago de idiossincra-
sias — 0 que nao deixa de ressoar indiretamente na caracterizagdo de Bloom.
Com efeito, Gerty MacDowell parece se constituir como uma espécie de sin-
tese involuntdria entre o fetichismo da mercadoria e o fetichismo freudiano
(FREUD, 1992 [1927]): isto é, uma relagdo entre seus objetos (possuidos ou
imaginados) que é percebida erroneamente como uma relagdo entre pes-
soas — ou a constitui¢ao de sua subjetividade — que, por sua vez, nao existe.
Ou, dito de outro modo, a propria Gerty consiste no acimulo de objetos
que servem para recobrir sua falta de interioridade, tentando fazer com que
deles emane uma caracteristica (social) que é alheia a eles.

Apos a passagem pela cena com Gerty, o mondlogo interior de Bloom
ocupa ininterruptamente a narrativa por diversas paginas, iluminando por
contraste a auséncia desse mecanismo estilistico das paginas anteriores. Con-
tudo, sua proximidade com a imensa carga de clichés contida na primeira
parte de “Nausicaa” sublinha nao sé o que dela se diferencia — como a agili-
dade das associagdes e o acumulo de referéncias que se espalha por todo o ro-
mance, garantindo uma espécie de terra firme para a interioridade de Bloom
se fincar -, mas também o que dela se aproxima. Pois Bloom também tem
suas aspiragdes artisticas suscitadas por algo que 1é no jornal, na brilhante
cena em que alivia os intestinos em “Calipso’, mas nada nos leva a crer que
sua producdo narrativa seria muito superior a de Gerty. No minimo, parte
de sua projecao utopica, frequentemente relembrada e longamente descrita
em “Itaca’, é fruto de um outro antncio de jornal lido em “Calipso”, sobre a
cooperativa Agendath Netaim, e muito de seu “temperamento cientifico” é
certamente restrito as revistas das quais era dvido leitor. E ainda um outro
contraponto significativo entre Bloom e Gerty diz respeito a onipresenca das
mercadorias e slogans propagandisticos permeando o pensamento desta: a
propaganda consiste no métier de Bloom, e ele volta e meia se encontra pen-
sando em como fazer anincios mais eficientes — mais uma vez, o inventdrio
de “Itaca” menciona longamente essa propensio —, que talvez fossem regis-
trados por Gerty e passassem a compor mais um pedago de sua subjetivida-
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de. Por mais que haja uma diferenca entre ambos — Bloom como produtor,
Gerty como consumidora de antncios -, ela ndo parece resultar apenas em
uma afirmacao da superioridade de Bloom, como quer Karr Richards (1985,
p. 773), ao dizer que ele mantém uma capacidade “de aceitagdo e criagdo
consciente e celebratoria dessa cultura [material]”; ao contrario, talvez se trate
da aceitagdo de uma presenca que comega a se anunciar como incontornavel,
e que demanda no minimo algum tipo de resignacéo.

Por fim, Bloom e Gerty nio sdo os inicos a serem atravessados por uma
légica (ainda incipiente) da propaganda no contexto de Ulysses. Stephen
Dedalus, dominado por elucubracdes de outra ordem, certamente poderia
ser contraposto a Gerty como forma de estabelecer ao menos dois tipos di-
vergentes de relagdo com os objetos materiais - uma pela via do simbolo,
outra pela via de uma materialidade fetichizada. Porém temos em mente
nesse ponto a figura de James Joyce, cujas estratégias para convencer uma
comunidade de leitores de que o romance que escrevera nao era um sim-
ples amontoado cadtico de palavras, algo desprovido de qualquer coeréncia,
ndo deixam de lembrar um pouco uma proto-campanha de marketing, com
direito a polémica decorrente de esquemas interpretativos divergentes for-
necidos a pessoas diferentes (Carlo Linati e Stuart Gilbert) também como
forma de fomentar a discussdo em torno de si, passando pela discordancia
- que poderia ter sido recebida em espirito de “ndo existe propaganda ne-
gativa” — entre Richard Aldington e T.S. Eliot sobre se Ulysses faria afinal
algum sentido. E ndo nos esquecamos de que tais tentativas de divulgagdo
se deram em circunstancias curiosas, tais como definidas por Hugh Kenner
logo no inicio de Joyces Voices (1978, p. 1): as de que “se pedia a leitores que
nunca tinham visto uma cépia [de Ulysses] que assumissem que o livro de
Joyce era aquilo que o protagonista do momento dissesse que era.”

Quase 80 anos apos sua publicagdo, o livro de Joyce se encontraria nova-
mente em uma situagdo curiosa, que provavelmente perdura até os nossos dias
e ndo sera mudada tdo cedo. Sentada em frente a sua escola, uma das prota-
gonistas do seriado Gilmore Girls parece ler o James Joyce’s Ulysses de Stuart
Gilbert por exatos dois segundos - infelizmente, é¢ impossivel saber se o livro
estd aberto no capitulo sobre “Nausicaa”. O volume quase imperceptivel aponta
no maximo para duas coisas: primeiro, é claro, para o romance de Joyce, que
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por sua vez serve como cifra de que a heroina ¢ intelectualizada; e segundo,
de forma mais sutil — como se esse tipo de aten¢do ao detalhe emanasse ine-
vitavelmente do livro -, que leva seus estudos realmente a sério, chegando a
consultar uma bibliografia secunddria confiavel ainda na escola. Ela é entdo
interrompida por sua amiga, as duas conversam sobre algo relacionado ao
enredo da série, e o livro ainda aberto em suas méos ¢ entao guardado em
uma sacola, algum principio de verossimilhanga nos levando a pensar que o
Ulysses ali estaria. Caso esteja — e também ¢é algo que nunca saberemos -, a
sacola poderia ser o bauzinho de Gerty, os lindos pensamentos de Joyce ago-
ra substituindo os de Cummins para o que poderia ser uma nova iteracao da
princesa Nausicaa. O livro invisivel dentro da sacola inverte a situagao des-
crita por Kenner, mas ndo consegue altera-la: mesmo onipresente e acessivel
em sua materialidade, fora do circulo de iniciados e da “Joyce industry’, ele
parece permanecer inerte, uma cifra que signica simplesmente cultura, talvez
Cultura. Se fosse lido pela heroina de Gilmore Girls, revelaria a série como a
parddia ndo-intencional que ela nio sabe que habita. Ataques como o de um
Paulo Coelho estdo fadados a acontecer de tempos em tempos, e se ele inespe-
radamente acerta em parte ao dizer que Ulysses “é s6 estilo. Ndo tem nada ali”®,
ndo sabe que Joyce ja sabia disso. Se seu romance estiver condenado a perecer,
ele merece ao menos o privilégio de ter sido o primeiro a declarar a sentenca.
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