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RESUMO: O propdsito deste ensaio é discutir o conto de James
Joyce “A painful case” (“Um caso doloroso”) tomando como foco
a articulagio entre duas textualidades - a literaria (o conto como
um todo) e a ndo-literaria (reportagem jornalistica inserida dentro
do conto) - tanto no nivel diegético quanto no nivel da prépria
enunciagdo narrativa. A reportagem de jornal constitui uma
textualidade encaixada, recurso que explicitamente cria um sentido
de desdobramento narrativo, acionando recursos metaficcionais
relevantes para os significados do conto.
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ABSTRACT: This essay aims at discussing James Joyce’s “A painful
case” focusing on the articulation between two textualities — the

literary (the short story as a whole) and the non-literary (a news report
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inserted in the short story) — both on the diegetic and enunciating
levels. The news report constitutes an embedded textuality, a kind
of resource that generates an effect of narrative overlapping, thus
activating relevant metafictional resources for the story’s overall
meaning.
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“BANIDO DO BANQUETE DA VIDA”: A ARTICULACAO ENTRE O
LITERARIO E O NAO-LITERARIO EM ‘A PAINFUL CASE,
DE JAMES JOYCE

A triade leitura-escrita-criagdo pode ser compreendida sob varias pers-
pectivas. Do ponto de vista do escritor, alude a importancia da leitura e do
conhecimento da tradi¢ao literdria e artistica para a criacdo de uma lite-
ratura particular. Em “Tradition and the individual talent”, texto original-
mente publicado em 1920, T. S. Eliot ressalta a relevancia do dialogo entre
o talento singular do escritor e a criagdo de seus pares. Eliot afirma que “ne-
nhum poeta, nenhum artista, tem seu significado completo sozinho” (1974,
p. 1168). Sua nogdo de tradi¢ao, porém, nao ¢ a de algo que pode ser her-
dado; para ele, a tradi¢ao exige um grande trabalho, uma vez que envolve
nao apenas uma consciéncia histérica do passado, mas do presente desse
passado (ELIOT, 1974, p. 1168). Tal conhecimento sincrdnico e diacronico
da literatura também se faz relevante para o trabalho do critico-leitor. Ou
seja, o conhecimento da literatura (seja aquele construido pelo escritor, seja
aquele apreendido pelo leitor, seja ainda aquele produzido pelo critico) se
da sempre em um didlogo entre o texto e suas reverberagoes.

Em texto intitulado “Good readers and good writers” (1980), Vladimir
Nabokov argumenta em favor do ato de releitura — para ele, o leitor s6 pode
ser definido como um re-leitor - de modo a contribuir para uma aproxi-
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macao entre o trabalho meticuloso e criativo do escritor e aquele trilhado
pelo leitor através do ato interpretativo. De fato, Nabokov coloca escrita e
leitura - analise e interpretagdo — em um mesmo paradigma, ja que ambas
as agoes possuem como foco o ato criativo em si.

A verdade ¢ que, em se tratando de textos em geral - e sobretudo, textos
estéticos —, ndo ha como prescindir da atividade de leitura, re-leitura, ten-
tativa de re-criagdo. E o leitor-critico que anima os textos, que lhes d4 vida,
que os faz pulsar. Ja é assim quando o leitor é acionado de fora do texto,
como leitor ndo-diegético. E sua func¢io tende a se adensar quando a esse
leitor geral vem se juntar um leitor materializado dentro do texto — o cha-
mado narratario (CULLER, 1999), ou o leitor linguisticamente marcado e
identificado dos textos metaficcionais.

Nao ¢ dificil constatar a importincia dada a leitura e ao leitor na litera-
tura metaficcional - leitura como interpretacao, e caracterizagao do leitor
como critico, sao materiais tematizados neste tipo de texto. Em um dos
capitulos do livro Narcissistic narrative, Linda Hutcheon (1980, p. 138).
dedica uma discussao ao que ela denomina “identidade compdsita: leitor,
escritor, critico” (A mudanga, no caso da metafic¢do, é que “o ato de leitu-
ra torna-se [explicitamente] um ato criativo e interpretativo, que partilha
da experiéncia do proprio ato de escrita” (HUTCHEON, 1980, p. 144); é
assim porque a literatura metaficcional (como o prefixo indica) volta-se
para o proprio fazer literario e ficcional, seja no que diz respeito ao codi-
go proprio da narrativa, seja quanto as suas categorias constitutivas (per-
sonagem, caracterizagdo, narrador, enredo). Se o leitor, em textos meta-
ficcionais, torna-se um narratario, portanto, personagem, inscrito dentro
da propria textualidade narrativa, cabe ao leitor de fora do texto (o leitor
geral) realizar o duplo ato de leitura: a leitura da leitura, a interpretagao
da interpretagdo. Tentemos aprofundar essas premissas iniciais sobre lei-
tura, escrita e criagdo — em contexto metaficcional - através da discussao
de um conto de James Joyce, “A painful case”

Traduzido ao pé da letra como “Um caso doloroso’, esse conto faz par-
te da coletanea Dubliners (Dublinenses), publicada em 1915. O fato de a
coletanea ser intitulada Dublinenses possui um grande peso historico, ge-
ografico e cultural no que diz respeito aos significados dos contos da co-
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letanea'. Em geral, os autores intitulam suas coletdneas com um titulo de
um dos contos. Nesse caso, ndo apenas o titulo do livro é diferente daque-
les dos contos, mas constitui um epiteto que produz certa homogeneidade
em relagdo as personagens que habitam o universo das histdrias - inicial-
mente, todas sao habitantes da cidade de Dublin. Tal especificagdo indicia
uma expectativa em relagao a articulagao personagem-espago, ou sujeito-
-cidade, a0 mesmo tempo em que sugere a existéncia de certos atributos
que caracterizam os dublinenses.

Quem ja leu a coletanea em sua totalidade logo vai lembrar que embora
cada conto — como todo conto — possa ser lido isoladamente, o préprio dese-
nho formal de disposi¢ao dos contos, ao longo do livro, parece sugerir uma
leitura articulada, que possa promover a relacdo entre as temadticas aborda-
das, seja quanto as questdes politicas e religiosas da Irlanda, seja quanto a
caracterizagao psicoldgica das personagens, seus conflitos e dilemas; seja
também em relagdo a experimentagdo do autor com a epifania e a associa-
¢do entre linguagem e sujeito comum. Esse é um trago que vai definir os du-
blinenses de Joyce: sao sujeitos comuns. O modo de composigao formal da
coletanea, portanto, faz equivaler, metonimicamente, cada conto ao todo do
livro; embrionariamente, cada conto representa as questdes mais relevantes
do livro; por outro lado, o livro como um todo vai ganhando densidade a
partir da jungdo desses elementos, que se fazem ressoar semanticamente e
contaminar intratextualmente uns aos outros.

Em relagao ao conto “A painful case”, trata-se da historia de vida de James
Dulfty, sujeito solitario e melancdlico, que trabalha como caixa de um ban-
co. O narrador refere-se a sua vida como “an adventureless tale” (um conto
sem aventura, destituido de aventura), referéncia que dd bem a medida da
mesmice e rotina que caracteriza seu trabalho e cotidiano (JOYCE, 1995,
p. 102). A referéncia também lembra o leitor da equivaléncia entre “life” e
“tale” (“vida” = “conto”), um recurso metaficcional que serd detalhado mais
adiante, em nossa discussio.?

1 Este, porém, ndo serd o foco da discussdo aqui. Como exemplo, citamos a articulagio que
Joyce promove entre a marginaliza¢ao politica da Irlanda, em cenario europeu, e a im-
poténcia/paralisia das personagens diante dos dilemas existenciais.

2 A proposito, também Shakespeare, através de Macbeth, refere-se a vida como um conto:
“Life is but a walking shadow, a poor player (...) it is a tale,/Told by an idiot, full of sound
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O modo como o conto inicia chama bastante aten¢do quanto a caracte-
rizagdo da personagem e sua inser¢do no espago — indo de um espago mais
geral, o bairro afastado em que mora, até sua velha e sombria casa, para
eventualmente focalizar o quarto, as janelas e paredes, o chdo, a mobilia,
até chegar a determinados objetos. Da janela, através do olhar de Mr. Dufty,
também sdo feitas referéncias ao entorno de sua casa — a destilaria desativada
e o rio de aguas rasas. Todo o primeiro paragrafo do conto demonstra que
o0 espago se coaduna com o seu morador. Ha uma precariedade, caréncia
e sentido de auséncia no espago (sdo recorrentes os atributos de negagao)
que vao se refletir na caracterizagao de Mr. Duffy. Sua casa é mobiliada de
forma simples, quase franciscana, contendo apenas o essencial. Para John
Brannigan (1999, p. 40), tal minimalismo espacial “reflete o desejo de Mr.
Duffy de ser autossuficiente”. Dentre seus objetos, destacam-se os livros e
alguns manuscritos. Vejamos esse trecho do narrador a seu respeito: “Mr.
Dufty abominava qualquer coisa que indiciasse desordem fisica ou mental.
Um médico medieval o teria definido como saturnino. Seu rosto, que carre-
gava toda a historia dos seus anos, tinha a mesma tonalidade amarronzada
das ruas de Dublin” (JOYCE, 1995, p. 101).}

A descrigdo psicologica de Mr. Duffy pode desencadear no leitor uma
empatia carregada de compaixao, pois como ¢é possivel conciliar a “firia da
existéncia” * com “ordem fisica e mental”? A condigdo de estar vivo ja im-
plica caos, ou, parafraseando um verso de Mario Quintana (2001), se a vida
¢ um objeto subito * - como, entdo, manter a ordem? Mr. Dufly, portanto,
¢ um sujeito condenado ao sofrimento, por esperar da vida algo que ela
constantemente nega, ja que a vida é imprevisibilidade, portanto, impossi-
bilidade de ordem.

A vida ja é tudo isso se o sujeito é sozinho. A partilha da vida com outra
pessoa tende a potencializar a desordem, ja que varias questdes de convivén-

and fury,/Signifying nothing” (SHAKESPEARE, 1985, p. 1024-25). As tradugdes de trechos
do conto e de outras passagens de textos em inglés sao minhas.

De novo, o original em inglés traz o termo “tale”: “His face, which carried the entire tale
of his years, was of the brown tint of Dublin streets” (JOYCE, 1995, p. 101, grifo meu).
Referéncia a um verso de Drummond, do poema “Reldgio do Rosério”: “O amor ndo nos
explica. E nada basta,/nada ¢ de natureza assim tdo casta/que nao macule ou perca sua es-
séncia/ao contato furioso da existéncia”

> O verso de Quintana é: “O poema ¢ um objeto stibito”.
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cia e afetividade vao ser acrescidas a aprendizagem daquilo que constitui a
vida a dois. E exatamente isso que vai acontecer a Mr. Duffy, quando, certo
dia, ele conhece Mrs. Sinico - sua vida vai mudar; mas porque ele nao su-
porta a desordem (fisica ou mental), sua vida vai voltar a ser exatamente o
que era. Ou seja, a mudanca, que inicialmente o agrada, transforma-se em
desapontamento e medo, e dura apenas um intervalo.

A historia ou experiéncia que James Duffy e Emily Sinico vao viver po-
deria ter como epigrafe o seguinte poema de Dante Milano (1998):

CENARIO

Tudo é s6, a montanha é s, o mar € so,
A lua ainda é mais so.

Se encontrares alguém

ele estd s também.

Que fazes a estas horas nesta rua?

Que solidao é a tua

Que te faz procurar

O cenéario maior,

O de uma soliddo maior que a tua!

Os dois se encontram pela primeira vez em um concerto de musica,
conversam, iniciam uma relagéo de amizade; encontram-se outras vezes
acidentalmente, mas depois passam a se encontrar com certa frequéncia.
Embora casada, e tendo uma filha, Mrs. Sinico é também uma pessoa soli-
taria, ja que o marido esta sempre viajando. O marido eventualmente toma
conhecimento das visitas de Mr. Dufty, mas supde que ele esta interessado
em sua filha. De acordo com o narrador: “Ele tinha dispensado tdo sincera-
mente sua esposa da sua galeria de prazeres que nao suspeitava que alguém
pudesse se interessar por ela” (JOYCE, 1995, p. 103). As informagdes que a
narrativa oferece demonstram que, gradativamente, constréi-se uma rela-
¢do de cumplicidade afetiva entre Mr. Dufty e Mrs. Sinico. No entanto, ao
mesmo tempo em que ele sente a presenca de emogdo em sua vida, também
ouve uma voz, descrita como “voz impessoal e estranha, que ele reconhece
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como sua, insistindo na solidao incuravel da alma”. A voz também lhe diz
que “ndo podemos nos dar; somos de nds mesmos” (JOYCE, 1995, p. 104).

O rompimento entre os dois acontece exatamente porque Mrs. Sinico,
guiada por seus sentimentos e desejos, interpreta a experiéncia de cumplici-
dade que os dois vivenciam como algo para além da amizade, e, certa noite,
lhe faz um carinho - “pegou sua mao, de modo apaixonado, e a pressionou
contra seu rosto” (JOYCE, 1995, p.104). Tal rea¢do nio encontra ressonincia
em Duffy, que acredita que “todo elo é um elo para a dor” (JOYCE, 1995,
p.104). Apos o distanciamento entre os dois, Dufty volta a rotina anterior
de trabalho e solidao. E ndo ouvimos mais falar de Mrs. Sinico, ja que sua
visibilidade no conto era atrelada a Mr. Duffy; dependia, portanto, da rela-
¢do entre os dois.

Quatro anos se passam e esse tempo constitui um vazio na narrativa;
trata-se de uma elipse temporal que atende a necessidade de trazer de volta
a personagem Mrs. Sinico. Temos noticias sobre ela através de Mr. Dutfty,
enquanto ele 16 uma noticia de jornal. E relevante perceber que Mr. Duffy
toma conhecimento do que acontecera a ela antes de nos, leitores. Dois pa-
ragrafos do conto sao acionados para criar suspense no leitor quanto ao que
de fato aconteceu. Temos acesso a reagdo de surpresa e ao efeito emocio-
nal que a noticia sobre ela provoca nele. Mas nao sabemos o contetido da
noticia. Esse retardamento temporal é uma caracteristica das narrativas de
Joyce. Apenas quando Mr. Dufty chega em casa e retoma o jornal, somos
apresentados a matéria em sua integra.

E nessa parte do conto que podemos perceber o rendimento estético do
uso de uma outra textualidade, nesse caso, vinculada ao jornalismo - a re-
portagem -, inserida na estrutura literaria maior, o proprio conto. A repor-
tagem de jornal constitui um recorte de noticia encaixado dentro do conto.
Ao mesmo tempo em que faz parte do conto, também produz a ilusdo de
que faz parte da edigdo maior do jornal, tendo sido de 14 retirado. A reporta-
gem jornalistica rompe com a linearidade anterior, introduz outro discurso
e outra linguagem, outra tonalidade, enfim, causa um ruido na histéria que
vinha sendo contada. Ao mesmo tempo, a noticia também contribui para
o adensamento da histéria que vinha sendo contada. Vejamos, em maiores
detalhes, como se d4 tal articulacéo.
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Segundo Patricia Waugh (1984), a metafic¢ao trabalha a partir das ten-
sOes entre familiaridade e convengédo, de um lado, e estranhamento e expe-
rimentacdo, de outro. A propdsito, a parddia constitui um recurso que ela-
bora exatamente essa tensdo entre codigos e convengdes. Recorrendo aos
Formalistas Russos e a nogao de desfamiliarizagdo (a partir de Chklovsky),
Waugh declara que os textos metaficcionais se alimentam, em sua compo-
si¢do, da incorporagdo do popular e ndo-literario (WAUGH, 1984, p. 66).
Ela faz uso das reflexdes de Tynianov, para quem “um texto ¢é literario na
medida em que depende da relagdo diferencial com o sistema extraliterdrio
em que opera’ (TYNIANOV apud WAUGH, 1985, p. 66). Waugh também
aproveita as reflexdes de Mukarovsky, sobre o fato de que “o valor do artefato
artistico serd maior na medida em que a série de valores extra-estéticos que
ele extrai é maior, e na medida em que é capaz de intensificar o dinamis-
mo de sua conexao mutua” (MUKAROVSKY apud WAUGH, 1985, p. 80).

Embora ndo possamos classificar “A painful case” como conto metaficcio-
nal em sua totalidade, Joyce faz uso de recursos metaficcionais neste conto
que afetam diretamente o nivel de significagdo metaférica que o mesmo pos-
sui. Dentro desse contexto, possui lugar de destaque a narrativa encaixada
da noticia de jornal. Para Todorov:

o encaixe evidencia a propriedade mais essencial de
toda a narrativa. E que a narrativa englobante é a
narrativa de uma narrativa. Ao contar a histéria de
uma outra narrativa, a primeira atinge o seu tema
fundamental, ao mesmo tempo que se reflecte nes-
ta imagem de si mesma; a narrativa enquadrada é,
simultaneamente, a imagem dessa grande narrativa
abstracta de que todas as outras sdo apenas infimas
partes, e também a imagem da narrativa englobante
que directamente a precede. Ser a narrativa de uma
narrativa é a condi¢do de toda a narrativa que se re-
aliza pelo encaixe.

(TODOROV; 1971, p. 87-8)
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A reportagem de jornal traz a noticia em sua totalidade; constitui, por-
tanto, um texto autbnomo dentro da narrativa maior. A reportagem ¢ in-
troduzida por um titulo/headline - “MORTE DE UMA SENHORA NA
ESTACAO SIDNEY” - e seguida por um sub-titulo - “A painful case”. O
subtitulo corresponde ao titulo dado ao conto que estamos lendo, como ja
antecipado. Tal duplica¢ao informa sobre a relagdo especular, em abismo
(mise en abyme) entre as duas narrativas — a do conto que vinhamos lendo
— e essa agora da noticia de jornal; ¢ como se uma narrativa, inicialmente,
se igualasse a outra; mas ¢ também como se uma narrativa se desdobrasse
em outra: “Um caso doloroso” sobre “Um caso doloroso” — uma estrutura
narrativa maior que contém uma menor.

A senhora a que o titulo alude é Mrs. Sinico, que morreu atropelada por
um trem. O texto da noticia ocupa duas paginas do conto e traz informagdes
técnicas sobre sua morte, sobre a apuracio dos policiais e das autoridades
que administram a estagdo de trem, além de depoimentos das testemunhas.
Através dos depoimentos do marido (Mr. Sinico), ficamos sabendo que “eles
eram casados havia 22 anos, e que o casamento tinha sido feliz até dois anos
atras, quando sua mulher comegou a ficar um tanto intempestiva em seus
habitos” (JOYCE, 1995, p. 107). O relato do depoimento da filha também é
apresentado e informa sobre o alcoolismo da mae.

A reportagem conclui com uma nota de pesar pela morte da senhora,
declarando que se tratava de “um caso muito doloroso’, e enfatizando a ne-
cessidade da companhia de trem tomar medidas enérgicas para evitar aci-
dentes semelhantes no futuro. Ninguém foi responsabilizado pelo acidente.

A inser¢ao da narrativa completa da reportagem dentro do conto nos
incita a fazer alguns questionamentos: de que modo as duas textualidades
se articulam? De que modo se distanciam? O que ha em uma narrativa que
falta na outra? De que modo a expressdo “um caso doloroso” exprime nu-
ances semanticas diferentes? Por que Joyce optou por inserir por inteiro a
noticia de jornal, em vez de apenas, através do narrador, referir-se a leitura
que Mr. Duffy fez da noticia?

Ora, a experiéncia de ler a noticia é muito diferente da experiéncia de
ler sobre a leitura da noticia. Quando paramos para ler a noticia - e a pau-
sa é direcionada pelo modo de constru¢do do conto - sentimos claramente
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uma ruptura com a linguagem literaria que vinhamos lendo. A linguagem
da reportagem ¢ objetiva, tendendo ao cientificismo, a objetividade dos fa-
tos, ao relato técnico. Isto ainda se faz mais explicito por tratar-se de uma
apuragdo policial, que envolve a morte de uma pessoa. Na verdade, a nossa
leitura da noticia duplica a leitura que o préprio Duffy ja havia feito, antes
de nds, e vem a fazer novamente, juntamente conosco. Aqui, o dado metafic-
cional tem a ver com a explicitagdo do ato de leitura e interpretagdo. Assim
como Duffy, também noés nos surpreendemos com a morte de Mrs. Sinico.
Porém, diferentemente de Dufty, que a acusa de fraqueza, tendemos a nos
compadecer com o sofrimento dela e a inferir que sua morte foi resultado
de um ato extremo de desespero e desesperanga.

Tomar conhecimento da morte de Mrs. Sinico através do género textual
noticia jornalistica também se coaduna com o modo racional, pouco emocio-
nal com que Mr. Dufty se relaciona com a vida, em geral. O veiculo da noticia
possibilita o distanciamento que o nutre para com os fatos da vida. Por outro
lado, da perspectiva do leitor nao-diegético, ha outros significados implicados.
No contexto do jornal, a referéncia a “um caso doloroso” ¢ apenas uma for-
ma retérica de vender noticia - ndo convence. E apenas quando articulamos
a referéncia dada na noticia com o titulo do conto, que podemos perceber a
densidade da dor que “o caso doloroso” expressa. Mais ainda: percebemos a
ambiguidade do caso, que pode aludir tanto a Mrs. Sinico quanto a Mr. Dufty.
Considerando inicialmente Mrs. Sinico, “o caso doloroso” pode significar o
rompimento com Duffy; eventualmente, sua morte. Considerando Duffy, “o
caso doloroso” pode significar o que ele proprio imagina e avalia, a0 rememo-
rar a experiéncia vivida: “Como ele poderia ser culpado? Agora que ela havia
partido, ele entendeu quéo solitaria sua vida devia ter sido, sentada sozinha,
noite apos noite, naquela sala. A vida dele também seria solitaria até que ele
também morresse, deixasse de existir, se tornasse uma memoria — isto se al-
guém dele se lembrasse” (JOYCE, 1995, p. 109). Para o leitor, “um caso dolo-
roso” é a reunido de todos esses sentidos, acrescido da consciéncia de Duffy
sobre sua expulsao do banquete da vida. Sim, Duffy ndo apenas sabe que a
vida também pode ser um banquete; ele sabe que esta @ margem dessa festa.

Voltando ao poema de Dante Milano (1998) , que escolhemos como epi-
grafe para essa histdria de dor, a soliddo de Dufty é o “cenario maior”; sendo
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assim, falando em termos metaféricos, através de um dos versos do poema,
a tentativa de Mr. Duffy de questionar (e a nossa de responder) a pergunta
“Que fazes a estas horas nesta rua?”, quando encontra Mrs. Sinico, s6 pode
ser um vislumbre, um lampejo. Nao ¢ a toa que a ultima frase do conto seja
exatamente: “Ele sentiu que estava s¢” (JOYCE, 1995, p. 110). Ou serd que a
tradugdo mais adequada nao seria, “Ele sentiu que era s6”?

A singularidade do caso, contida no titulo do conto “Um caso doloroso”,
portanto, desdobra-se em uma pluralidade de significados quando aciona-
mos a dupla textualidade da narrativa. Tal duplicidade também encontra
ressonancia na duplicidade do leitor e do ato de leitura — Dufty lendo a no-
ticia de jornal, e nds, leitores nao-diegéticos, lendo a noticia e a leitura que
Dufty faz da mesma. A voz narrativa da primeira camada narrativa também
difere daquela do texto de jornal. Ao final, constatamos que “Um caso do-
loroso” ndo apenas narra a histéria de Duffy, ou de Mrs. Sinico com Dufty,
mas narra sobretudo a histdria da narrativa “Um caso doloroso”. E, ao fazé-
-lo, cria multiplas camadas quanto a triade escrita-leitura-criagao.
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