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RESUMO: Juntamente com o ilustrador português Julião Machado, 

Olavo Bilac dirigiu o hebdomadário A Bruxa de fevereiro de 1896 a 

junho de 1897. Nessa revista ilustrada, o poeta parnasiano respondeu 

pela coluna “Crônica”, publicada sempre na segunda página, 

ornamentada com vinhetas góticas. Por meio dessa “conversa” 

semanal com o leitor carioca, Bilac fortaleceu a tendência da crônica 

brasileira ao humor e à ironia e contribuiu para que o gênero fosse no 

Brasil muito mais expressão literária de uma subjetividade do que 

seção jornalística meramente destinada ao comentário dos principais 

fatos da semana. 
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ABSTRACT: Together with Portuguese illustrator Julião Machado, 

Olavo Bilac directed the weekly periodical A Bruxa from February 

1896 to June 1897. In this illustrated magazine, the Parnassian poet 

wrote the “Crônica” column, that was always published on the second 

page, embellished with Gothic vignettes by Machado. Through this 

weekly “conversation” with the carioca reader, Bilac strengthened the 

trend of Brazilian chronicle toward humor and irony and contributed 

to make the genre in Brazil much more literary expression of a 

subjetivity than a journalistic section merely intended to review the 

main week events. 
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INTRODUÇÃO  

 

A Cigarra e A Bruxa, duas publicações ilustradas semanais, foram ousados 

empreendimentos editoriais do poeta parnasiano Olavo Bilac e do ilustrador português Julião 

Machado. Bilac esteve à frente da redação de A Cigarra de maio até outubro de 1895, quando 

dela se afastou provavelmente por desentender-se com o proprietário, Manuel Ribeiro (cf. 

MAGALHÃES JR, 1974, p. 190-1). No ano seguinte, graças ao fim desse primeiro periódico, 

Machado e Bilac colocaram-se à frente de A Bruxa, que circulou no Rio de Janeiro de 

fevereiro de 1896 a junho de 1897, sempre às sextas-feiras. 

Como tradicional seção fixa de periódicos, também havia na nova revista 

hebdomadária uma coluna de crônicas. Bilac assinava esses textos com diversos pseudônimos 

e Julião Machado os ilustrava com vinhetas góticas: bruxas, corujas, monstros, gatos pretos, 

entidades infernais etc. Apesar do acabamento gráfico refinado, que não era comum, 

pretende-se aqui demonstrar que a “Crônica” de A Bruxa confirmava a tendência do gênero 

no Brasil ao humor e à ironia e contribuía para que a crônica brasileira fosse muito mais 

expressão literária de uma subjetividade do que seção jornalística meramente destinada ao 

comentário dos principais fatos da semana. Acrescente-se que o periódico contava ainda com 

“O carrilhão da Bruxa”, crônica de caráter fragmentário, e uma seção dedicada à “Política”, - 

ambas confiadas a Bilac. Dos textos da seção “Crônica”, sete encontram-se hoje transcritos no 

segundo volume de Bilac, o jornalista, de Antonio Dimas.
2
 

 

1 A CRÔNICA SEMANAL  

 

A propósito da especificidade desses textos, considere-se o trabalho realizado por 

Bilac a partir de março de 1897, quando foi convidado por Ferreira de Araújo a substituir 

Machado de Assis na crônica semanal da Gazeta de Notícias. Assim como o demissionário, o 

novo cronista fez de sua coluna o comentário quase obrigatório dos principais fatos ocorridos 

                                                        
2
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de janeiro (n. 49) e 14 de maio de 1897. 



146 
Revista da Anpoll nº 38, p. 144-155, Florianópolis, Jan./Jun. 2015 

na semana anterior, escolhidos de acordo com sua relevância ou com a repercussão alcançada. 

De modo geral, a “Crônica” era extensa (duas ou três colunas) e colocada na primeira página. 

O poeta assumia a função de comentar os principais fatos recentes, o que nem sempre se fazia 

sem algum sacrifício: 

Para fazer uma ideia justa da facilidade com que se esquecem, nas grandes cidades, 

os mais recentes acontecimentos, — é preciso ter esta obrigação de, ao cabo de todas as 

semanas, exumar os dias mortos, galvanizá-los, ressuscitá-los, pô-los de pé como Lázaros 

redivivos, e aprumá-los em revista de mostra, diante do público. 

Folheiam-se as coleções dos jornais, pesam-se os fatos, contemplam-se a frio os 

escândalos, e com a mesma indiferença se examina tudo quanto despertou o riso e tudo 

quanto despertou a piedade. E que difícil arrancar dessa massa confusa de banalidades uma 

página, uma coluna, uma simples nota! O que consola é que, assim como se esquecem as 

cousas da semana, também se esquecem as crônicas. 

 
O cronista que, ao fim de dez anos de prática do ofício, se dispusesse a reunir e reler 

toda a sua obra, morreria de tédio e de horror, vendo-se pai de tão feia e desgraçada 

tribo de sensaborias. Ai! vida errada! e lembrar-se a gente de que toda a existência é 

isso mesmo, — e de que, na hora da morte, cada homem deve reconhecer que nada 

ganhou em ter vivido tanto, — como, na hora do exame de consciência, cada 

cronista reconheceria que nada lucrou com tanto haver escrito! (BILAC, 4 dez. 

1898, p.1) 

 

Se nessa crônica Bilac encena retoricamente certa insatisfação com o trabalho de 

cronista, que lhe parece inútil por estar fadado ao esquecimento, exalta, em outra, a sua 

função ao compará-la com a dos jornalistas que apenas noticiam os fatos: 

 
Os noticiaristas registram; os cronistas comentam. O noticiarista retira da mina a 

ganga de quartzo, em que o ouro dorme, sem brilho e sem préstimo; o cronista 

separa o metal precioso da matéria bruta que o abriga, e faz esplender ao sol a pepita 

rutilante. (BILAC, 1903, p.1) 

 

Como se pode imaginar, o material reunido por esse trabalho de garimpo seria 

naturalmente heterogêneo. Por isso, a crônica dominical caracterizava-se pelos comentários 

dos mais diversos fatos, reunidos em um único texto apenas por acontecerem em uma mesma 

semana. Era, de fato, uma manta de retalhos que se cosia aos sábados (BILAC, 1903, p.1). 

Machado, mestre na arte da transição, saía-se muito bem da dificuldade, que Bilac enfrentava 

toda semana, de esvoaçar de assunto a assunto. Note-se como Bilac certa vez registrou a 

necessidade de realizar uma transição brusca: “Passar da morte para eleições não é fácil. Mas 

nós, cronistas, já estamos habituados às dificuldades da acrobacia. Não há pescoço de cronista 

que se torça num desses maravilhosos saltos” (BILAC, 1899, p. 1). 

Em outra crônica, Bilac comparou o seu trabalho com o dos caixeiros viajantes, que 

carregam às costas, dentro dos seus baús, os mais diversos produtos. Na qualidade de “caixa” 

de assuntos, a crônica misturaria “coisas desencontradas e opostas”, assim como a vida: 

É impossível deixar de misturar, esta resenha da semana, o profano com o sagrado. 

Os cronistas são como os bufarinheiros, que levam, dentro de suas caixas, rosários e alfinetes, 

fazendas e botões, sabonetes e sapatos, louças e agulhas, imagens de santos e baralhos de 

cartas, remédios para a alma e remédios para os calos, breves e pomadas, elixires e dedais. De 

tudo há de conter um pouco, esta caixa da Crônica: sortimento para gente séria e sortimento 

para gente fútil, um pouco de política para quem só lê os resumos dos debates do Congresso, 

e um pouco de carnaval para quem só acha prazer na leitura das seções carnavalescas. 

Aqui está a caixa do bufarinheiro, leitor amigo: mete dentro dela a tua mão e serve-te à 

vontade. Não fui eu quem a encheu de tantas coisas desencontradas e opostas. Eu sou apenas 
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o retalhista, o varejista dos assuntos. Quem me enche a caixa é a Vida, a fornecedora dos 

cronistas, — a Vida que nunca foi coerente nem metódica, — a Vida que tem sempre um 

milhão de contradições em um só minuto do seu curso acidentado e contraditório. (BILAC, 

1904, p. 1) 

De certa maneira, a crônica dos domingos pertencia mais ao jornal do que ao 

cronista, - daí talvez a possibilidade de apresentar jocosamente esse trabalho como uma 

obrigação incontornável e tediosa. Fosse Machado ou Bilac, para a Gazeta de Notícias o 

importante era que algum escritor de prestígio enfeixasse num comentário bem escrito e 

agradável os principais acontecimentos noticiados durante a semana. Se, por um lado, faltava 

unidade à crônica semanal, ela assegurava, por outro lado,  a unidade do jornal no intervalo de 

sete dias. Por isso, passaram os cronistas, mas a coluna da crônica dominical permaneceu 

incólume. Quando Bilac abandonou a função, encarregou-se dela Paulo Barreto (João do 

Rio), que publicaria na Gazeta de Notícias a coluna “Cinematógrafo” sob o pseudônimo de 

Joe. 

 

2 PSEUDÔNIMOS E CRONISTAS-PERSONAGENS  

 

Em A Bruxa, hebdomadário cuja parte literária dirigia, o poeta da Via Láctea sentiu-

se à vontade para ir além das então vigentes convenções da crônica e, acentuando a 

ambiguidade própria desse gênero, que se coloca entre o jornalismo e a literatura (v. DIMAS, 

1974, p.46-51), aproximá-lo decisivamente das formas tradicionais de expressão literária. 

Se na crônica da Gazeta de Notícias, assim como fizera o mestre Machado de Assis, 

Bilac escondia-se a princípio sob o anonimato, passando a assinar os textos com as iniciais O. 

B. somente em 7 de junho de 1903, em A Bruxa o cronista assinava todos os textos. Começou 

empregando as iniciais O. B. e, a partir do número 11, de 24 de abril de 1896, passou a 

utilizar também pseudônimos, principalmente nomes de entidades infernais como Belzebuth, 

Belial, Mefisto etc. Era talvez uma forma de ajustar-se ao estilo “gótico” das ilustrações. 

Bilac empregou inclusive, algumas vezes, o autoderrisório pseudônimo O Diabo Vesgo, com 

o qual aludia ao seu notório defeito físico. Cabe ressaltar que o poeta da Via Láctea cedeu 

ocasionalmente a sua seção de crônicas semanais a Guimarães Passos (Fortúnio) e Coelho 

Neto (Furfur e provavelmente Lusbel).
3
 

Deve-se assinalar que os pseudônimos de Olavo Bilac representavam mais do que a 

oblíqua assunção da autoria,
4
 pois, especialmente no caso dos infernais, articulavam-se com 

situações ficcionais de enunciação. Em outras palavras, mais do que uma assinatura, os 

pseudônimos eram a identificação de uma personagem que fazia as vezes de cronista. Em 10 

de julho de 1896, O Diabo Coxo declarou ter lançado mão de seus poderes sobrenaturais para 

comparecer invisível a almoço oferecido pelo ministério das Relações Exteriores a diplomatas 

estrangeiros. Já Mefisto, em 27 de novembro de 1896, irritado com a gestão da economia, 

exclamou: “Pelos chavelhos de Satã meu pai!” (MEFISTO, 1896, p.2). E em 11 de dezembro 

de 1896, O Diabo Vesgo criou o seguinte nariz de cera ou “divagação oca de exórdio”
5
 para 

                                                        
3
 Em Bilac, o jornalista, Antonio Dimas (2006, v. 3, p. 39-40) refere-se a um índice de A Bruxa que fora 

elaborado por Carlos Drummond de Andrade. Nesse documento, que pertencia a José Mindlin, o poeta 

modernista atribuía o pseudônimo Furfur ao autor de A conquista. Pelo menos 53 crônicas da revista saíram da 

pena de Bilac. Não se pode chegar a um número exato porque não foi possível consultar o número 63. 
4
 Segundo Bilac, a adoção do pseudônimo não significava uma tentativa leviana de eximir-se de compromissos 

ou penalidades: “O uso do pseudônimo não quer dizer que o escritor não queira assumir a responsabilidade do 

que escreve: todo o mundo sabe, por exemplo, que Patrocínio é Proudhomme e que Proudhomme é Patrocínio. 

Mas, na produção intelectual de um jornalista, como na de um artista, há sempre a parte séria a que o escritor dá 

o seu verdadeiro nome, e a parte leve, humorística, que bem pode correr por conta de um pseudônimo 

transparente. / Para cada estilo, cada assinatura.” (BILAC, 25 jul. 1897, p. 1). 
5
 Expressão usada na crônica de 14 de agosto de 1896. 
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abordar o extraordinário caso de Antônio Conselheiro, o fanático que arrastava milhares de 

seguidores no sertão da Bahia: 

 
Confesso que nunca entendo bem as cousas que se passam aqui. Tenho viajado 

tanto, que não há canto da terra que os meus pés de cabra não tenham calcado, nem 

recanto de horizonte em que não tenham pousado os meus olhos satânicos: e tenho, 

em todas as terras, entendido tudo; aqui, porém, o mais insignificante caso se reveste 

de tão extraordinárias circunstâncias e se complica de tão singulares episódios, que a 

minha pobre cabeça de diabo, com as ideias baralhadas, se perde, delira, 

ensandece... (O DIABO VESGO, 1896, p. 2) 

 

Os pés de cabra do Diabo Vesgo, assim como o privilégio da invisibilidade do Diabo 

Coxo, colocavam a crônica no âmbito da ficção, amenizando a aridez ou gravidade dos 

assuntos a serem abordados e garantindo a leveza que se atribui ao gênero (cf. CANDIDO, 

1992, p.15-16). 

Fantásio, pseudônimo da predileção de Bilac, que com ele firmou textos ao longo de 

toda a sua carreira jornalística, figurou várias vezes em A Bruxa, assinando crônicas em 

versos e textos de natureza metalinguística. Em crônica de 22 de maio de 1896, ao noticiar 

que se procurava um substituto para o carrasco de Madrid, então falecido, Fantásio esclareceu 

ao seu virtual interlocutor: “É justamente dessa sucessão comevedora que vamos tratar, leitor 

amigo – eu e tu, arredados do mundo, nesta coluna calma, onde, como sobre um tapete de 

circo, a minha fantasia costuma cabriolar para gáudio da galeria” (FANTÁSIO, 1896, p. 2). 

Dessa forma jocosa, comparou-se o cronista a um acrobata que se arriscava com manobras 

perigosas para entreter o público pouco sofisticado de um circo. Na crônica de 31 de julho de 

1896, referiu-se ao trabalho realizado na semana anterior como se fosse uma exaustiva 

atividade manual qualquer: “Esta benta mão tinha ficado, por três horas a fio, correndo sobre 

tiras de papel, ganhando, com o suor negro de uma pena Soënnecken, o pão amargo do 

trabalho...” (FANTÁSIO, 1896, p.2). Em 18 de dezembro de 1896, por estar em vilegiatura na 

cidade de Petrópolis, Fantásio sentiu-se na obrigação de justificar com o seu público o não 

cumprimento de sua função de cronista:  

 
Observar-me-á talvez, irmão carioca, que pouco te importa saber se estou em 

Petrópolis ou no saco do Alferes, na rua do Ouvidor ou na China... Mas que querias 

tu? Querias encontrar aqui o comentário do que houve durante a semana? Querias 

aqui achar as cousas que mais são do teu gosto, a política, a maledicência, a intriga? 

Ora, contenta-te com o que te dou, e vai dormir! (FANTÁSIO, 1896) 

 

A despeito dos efeitos humorísticos pretendidos por essa ríspida conversa com o 

leitor, o fragmento deixava claro que ainda se concebia a crônica como o comentário dos fatos 

da semana, da mesma forma como o pioneiro José de Alencar os enfeixava ao correr da pena 

e, ainda antes dele, Francisco Otaviano os reunia sob a rubrica “Folhetim da Semana”. Para 

Fantásio, escrever crônicas seria um ofício assemelhado ao trabalho manual, que deveria ser 

executado com regularidade e segundo determinados padrões de produtividade, mas sem 

prejuízo da graça e da verve – as cabriolas destinadas a conquistar a atenção do público. 

 

3 UNIDADE TEMÁTICA  

 

Apesar de ser o diretor da parte literária da revista ilustrada A Bruxa e poder portanto 

usufruir de relativa autonomia, Bilac curvava-se às principais convenções do gênero então 

vigentes. Mas em vez de costurar uma manta de retalhos com assuntos desencontrados, como 

faria na Gazeta de Notícias por mais de dez anos (1897-1908), permitia-se na revista ilustrada 

selecionar um único assunto a abordar. Segundo Afrânio Coutinho, Bilac inovou a crônica 
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brasileira justamente ao “concentrar os seus comentários em determinado fato, acontecimento 

ou ideia, o que concorreu para dar a algumas de suas crônicas a feição de ensaios” (COUTINHO, 

1997, v.6, p.117-143). Na maioria das crônicas do hebdomadário A Bruxa, teciam-se 

comentários em torno de efemérides e fait divers, como a notícia de que uma moça despertara 

após ficar em coma por 22 meses (3 jul. 1896). Tais comentários pretendiam tirar conclusões 

gerais de casos particulares a fim de edificar, esclarecer ou doutrinar o público. Esse caso da 

moça renascida, por exemplo, deu margem para que Fantásio alardeasse o seu pessimismo: 

“Não seria melhor, para ela, ficar assim, passar sem consciência da vida para a morte? Nascer 

uma vez já é uma desgraça tão grande, que não se compreende a desgraça de nascer duas 

vezes” (FANTÁSIO, 1896, p.2). 

Em algumas ocasiões, o cronista se valeu das experiências pessoais, deixando de 

lado o noticiário das folhas, que ficou, portanto, sem comentário. Assim, relatou uma 

conversa de dois marinheiros ouvida na barca de Niterói (28 fev. 1896), um passeio às 

Paineiras (6 mar. 1896), uma visita a um consultório médico (8 maio 1896), uma noite no 

teatro (4 dez. 1896) e uma viagem a Petrópolis (18 dez. 1896). 

 

4 JORNALISMO E VIDA LITERÁRIA  

 

 Em certas ocasiões, o noticiário fornecia ao cronista pretexto para que pudesse tratar 

da imprensa ou da atuação dos escritores, assunto que não teria acolhimento nas seções 

jornalísticas meramente informativas. Logo no segundo número da revista, de 14 de fevereiro 

de 1896, Bilac criticou asperamente seus colegas jornalistas por explorarem sem critério ou 

pudor o caso de uma moça que se matou por não mais poder encontrar-se com uma amiga em 

consequência da incontornável oposição da família desta. Alguns jornalistas chegaram a 

insinuar que se tratava de uma frustrada paixão lésbica, o que levou o cronista a condenar a 

indiscreta e obscena invasão de privacidade por parte da imprensa e lembrar que tais atitutes 

poderiam resultar em “danos particulares consideráveis” e “desastres domésticos sem conta” 

(BILAC, 1896, p.2). 

Em 27 de novembro de 1896, Mefisto zombou da reputação contraditória que sua 

atuação independente lhe proporcionava junto aos colegas da imprensa: 

 
Para o Liberdade, sou um jacobino catapultuoso, que tem por hábito comer ao 

almoço dez maragatos em fricassé, e ao jantar quarenta sebastianistas em molho 

pardo; para o República serei, naturalmente, um sebastianista manhoso [...]; para os 

jornais políticos, terei talvez o defeito de ser um neutro mole; para os jornais 

neutros, cometerei talvez o crime de ser um partidário extremado... (MEFISTO, 

1896, p.2) 

 

Crítico imparcial da imprensa, Bilac, no entanto, não hesitava em defendê-la quando 

a sentia ameaçada ou desprestigiada pelo poder constituído. Em 10 de abril de 1896, elogiou 

ironicamente a brandura da lei de imprensa de Portugal, a qual vinha sendo critica pelos 

jornais cariocas: “Depois dela, o jornalista português já sabe que, ao assinar o seu artigo, se 

não está fazendo jus a um lugar no Pantheon, está sempre fazendo jus a um lugar no 

Limoeiro.”
6
 O objetivo do cronista era o de contrastar a lei monárquica com a instituída pelo 

republicano Barbosa Lima no estado que governava: 

 
Em Pernambuco, a lei de imprensa tem esta singularidade preciosa: cria novas 

penas, e graus maiores e menores de penalidade, que variam conforme a 

importância, a prosperidade, a fortuna das empresas que se tornam rés do crime de 

abuso de imprensa. Se o jornal se vende a vintém, paga cem mil réis, e o seu diretor 

                                                        
6
 Cabe esclarecer que Limoeiro era o nome popularmente atribuído à Cadeia Central de Lisboa. 
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tem um mês de cadeia; se se vende a cem réis, paga um conto, e o seu diretor se 

delicia com um ano de penitenciária. (BILAC, 1896, p.2) 

 

O cronista pretendia, assim, combater as perseguições a jornalistas e as restrições à 

liberdade de imprensa, que tão bem conhecia. 

Em 18 de setembro de 1896, Mefisto acusou o presidente Prudente de Morais de 

“ostensivamente, escandalosamente, às escâncaras, mostrar um desdém soberano pela 

imprensa do seu país” (MEFISTO, 1896, p. 2). Tal disposição seria, em sua opinião, 

manifestada pelo fato de nenhum jornalista ter sido convidado para as festas que então se 

ofereceram a oficiais da marinha argentina em visita ao Rio. Para o cronista, não era apenas 

desdém, mas principalmente ingratidão, considerando-se o modo favorável como a imprensa 

tratara o primeiro presidente civil no início de seu mandato. 

A iminente inauguração da estátua de José de Alencar motivou Fantásio a dizer em 

janeiro de 1897 (n. 49) que, na verdade, poucos realmente conheciam o romancista 

homenageado. No Brasil, onde o analfabetismo imperava, a “classe dos homens de letras” 

permanecia “desconhecida e pobre”, o que a fragilizava na luta por seus interesses: 

“Abandonada do público, a classe não tem como reagir contra os editores que a exploram.” O 

cronista apresentou como exemplos a serem seguidos por seus pares Aluísio Azevedo, que 

processou o livreiro Garnier por impôr-lhe um contrato draconiano, e Francisque Sarcey, que 

levou o Petit Journal à barra dos tribunais parisienses pela maneira acintosa por que o 

demitira. Segundo Fantásio, o romancista brasileiro e o crítico francês indicavam aos 

escritores o caminho a percorrer: “Respeitando-nos a nós mesmos, conquistaremos o respeito 

do público. E, quando tivermos conquistado isso, os que nos exploram, os que especulam com 

o nosso trabalho hão de ir com menos sede ao pote” (FANTÁSIO, 1897, p.2). Há, em A 

Bruxa, toda uma série de artigos que tratam de direitos autorais e da relação dos escritores 

com as empresas editoriais e jornalísticas.
7
 

 

5 A IMPORTÂNCIA DA IRONIA  

 

Sendo a crônica compreendida como uma conversa amena entre amigos 

(ARRIGUCCI JR., 1987, p.43) ou, nas palavras de Antonio Candido, “conversa 

aparentemente fiada” (CANDIDO, 1992, p.17), não há nela lugar para uma linguagem 

enfática, contundente ou franca quando se trata de formular críticas e acusações ou expressar 

indignação. Nesses casos, a arma escolhida por Bilac foi a ironia, que, mantendo o humor 

característico da crônica e preservando o seu característico “tom de informalidade, de 

proximidade e de familiaridade” (DIMAS, 2006, v.3, p.127), lhe permitia atacar os erros e os 

vícios da sociedade. 

Logo no número inaugural de A Bruxa (7 fev. 1896), o cronista abordou um sério 

problema de ética científica. No hospital de São Sebastião, pacientes de febre amarela eram 

submetidos a um tratamento experimental que não havia sido testado em animais. Tal 

procedimento não respeitava a praxe que o próprio Bilac conhecera quando estudante de 

Medicina. Naquele tempo (década de 1880) os experimentos, inclusive vivissecções, eram 

realizados em cães apanhados à rua. Sendo pobres, os pacientes eram submetivos à nova 

terapia pela mesma razão que arrastava os animais aos anfiteatros: “Cão sem coleira e homem 

sem apólices – não podem fazer jus à consideração social.” Com ironia, o cronista procurou 

evidenciar o caráter socialmente odioso das experiências, que ocorriam com o beneplácito do 

Instituto Sanitário, responsável pela fiscalização: 

 

                                                        
7
 Sobre a questão, v. DIMAS, 2006, v. 3, p. 54-63. 
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Compreende-se bem que os ricos, assaltados pela febre amarela, não se prestariam a 

representar esse papel de cães de laboratório: a riqueza dá imunidades. Mas havia os 

homens pobres, os cães humanos, essa escória social, essa multidão que vive do seu 

trabalho, que veste mal, que come pouco, que sua muito, que é feia, que é reles, que 

é ignóbil... 

 

Como se suspeitava de que o tratamento acabasse por matar alguns dos pacientes, 

Bilac fez um irônico elogio dos responsáveis: 

 
Sujeitando-os a experiências fatais, [...] os inventores do processo e o Instituto 

realizam, ao mesmo tempo, dois benefícios: prestam um serviço à Ciência 

Universal, verificando hipóteses terapêuticas, e um serviço, ainda maior, à 

Economia Pública, desembaraçando o Hospital de S. Sebastião e o orbe terráquio de 

sujeitos que, não servindo para produzir, apenas servem para consumir. 

 

Em 20 de novembro de 1896, alguns dias após a fundação da Academia Brasileira de 

Letras, Fantásio afirmou, surpreendentemente, que o grande acontecimento daquela semana 

tinha sido a concomitante criação da Sociedade Protetora dos Animais, cujo presidente 

honorário era o próprio prefeito municipal, Furquim Werneck. O cronista manifestou 

exacerbado otimismo com a nova associação: 

 
A presença do Sr. Prefeito na Presidência Honorária indica que vamos ter o 

saneamento do solo, e a lavagem dos esgotos, e a limpeza das ruas, para que os 

burros, os cachorros, e os gatos não mais sucumbam, como até agora, vitimados pela 

febre amarela, pelo tifo, e por todas essas hediondas pirexias que tão bem se dão na 

porcaria de Sebastianópolis. (FANTÁSIO, 1896, p.2) 

 

Considere-se a contundência subjacente ao humor superficial. Sabia-se que a febre 

amarela não atingia animais; esse era um motivo para que, com a gravidade dos surtos dessa 

doença, um remédio experimental fosse precipitadamente posto à prova em seres humanos. 

Naquele tempo, quando o mecanismo de transmissão da febre amarela ainda não era 

plenamente conhecido, acreditava-se que a sujeira e as precárias condições sanitárias da 

cidade fossem responsáveis pelo surgimento e amplitude das epidemias. Com humor, 

Fantásio contrastou a suposta sensibilidade do prefeito para com o sofrimento dos animais e 

sua notória indiferença acerca de velhos problemas que ameaçavam a vida dos cidadãos 

cariocas. 

A adesão de Furquim Werneck à Sociedade Protetora dos Animais deu ainda ocasião 

para que o cronista aludisse a uma outra renitente mazela da cidade: o abastecimento de 

carnes verdes (frescas). Se, de início, se tomara a adesão do prefeito à causa dos animais 

como motivo de esperança, no final do texto tal posicionamento já era apontado como nova 

causa de problemas: 

 
... no começo desta crônica, pratiquei uma revoltante injustiça. Disse eu que não sei 

que cavalo, que boi, que cão tenham já melhorado de sorte com a criação da 

Protetora... Mas quem me diz a mim que a falta de carne de boi no mercado não é já 

uma intervenção oficial do Sr. Furquim Werneck em favor do pacífico e laborioso 

animal, que a crueldade humana teima, há tantos séculos, em retalhar em beefs? 

(FANTÁSIO, 1896, p. 2) 

 

Nessa mesma crônica, Fantásio justificava o fato de não lembrar aos políticos e 

literatos que aderiram à nova Sociedade o sofrimento de homens, mulheres e crianças por ter 

medo de “quebrar a linha” de sua “folha alegre”, caracterizada pela ironia, a qual, segundo 

ele, “sempre dói tanto a quem a dirige com a quem a recebe” (FANTÁSIO, 1896, p.2). 
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Em 26 de fevereiro de 1897, diante das então recentes notícias do bombardeio 

imposto pela turquia à cidade de Cânea, na ilha de Creta, do qual resultou a morte de centenas 

de cristãos gregos, e diante principalmente da ambiguidade das potências europeias, que se 

mantinham impassíveis com o massacre, Lúcifer abandonou a ironia do início de seu texto, 

quando declarara não se ter indignado com a notícia do bombardeio, atribuíra a França, Itália, 

Inglaterra, Alemanha e Rússia o cálculo de deixar a Turquia desgatar-se com o conflito com 

os gregos, matando-os à vontade, para depois invadir e dividir o seu império, e aprovara essa 

estratégia: “Que importa que, para conseguir esse fim altamente civilizador, morram alguns 

milhões de Cristãos inocentes?” Mas o caso era tão revoltante que não foi possível para o 

cronista sustentar até o fim a “linha” da revista: 

 
Ah! não haver palavras, - pobre pena minha, que não podes já conservar esse tom de 

ironia imbecil! – não haver palavras de fogo que possam gravar na face da Europa o 

ferrete da ignomínia, indelével e terrível! Nunca a humanidade viu tamanha 

covardia! Chega-se a ter vergonha de ser homem! E como pude escrever, sem cair 

fulminado, que não me indignou o bombardeamento de Cânea? Não! Fora a ironia! 

Fora o sarcasmo! Que cada período ruja, prenhe de ódio e furor, contra a civilização 

que apoia a Selvageria contra a sua própria mãe! Ainda que a Alemanha e a 

Inglaterra ferissem de morte a Grécia, abrindo-lhe a pontapés e a couce d’armas o 

ventre fecundo, - a minh’alma de latino poderia compreendê-lo sem o desculpar. 

Mas a França! Mas a Itália! Maldição sobre as filhas degeneradas, que, por amor do 

dinheiro, cospem o insulto e a morte sobre a face de quem lhes deu o ser! 

(LÚCIFER, 1897, p.2) 

 

Programática ou ocasional, imbecil ou não, a ironia percorre toda a seção “Crônica”. 

Para que fosse de fato uma arma de combate eficaz, era necessário que o leitor da época não 

ignorasse as abundantes pistas de que os textos eram irônicos como, por exemplo, a inusitada 

aproximação entre cães sem dono e homens pobres. Com efeito, o público deveria: a) concluir 

que o autor “seria estúpido (ou desumano) se não fosse irônico” (BOOTH, 1974, p.52-53); b) 

conceber o cronista como alguém que seguisse determinadas normas consensuais, geralmente 

não verbalizadas; c) considerar o poeta parnasiano como alguém sensível à sorte dos 

desvalidos e adversário do preconceito social e d) atribuir-lhe profundas convicções a respeito 

dos principais problemas da cidade e intolerância com medidas populistas. 

Graças ao combate do modernismo triunfante a partir de 1922 contra os “mestres do 

passado”, tornou-se relativamente difícil ao leitor atual reconhecer a ironia das crônicas 

bilaquianas. Para o modernista Sérgio Milliet, Bilac e seus contemporâneos eram indiferentes 

aos problemas do país: 

 
... o que caracteriza esses literatos boêmios do início da República é o seu total 

isolamento da vida da nação, o seu exaltado bovarismo. Vivem no mundo da lua, 

mais em Paris que no Brasil, e alheios aos fatos nacionais. (MILLIET, 1981, v. 2, 

p.140) 

 

A campanha do poeta das Panóplias pelo alistamento militar obrigatório (1915-

1918) e as posteriores homenagens do Exército à sua memória suscitaram sua associação ao 

conservadorismo político, o que se acentuou ainda mais após o golpe militar de 1964. Em 

1965, por exemplo, Otto Maria Carpeaux ficou alarmado com as opiniões favoráveis a Bilac 

colhidas por reportagem-inquérito promovida por Walmir Ayala. Colocando em segundo 

plano o fato de que então se comemorava o centenário de nascimento do poeta, o crítico 

austríaco tomava os elogios a ele como sintoma da decadência do país: 
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A aceitação é tranquila, sem restrições e sem reticências, parece tudo esquecido; 

como se já não vivêssemos no país de Bandeira e Drummond. Mas será que ainda 

vivemos no país de Bandeira e Drummond? 

Não. O recuo é geral. O mau gosto está triunfando. Como não? A poesia e o gosto 

poético, mesmo quando aparentemente afastados das “realidades”, são os sinais 

mais seguros da situação da realidade. Voltamos, em muitos casos, à República 

Velha. Também voltamos ao “poet laureate” da República Velha. A volta de Bilac é 

um sinal – entre outros sinais – do retrocesso. (CARPEAUX, 1965, p. 11) 

 

Para que se reconheçam os sinais de ironia nas crônicas de Olavo Bilac é preciso 

lembrar que, no final do século XIX, foi propagandista da República, combateu o regime 

ditatorial de Floriano Peixoto, sendo por ele perseguido e encarceirado (SIMÕES JR., 2005, 

p.9-26), e liderou uma campanha sem tréguas pelo saneamento da cidade do Rio de Janeiro, 

além de criticar a carestia, a corrupção, as eleições fraudulentas e a ineficiência policial 

(SIMÕES JR., 2007). 

 

6 CONCLUSÃO  

 

Como cronista da revista ilustrada A Bruxa, Bilac desobrigou-se de tratar dos 

principais assuntos de cada semana. Com grande margem de liberdade, orientando-se por suas 

idiossincrasias ou obsessões particulares, escolheu sempre um único assunto para em torno 

dele tecer comentários de caráter pessoal. Às vezes, desprezou completamente o noticiário 

para discorrer sobre experiências pessoais ou fatos da vida literária, que eram de seu especial 

interesse. Tratou, assim, de direitos autorais, da conflituosa relação entre escritores e editoras 

ou empresas jornalísticas, de abusos cometidos pela imprensa e de ameaças contra o exercício 

da profissão de jornalista. Acentuando o caráter literário de sua seção, vestiu fantasias de 

demônios ou fingiu ser o tresloucado Fantásio. Incapaz de calar-se diante dos problemas de 

seu tempo, adotou a ironia como arma privilegiada de combate, mas preservando, justamente 

graças a ela, o humor e a leveza que acabaram por ser características essenciais da crônica 

brasileira, assim como o lirismo, que faz da crônica no Brasil expressão privilegiada de uma 

individualidade e “conversa aparentemente fiada”. No universo factual e pretensamente 

objetivo e impessoal do jornalismo informativo, a crônica procura diferenciar-se “como se 

fosse uma visitante ilustre num país bruto, inculto e insensível” (RONCARI, 1985, p.9-16). 
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