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RESUMO: O artigo apresenta a correspondência entre a poeta Cecília Meireles e a amiga e 

jornalista Isabel do Prado, entre os anos de 1940 e 1950. As cartas mostram anotações sobre a 

criação de o Romanceiro da Inconfidência e constituem um material valioso de reflexão: 

sobre a relação entre autobiografia e poesia na obra de Cecília; a escrita das cartas como lugar 

de construção de sua obra; e a importância das redes de amizades entre escritores para o 

fortalecimento cultural de uma sociedade. 
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ABSTRACT: The article presents the correspondence between the poet Cecilia Meireles and 

her friend and journalist Isabel Prado, between the years 1940 and 1950. The letters show 

notes about the creation of the Romanceiro da Inconfidência and are a valuable material for 

reflection: on the relationship between autobiography and poetry in the work of Cecilia; the 

writing of the letters as a place to build his work; and the importance of friendship networks 

among writers for the cultural strengthening of a society. 
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 “Escrevo por precisão de me sentir junto com os 

amigos”  

(Andrade, 1967, p. 549) 
 

 

CARTAS, POEMAS E AFETOS: A CONSTRUÇÃO DE UMA OBRA  

 

Uma das intelectuais mais atuantes do século XX no Brasil, Cecília Meireles 

cultivava com esmero o exercício da correspondência, que manteve com poetas e intelectuais 

brasileiros e estrangeiros; entre eles Mário de Andrade, Alfonso Reyes, Armando Cortês-

Rodrigues, Alberto de Serpa, Diogo de Macedo, Fernanda de Castro, Maria Vallupi, Augusto 

Meyer, Isabel do Prado, Gabriela Mistral e Carlos Drummond de Andrade. As 

correspondências de Cecília já foram fonte de pesquisa para estudos significativos que 

compõem sua bibliografia crítica, como os de Leila Gouvêa, Valéria Lâmego, Ana Maria 

Domingues de Oliveira, Jussara Santos Pimenta e Fernando Cristovão
2
. 

Neste artigo apresento as cartas dirigidas à amiga Isabel do Prado, escritas no 

período entre julho de 1941 e junho de 1953. A amizade entre Cecília e Isabel, refletida nessa 

correspondência, revela os bastidores da concepção de uma das obras de maior envergadura 

na poesia de Cecília Meireles: o Romanceiro da Inconfidência.  

As 77 cartas foram doadas por Isabel do Prado à Fundação Casa de Rui Barbosa, que 

abriga o arquivo pessoal de importantes escritores brasileiros, e estão acompanhadas de um 

documento datilografado redigido por Isabel apresentando uma pequena cronologia de sua 

vida nos anos em que se correspondeu com Cecília, onde também lemos uma nota à caneta, 

“cartas de Cecília Meireles doadas por mim ao arquivo-museu da Fundação da Casa de Rui 

Barbosa”. Entre as cartas há somente duas escritas por Isabel à Cecília, e mais textos de 

conferências e aulas que a poeta deu na Universidade do Brasil, em 1937. Além do material 

da própria Isabel do Prado, como crônicas, traduções e roteiros de seus programas de rádio, 

                                                        
2
 Cf.: Cristovão, 1982, Lâmego, 1996. Gouvea, 2001. Oliveira, 2001. Pimenta, s/d: neste artigo a autora 

apresenta a localização das correspondências mais conhecidas de Cecília e os acervos onde estão localizadas.  
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que são, também, uma mostra da profunda troca intelectual, artística e de amizade entre as 

duas. 

Isabel do Prado leu e traduziu poemas de Cecília Meireles para a BBC de Londres 

nos anos 1940
3
. Sob o pseudônimo Patrícia Campos, escreveu crônicas e reportagens que 

expressavam principalmente suas reflexões sobre a Guerra. Foi a primeira mulher a ser 

contratada pelo serviço brasileiro da BBC (Leal, 2008). Seu programa radiofônico era 

transmitido para o Brasil da Inglaterra, um dos centros do conflito durante a Segunda Guerra 

Mundial. A relação das crianças e das mulheres britânicas com a Guerra foi tema das crônicas 

que leu em 1943 na Rádio Roquete Pinto, no Rio de Janeiro. Em 1945 foi para a Alemanha, 

contratada pela United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) para dar 

apoio aos refugiados da Guerra. Nessa época a correspondência com Cecília foi interrompida, 

e retomada no ano seguinte, quando Isabel foi trabalhar no Departamento de Educação da 

UNESCO, em Paris, onde permaneceu até 1951, quando então retornou ao Brasil. 

À amiga, Cecília dedicou o poema “Canção de remar” (Vaga música), lido por Isabel 

em um de seus programas da BBC, e que nos remete àquele momento de torpor e “alguma 

esperança” latentes em tempos de guerra:  

 

Doce peso  

desta sonolência,  

leve cadência  

de amor e desprezo. 

 

Lua mansa, 

pedaço perdido  

do anel partido 

de alguma esperança (...) 
 

Isabel teve a preocupação de fazer anotações e organizar seu arquivo de memórias da 

amiga Cecília, enviando uma parte à Fundação Casa de Rui Barbosa e outra ao Real Gabinete 

Português de Leitura, também no Rio de Janeiro. Neste, cujas doações datam dos anos 1980, 

encontramos livros com os quais Cecília presenteou Isabel. Entre eles estão as primeiras 

edições de O espírito vitorioso, tese que Cecília apresentou ao concurso para professor da 

Escola Normal, e da antologia Poetas Novos de Portugal, cuja dedicatória mostra o 

compromisso amoroso que Cecília tinha com seu trabalho e os laços afetivos que as uniu: 

“Para Isabel do Prado, estes poemas que escolhi com amor”. 

O carinho de Cecília por Isabel se manifestava sobretudo pelo incentivo que dava à 

amiga em suas investidas artísticas. Dizia que ela devia aproveitar a rica experiência do que 

viveu, ainda mais por ter acompanhado tão de perto os episódios da Segunda Guerra.  

Na carta de 20 de fevereiro de 1947 (carta 7), Cecília cobra da amiga o livro que ela 

prometera fazer sobre a romancista Amandine-Aurore-Lucile Dupin, que escrevia sob o 

pseudônimo de George Sand. Musa, pintora e autora de romances socialistas no romantismo 

francês do século XIX, Sand foi amante de Chopin e teve em Dostoievski um de seus leitores 

                                                        
3
 Na reprodução de um dos programas gravado ao vivo e transmitido em português pela BBC, após fazer uma 

pequena apresentação biográfica de CM, Isabel lê poemas de um de seus primeiros livros, Nunca mais e Poemas 

dos poemas, e encerra com “Balada a Philip Muir”, a saga do copeiro inglês, “Nem Almirante, nem corsário” 

que atravessa o Atlântico em plena tragédia da Guerra: 

“(...) Do lado do norte, há sangue nas águas do oceano. 

E do lado do leste. E nas terras. Sangue inglês. 

E, por baixo do mar, andam as sombras sem passos... 

Philip Muir, no meio do desastre humano, 

serve champanhe, hoje. Amanhã, seu sangue, talvez (...)” 
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mais devotos
4
. Nesta mesma carta, Cecília fala sobre a importância do “testemunho da 

experiência”, revelando assim o valor que tinha para ela mesma uma escrita produzida a partir 

de acontecimentos da própria vida. É mais um indício da relação intrínseca entre ficção, 

poesia, autobiografia e a escrita das cartas, sendo cada uma, a seu modo, expressão das 

experiências de uma vida. 

 
Tanta coisa que V. poderia fazer, Isabel, com um pequeno impulso... Suas 

experiências são tão grandes, naturalmente tão ricas, e é tão necessário sempre o 

testemunho da experiência!... Agora, que os dias não são do mesmo modo tensos, V. 

nos poderia contar muitas coisas. Eu bem sei que não seriam coisas animadoras. 

Mas não é isso também que lhe pedimos. No meio de tantas vidas e tantas mortes, 

V. decerto representa um episódio humano digno de ser narrado (carta 7 – Rio, 20 

de fevereiro de 1947). 

 

O livro sobre George Sand não deixou de ser apenas uma ideia, mas o entusiasmo 

com o potencial artístico da amiga Isabel continuou animando Cecília. Em um momento 

Isabel começou a pintar, e mantinha interesses diversos, o que Cecília via como uma virtude: 

 
Prefiro a sua dispersão, levada por interesses múltiplos, renovados, incansáveis, que 

esta direção certeira em que vejo perderem-se tantas criaturas, que, pelo desejo de 

glória, nada fazem do que conduz a glória, mas apresentam todo esse caminho, e até 

a própria glória (carta 40 – Rio, 4 de agosto de 1948). 

 

E ao saber que Isabel começara a pintar, Cecília não poupou entusiasmos. Em 

diversos momentos da correspondência lemos, primeiro, a curiosidade da poeta em relação ao 

que Isabel estaria pintando e, em cartas posteriores, os comentários de incentivo e os elogios 

aos quadros produzidos pela amiga. 

 
Gostaria de ver as suas pinturas, mesmo com esse pessimismo todo que V. 

acrescenta à notícia. Quem sabe V. não está com uma vocação adormecida, 

“encolhida”, como tantas vezes a vejo encolher-se sobre um assunto? (carta 11- RJ, 

14 de abril de 47). 

 

Nesta carta, Cecília aconselha Isabel a procurar a pintora Maria Helena Vieira da 

Silva
5
, mulher do desenhista Arpad Szènes, que desenhou vários retratos de Cecília. O casal 

mantinha relação de intensa amizade com a poeta, que se refere à Maria Helena como uma 

mulher difícil, mas demonstra grande admiração por seu trabalho: 

 
Já esteve com Maria Helena? Não creio que ela seja capaz de estimular vocações: é 

muito impaciente e alheia. Mas, independente do seu feitio pessoal, a obra que 

realiza tem um grande poder poético; é inspiradora (Idem). 

 

Alguns meses depois, Cecília conta da felicidade que sentiu quando soube a opinião 

de Maria Helena sobre a nova atividade de Isabel. 

 
Maria Helena – e ela é terrivelmente difícil – dizia-me que V. estava pintando 

“como um homenzinho honesto”. Fiquei contentíssima ao saber disso com essas 

palavras (carta 23 – RJ, 3 de dez de 47). 

  

Até que, finalmente, em fevereiro do ano seguinte, Cecília recebe em sua casa a tão 

esperada encomenda: as pinturas de Isabel. E é enfática em seus elogios. 

                                                        
4
 Ver mais em: Kern, 2010. 

5
 Sobre a pintora Maria Helena Arpad, ver em Lâmego, 2007.  
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Seus quadros foram uma festa para os meus olhos. E V. dizia que não tinha palavras 

“belas e boas”. Suas palavras são de cor, Isabel. Sua linguagem está aqui: nestes 

cavalinhos adoráveis, neste vaso de barro, nestas flores... Compreendo que Maria 

Helena se tenha entusiasmado. Eu também. Há uma poesia imensa nas suas cores 

(carta 27 – Rio, 1º de fevereiro de 1948). 

 

Cecília diz que o que mais lhe encantou foi o uso do branco nas pinturas de Isabel e 

compara o trabalho da amiga ao do pintor uruguaio Pedro Figari. 

 
Quando vi, em Montevideo, os quadros de Figari (conhece-os? gosta deles?), 

enamorei-me dos brancos que encontrava. Perdia-me por dentro deles. Caminhava 

como em luar. E agora surpreendo brancos em V. E agradeço-lhe essa coincidência. 

Vou enfeitar toda a casa com seus quadros (Idem). 

 

A série de quadros de Figari sobre o Candombe, ritmo proveniente da África que é 

parte importante da cultura uruguaia, nos remete às pinturas da própria Cecília, 

especialmente, em Batuque, Samba, Macumba e ainda no encantamento pelo uso do branco 

em afinidade com o tema da ausência, tão frequente na poética ceciliana. 

Em meio aos comentários entusiastas sobre a pintura de Isabel, Cecília faz um 

parêntese para dizer do abalo que sentiu quando soube da morte de Gandhi e fala sobre a 

“Elegia” que enviara à amiga. 

 
(Fiquei tão vencida! Queria escrever uma Elegia grande, mas não sei se terei forças. 

Logo ao chegar – pois soube do assassinato na cidade – escrevi uma pequena elegia, 

que lhe mando. É a mistura de tudo que me recordou a morte. A frase em francês foi 

um oficial de marinha que me disse, uma tarde, não há muito, numa recepção. Soou-

me estranhamente. E neste momento se levantou por si.) (Idem). 

 

Vejamos um trecho da “Elegia”, que inicia justamente com a frase em francês 

mencionada por Cecília: 

 
Les hommes sont des brutes, madame. 

O vento leva a tua vida toda, e a melhor parte da minha. 

Sem bandeiras. Sem uniformes. Só alma, no meio de um mundo         

                                                                            desmoronado. 

                                                                              (Dispersos, 1918-64) 

 

O encantamento pela Índia, que levou Cecília a visitar aquele país na década de 1950 

e a dedicar-lhe uma série de poemas, era compartilhado por Isabel, que traduziu para o inglês 

“Cântico à Índia pacífica” (Poemas escritos na Índia, 1953), escrito por Cecília a pedido da 

Embaixada da Índia, e também fez sua versão de “Elegia sobre a morte de Gandhi”, ambas 

traduções publicadas no Jornal de Notícias da Índia, em 1 de novembro de 1965 e 1 de 

janeiro de 1966, respectivamente. “Elegia” chegou a ser traduzido para o hindi, motivo pelo 

qual Cecília foi convidada a conhecer aquele país
6
. 

Ao lermos a crônica “Meus ‘orientes’”, em O que se diz o que se entende, podemos 

conhecer mais sobre os laços de Cecília com o Oriente: “O Oriente tem sido uma paixão 

constante na minha vida: não, porém, pelo seu chamado ‘exotismo’ – que é atração e 

curiosidade de turistas  –  mas pela sua profundidade poética, que é uma outra maneira de ser 

da sabedoria” (Meireles, 1980). 

                                                        
6
 Ler mais em: Loundo, Dilip. “Cecília Meireles e a Índia: viagem e meditação poética”. In: Gouvêa, Leila V.B. 

(org.) Ensaios sobre Cecília Meireles. São Paulo: Humanitas; Fapesp, 2007. 
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Cecília nos conta sobre sua admiração pelo oriente, que começou na infância, na 

convivência com as duas pessoas mais importantes em sua formação afetiva e intelectual: a 

avó Jacinta e a babá Pedrina. A avó falava “em linguagem camoniana”: “‘Cata, cata, que é 

viagem da Índia!’. Eu ainda não sabia do sentido náutico do verbo ‘catar’: mas parecia-me 

que, com aquele estribilho, tudo andava mais depressa, como para uma urgente partida.” A 

babá Pedrina, que “sabia muito do Oriente”, fazia chás, contava histórias e canções, mostrava 

figuras em livros, como a do touro alado, que foi a que mais impressionou Cecília, “durante 

muito tempo aquele poderoso animal com face humana habitou a minha imaginação infantil, 

mais sugestivo e misterioso que os príncipes e princesas das histórias de fadas”. Havia ainda a 

antiga bandeja da cozinheira, com desenhos chineses e os mascates que vendiam de porta em 

porta “alfinetes e pentes, rendas de linho e fitas, sabonetes e cosméticos”. Enfim, Cecília se vê 

mergulhada nesse ambiente oriental, de delicadeza, sabedoria e “profundidade poética”: 

As senhoras usavam quimonos, as mocinhas se abanavam com ventarolas de seda, 

leques de marfim rendado, comia-se tanto arroz, tantas “fatias chinesas”, falava-se 

de tanto cetim de Macau e de outras fazendas orientais que era como se as naus dos 

bisavós continuassem a trafegar por esses mares, e delas recebêssemos diretamente a 

canela e o cravo dos nossos doces de cada dia (Meireles, 1980). 

A partir desse diálogo tão particular de Cecília com o Oriente, o que nos propõe o 

artigo “As rotas do Oriente em CM (uma poesia de interculturalidades)”, publicado em A ilha 

ancestral: Vitorino Nemésio e Cecília Meireles, de Margarida Maia Gouveia, é que há na 

poesia de Cecília uma poética de interculturalidade, de convergência entre diferentes 

referências estéticas. 

 
A estética ceciliana é, pois, também ela, uma estética de convergências, de curiosas 

fusões, recuperando um lirismo ao mesmo tempo distante e próximo, do Oriente e 

do Ocidente, com uma longa tradição histórica mas reconhecido e assumido 

universalmente como experiência estética e humana que é. Por isso, o orientalismo 

de Cecília não é um “orientalismo em estado puro” é antes a sedução perante traços 

que lhe convinham temperamental e culturalmente e de que ela, como ocidental 

também era a herdeira (GOUVEIA, 2001, p.161). 

 

Segundo a autora, que vê na construção da personagem do mártir, do Tiradentes de 

Cecília, a figura de Gandhi, Romanceiro da Inconfidência seria o exemplo síntese dessa 

perspectiva intercultural, pois nesta obra estariam presentes os cruzamentos de gêneros e de 

culturas. De gêneros, pois se alinha à tradição do Romanceiro e da épica, quer dizer, somam-

se à exaltação do herói (característica do épico), a potência narrativa e a carga lírica dos 

‘romances’ tradicionais. Contudo, e aí estaria a interseção de culturas, “ao tratar o herói 

nacional Tiradentes, Cecília projeta porém nele a sua visão oriental de raiz indiana, do 

resistente à maneira de Gandhi” (Idem, p.161-162).  

Quando Cecília envia à Isabel sua “Elegia”, na carta de 1º de fevereiro de 1948 (carta 

27), ela o chama de “pequeno” poema a Gandhi. Diz: “Vou ver se consigo realizar o grande. 

Uma coisa um pouco épica. Não sei como é, mas sei que é. Está vivendo nas minhas veias. 

Ainda que o não consiga escrever, nem por isso terá deixado de ser”. O interessante é que 

desde a hipótese de uma relação entre a personagem de Tiradentes e Gandhi e do caráter épico 

de o Romanceiro estar ligado a um sentido filosófico da existência
7
, podemos pensá-lo como 

este “poema grande” que Cecília tanto desejou escrever sobre o Mahatma.  

                                                        
7
 Conferir o artigo “Da universal inquietude, a propósito da correspondência de Cecília a Armando Côrtes 

Rodrigues”. In.: Gouveia, 2001, p.148. A autora faz uma aproximação entre o Romanceiro da Inconfidência e 

Mensagem, de Fernando Pessoa, a partir da ideia de que em ambos a matéria histórico-épico recebe um 

tratamento essencialmente lírico, e da constatação de que Cecília foi leitora de Mensagem, como lemos em uma 
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Cecília frequentou a cidade de Ouro Preto com o objetivo de recolher material para 

sua pesquisa da peça que pensava em escrever sobre a Inconfidência, o que mais tarde veio a 

ser o Romanceiro da Inconfidência: “Depois de amanhã iremos a Ouro Preto, por uns dez 

dias. Se tudo correr bem, verei se posso, afinal, acabar de construir a já famosa peça da 

Inconfidência” (carta 27 – Rio, 1º de fevereiro de 1948). 

Nesse momento, da criação de o Romanceiro, todas essas referências tão importantes 

para Cecília estão misturadas: a relação com o Oriente, com a tradição oral das poesias 

portuguesa e espanhola, o desejo de escrever dramaturgia (em especial a tragédia) e seu 

interesse pelos personagens da Inconfidência mineira. Para Cecília esse foi um dos grandes 

episódios da História do Brasil.  

Na carta de 9 de junho de 1947 (carta 13) ela se refere à Inconfidência como “o 

único fato verdadeiramente trágico em toda a história do Brasil.” E, pouco tempo depois, em 

17 de julho de 47 (carta 18), diz: “Não me interessa nem Marília nem Gonzaga nem ninguém. 

Interessa-me “o caso”. É mesmo a meu ver, o único grande caso de DESTINO, na história do 

Brasil.” Ainda nesta carta, Cecília revela seu desejo de fazer um tributo aos mártires: “Tenho 

esperanças de fazer uma coisa digna dos mártires. E, ademais, é uma espécie de tributo de 

solidariedade aos poetas sacrificados.” Pensemos em García Lorca, Gandhi, e no próprio 

Tiradentes, homens de ideais que foram vítimas de mortes violentas. 

Encontramos na correspondência com Isabel uma espécie de diário de criação de o 

Romanceiro da Inconfidência. Há nesse “diário” do Romanceiro um espaço de confluência 

entre crítica, autobiografia e poesia. Cecília participa à amiga, e ao leitor das cartas, as 

diferentes fases de seu processo de concepção do longo poema que se tornou uma de suas 

obras de maior relevo. 

O interesse pelo teatro e a vontade de escrever dramaturgia fez com que a primeira 

ideia fosse trabalhar o assunto em uma peça: 

 
Talvez a peça sobre a Inconfidência se chame “Os condenados”— com o duplo 

sentido de serem réus daquela história e representarem os réus eternos, com e sem 

culpa, destinados a degredos e mortes por uma arquitetura sombria que ninguém 

deslinda. Ontem fui ao Museu Histórico e vi os restos da forca de Tiradentes. Aquilo 

deve ser pau Brasil, não sei: parece toda impregnada de sangue: é horrível (carta 13 

– RJ, 9 de junho de 1947). 

 

Em “Fala inicial”, poema de abertura do Romanceiro, lemos versos que remetem a 

esta carta de Cecília, ao tema dos Condenados como réus da história, e a “arquitetura 

sombria” de seus destinos de “esquecimento e cegueira”. Vemos também, nesses versos 

iniciais, a expressão da dificuldade que foi para a poeta mover-se no tema da Inconfidência: 

 
Não posso mover meus passos 

por esse atroz labirinto 

de esquecimento e cegueira 

em que amores e ódios vão: 

- pois sinto bater os sinos, 

percebo o roçar das rezas, 

vejo o arrepio da morte, 

à voz da condenação (...) 

 

Impressionava Cecília a tragédia que foi a morte de Tiradentes, condenado à forca 

por crime de rebelião e traição contra a rainha D. Maria I. E havia o desejo de contar essa 

                                                                                                                                                                             
das cartas a Côrtes-Rodrigues. E o que daria ao Romanceiro uma “perspectiva pessoana”: “Na obra 

(Romanceiro...) convergem lirismo, épica, misticismo, na construção do herói cruzam-se a abnegação cristã e o 

sentido do martiriológico com a visão do herói pacifista e ainda o ideal sabástico, numa perspectiva pessoana.” 
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tragédia desde a perspectiva dos personagens, o que a motivou inicialmente a escrever 

dramaturgia. Contudo, apesar da mudança de rumo no projeto inicial, ela manteve no 

Romanceiro o trabalho de construção dos personagens e o ambiente teatral. É o que vemos 

por exemplo nos poemas “Cenário”, nos Romances III ou Do caçador feliz”, IV ou Da 

donzela assassinada. Este, por exemplo, está construído em primeira pessoa, como se a 

própria donzela falasse ao público: 

 
Sacudia o meu lencinho 

para estendê-lo a secar. 

Foi pelo mês de dezembro 

pelo tempo do Natal. 

Tão feliz que me sentia, 

vendo as nuvenzinhas no ar, 

vendo o sol e vendo as flores  

nos arbustos do quintal, 

tendo ao longe, na varanda, 

um rosto para mirar! (...) 

 

As cartas à Isabel mostram o longo e árduo processo de pesquisa para a concepção 

Romanceiro da Inconfidência, ao qual a poeta se dedicou por quase dez anos. Em 9 de junho 

de 1947 (carta 13), ela agradece a Isabel pelos livros que recebera da amiga e lhe dá  notícias 

de seu trabalho. 

 
O que eu queria conseguir não era o lírico efeito banal dos amores de Gonzaga, nem 

o episódio terrificante de Tiradentes: mas uma peça que, sendo nacional, fosse 

absolutamente humana, pelas suas fatalidades, o seu enredo emaranhado de 

segredos, tendo de um lado os propósitos de cada inconfidente e de outro as 

consequências ilógicas – como predestinações. Estou apaixonada pelo assunto, e 

quero utilizar as próprias palavras dos réus, recriando a atmosfera da sua vida 

naquele fantástico ano de 1789.  

 

Tempos mais tarde, Cecília conta que fez um calendário de tudo o que se passou 

entre 1786 e 1892, mas que não conseguia seguir com o trabalho por conta de suas atividades 

como professora na Escola de Teatro. “E eu dando lições aos meus pobres alunos da Escola 

de teatro... Não, isto não pode continuar. Estou louca para me meter embaixo de uma mesa, 

num porão, onde ninguém me encontre – que me demitam, não me paguem, se danem, mas eu 

quero pensar é nisto” (carta 25 – RJ, 13 de jan. de 1948). 

No início da década de 1940 Cecília esteve bastante envolvida com o Teatro, 

escreveu peças sob encomenda para companhias como a de Dulcina de Moraes e trabalhou 

com grupos amadores como Os Comediantes e o Teatro do Estudante Brasileiro
8
. Em 15 de 

agosto de 1946, ela escreve à Isabel: “Ando muito interessada em teatro, mas não me animo, 

por enquanto, a uma experiência. Principalmente por falta de tempo para o inevitável fazer e 

refazer de um principiante no gênero” (carta 5). A poeta conta ainda sobre seu especial 

interesse pelo teatro de marionetes, que via como uma atividade nova, sugestiva e com forte 

potencial educativo. 

 
Escrevi muitas peças, o que foi um bom exercício, pois desejava trabalhar em teatro. 

Mas só pude representar uma, até agora. (...) Mas como êsse exercício consegui criar 

forças para escrever uma tragédia que andava sonhando e sofrendo. Não sei se será 

representável. Mas está feita. E isso é bastante. As peças têm, sobre os poemas, esta 

vantagem: obrigam o autor a deter-se, a ter disciplina. E isso me parece bom. (carta 

8 - RJ, 4 de março de 1947). 

                                                        
8
 Cf.: Vicenzia, 2006. 
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Ao comparar a linguagem dramatúrgica com a poética, Cecília exaltava a vantagem 

que as peças teriam sobre os poemas: “o poema pode-se fazer de pé, andando, em qualquer 

parte. Mas a peça é preciso sentar, reler o que está escrito, pôr as ideias nos lugares” (Idem). 

Mais uma vez, lemos nas cartas a profunda conexão entre vida e produção literária. Nesta 

mesma correspondência, Cecília revela o drama pessoal pelo qual passava naquele momento: 

a solidão que sentia por viver numa casa grande, e as filhas e o marido passarem a maior parte 

do tempo fora. Então, a atração pelo teatro vinha não somente pela vantagem da disciplina 

que as peças teriam sobre os poemas, mas o fato de criar personagens a obrigava a entrar 

numa dinâmica de criação que lhe trazia um conforto emocional: “ser fulano e beltrano, falar, 

calar, estar alegre, estar triste, morrer, matar, etc. Creio que isso me ajuda a viver, nesta prisão 

em que me encontro, sem uma pessoa, sequer, com quem conversar” (Idem). Podemos 

perceber então que além da dramaturgia, outra linguagem também ocupava o lugar dessa 

ausência, tomando o lugar de um interlocutor: as cartas, “porque a situação nua e crua é essa 

que lhe digo: só converso pelo correio, a milhas de distância” (Idem). 

Em 16 de fevereiro de 1948 (carta 28) Cecília escreve para Isabel ao regressar de 

Ouro Preto, conta que visitou a casa do poeta Cláudio Manuel da Costa e sobre a ideia que 

teve para uma cena que se passaria na sala de jantar. Ela lamenta a má conservação do imóvel 

e se diz decepcionada pois a casa de Tiradentes havia sido demolida e no terreno fora 

reconstruído um sobrado onde naquela ocasião funcionava um bilhar. “Tudo é assim macabro 

em ouro preto” (carta 28). 

O cenário de abandono encontrado por Cecília e seu desejo de criar uma cena que 

aconteceria na sala de jantar da casa de Cláudio Manoel da Costa têm seus reflexos em versos 

de “Cenário”:  

 
Entre nuvens, colinas e torrente, 

uma angústia de amor estremecia 

a deserta amplidão na minha frente. 

Que vento, que cavalo, que bravia 

saudade me arrastava a esse deserto, 

me obrigava a adorar o que sofria? (...) 

 

A dificuldade em escrever sobre a Inconfidência se agravou quando a poeta soube 

que a atriz Carmem Santos estava produzindo um filme, conforme lemos no desabafo à 

amiga: “Calcule a angústia do meu coração! Agora, o filme está no cartaz, e eu li hoje a 

primeira crítica, não inteiramente favorável, apesar de tanta propaganda” (carta 32 – RJ, 23 de 

abril de 1948). Na carta seguinte, Cecília faz uma análise do filme e revela que ele já não é 

mais um problema: “Nem é tão bom que me impeça de continuar a trabalhar no drama, nem 

tão ruim como era possível esperar” (carta 33 – RJ, 28 de abril de 1948). Ela critica a falta de 

homogeneidade na composição das cenas, que seria resultado da excessiva preocupação com 

a fidelidade histórica que tornou a filmagem demorada e o filme cansativo. “E como o assunto 

precisa de síntese violenta e clara, e não acharam quem a fizesse, recorreram a uma técnica de 

“quadros”, em lugar de um argumento seguido, desenrolado com ordem” (Idem). 

O fato é que Cecília chegou a parar a produção de sua “peça” sobre a Inconfidência 

por causa do filme: 

 
Calcule V. que se anunciava uma coisa do outro mundo, com a colaboração de toda 

essa gente sabida de Minas (os historiadores que não mostram senão a alguns 

privilegiados os arquivos que têm no fundo de gavetas invioláveis e inutilizáveis, 

compreende?). Eu, que em História sou simplesmente poeta, fiquei desconfiada de 

que ia sair uma coisa pasmosa, e que a minha peça era desnecessária. Mas não saiu. 
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Então, puxei dos meus papeizinhos, e vou ver se continuo (carta 35 – RJ, 10 de maio 

de 1948). 

 

Cecília escreve à Isabel sobre as leituras que estava fazendo e a angústia de seu 

processo de criação. “Se V. soubesse o que tenho lido! Todo o século 18, na Espanha, na 

Itália, em Portugal, na França, no mundo... Isso me impede outras leituras, atrapalha muito a 

minha vida. Preciso acabar o quanto antes, para ter algum sossego!” (carta 21 – RJ, 4 de 

setembro de 1947). 

Esse processo de idas e vindas é narrado pela poeta no texto que escreveu anos mais 

tarde, após a versão final de O Romanceiro... “Como escrevi o Romanceiro da Inconfidência” 

é resultado de uma conferência apresentada por Cecília em 20 de abril de 1955, na Casa dos 

Contos, em Ouro Preto. 

 
Assim, a primeira tentação, diante do tema insigne, e conhecendo-se tanto quanto 

possível, através dos documentos do tempo, seus pensamentos e sua fala – seria 

reconstituir a tragédia na forma dramática em que foi vivida redistribuindo a cada 

figura o seu verdadeiro papel. Mas, se isso bastasse, os documentos oficiais, com 

seus interrogatórios e respostas, suas cartas, suas sentenças e defesas, realizariam a 

obra de arte ambicionada e os fantasmas sossegariam, satisfeitos (Meireles, 1955). 

 

O que temos portanto é a relação intrínseca entre a vida e a produção literária da 

poeta, da qual as cartas podem ser consideradas parte integrante. 
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