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RESUMO: Várias são as formas com que se articularam as mitologias 

da modernidade provocadas pela experiência do Orpheu. No entanto, 

há uma dimensão menos evidente que é a espetralidade de Orpheu que 

se conjugou ao longo do século XX como uma sombra intermitente 

condicionando momentos estéticos e críticos de diferente natureza, às 

vezes até em contradição recíproca.  Talvez se possa pensar numa 

teoria do espetro sustentada pela própria dinâmica do Orpheu, onde a 

natureza anfibológica do espetro -ao mesmo tempo presente e ausente, 

vivo e morto- atua a partir de uma resistência ou uma força que 

marcam sinais e sobrevivências, apesar de um fim nunca assumido e 

sempre adiado.  Orpheu inscreve-se assim plenamente naquela 

“hantologie” pensada por Derrida a partir do célebre começo do 

Manifesto do Partido comunista de Marx. Porque, também no 

Orpheu, o que está em jogo é a ontologia do espetro: a repetição e a 

primeira vez. Como é inegável, a espetralidade do Orpheu 3, retorno 

fracassado do mito moderno de Orpheu, anúncio recorrente e 

impossível de um reaparição fantasmática que se realiza só na 

dimensão crítica e conceptual do póstumo (como resto sobrevivente). 

PALAVRAS-CHAVE: Orpheu 3. Espetro. Pessoa. Derrida. 

 

ABSTRACT: There are several ways through which it is possible to 

articulate the mythologies of modernity caused by Orpheu's 

experience. However, there is a less obvious entailed dimension 

constituted by Orpheu's spectrality, projecting throughout the 20th 

century an intermittent shadow which has conditioned aesthetic and 

critical moments of a different nature, sometimes in mutual 

contradiction. Maybe in this perspective, a theory of the spectre may 

be thought, sustained by Orpheu's dynamics, where the 

amphibological nature of a spectre -at the same time, present and 

absent, living and dead- operates from a resistance or a force, 

characterizing signs and survivals, although Orpheu's end is never 

assumed and always postponed. Therefore, Orpheu can be fully 

inscribed in that "hantologie" elaborated by Derrida, analyzing the 

famous beginning of Marx's Communist Party Manifesto. And this 

also because in Orpheu what is at stake is the ontology of the spectre: 

the repetition and the first time. And it is also undeniable Orpheu 3's 
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spectrality – at the same time, a failed return of Orpheu's modern 

myth and a recurrent and impossible announcement of its ghostly 

reappearance: this will be  take place only in the critical and 

conceptual dimension of the posthumous (that is, as a surviving 

remnant). 
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Você tem mil razões: o ORPHEU não acabou. De 

qualquer maneira, em qualquer 'tempo' há-de continuar” 

(Sá Carneiro, 25 de Setembro 1915) 

 

Orpheu acabou. Orpheu continua SUDESTE n.3 de 1935 

 

 

Antes de tudo é, uma vez mais, uma questão de nomes. O espetro – aliás, os 

espetros- já estão presentes e em multidão no nome. E são só os primeiros de uma série quase 

interminável. Interminada, inclusive na nossa mesa de hoje, onde os espetros de ORPHEU 

continuam a praticar o que, como Derrida aponta no livro com que muito dialogam estas 

considerações, Spectres de Marx (1993), é chamada de hantise, a frequência -ou a obsessão- 

espetral de um lugar: ORPHEU é parte assim -e plenamente- de uma hantologie, termo que se 

pode entender, na apropriação de Derrida, como uma ontologia do fantasma (que para o 

filósofo francês, mas isto não nos interessa,  é próxima, se não coincidente, da gramatologia).  

Poder-se-ia observar que há sempre algum espetro, quando a citação está em jogo. A 

arte de citar é espetral porque na citação há um cadáver – ou os seus despojos- insepulto que 

continua a alimentar uma elaboração da perda, um trabalho enlutado que se instaura na 

contemplação do que foi mas também é, o fantasma de uma obra que se perdeu mas ao 

mesmo tempo mantém um elo, uma relação, em termos de força “exemplar” (se a citação for 

correta) com o presente:a citação é, se quisermos lembrando Mensagem, um cadáver adiado 

que procria. 

Mas quais os espetros do nome próprio ORPHEU?  A introdução de Luís de 

Montalvor do volume I é um cúmulo de dobras. No entanto, o que se afirma com a sua força 

simbólica é o nome ORPHEU (sempre em maiúsculo) sobre o qual se estrutura o esboço da 

nova proposta.  

A evocação é de uma fantasmática plural: o nome ativa a memória mitológica de 

Orfeu, mas também, na conjuntura daquele tempo, outro espírito provocado -neste caso não 

só pela referência ao nome, mas também pelas descodificações que ocorrem no texto de 

Montalvor (com a recorrência evidente ao termo exílio, de ORPHEU como “exílio de 
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temperamentos de arte que a querem como a um segredo ou tormento”, ORPHEU, 1994,  

p.5)- ao espetro de uma outra modernidade, externa. Trata-se do orfismo não tanto (ou não só) 

como mistério eleusino do santuário de Demetra, mas, na pintura, como efeito do gesto pós 

cubista e abstratista de Apollinaire (1912) - que agrega Duchamps, Deluanay, Picabia, Léger, 

os futuristas italianos – e se concentra sobre o lado irracional, mágico, místico, do espírito, 

matriz de multíplices fantasmas.  

No entanto, pela força do nome, é impossível não captar na opção por ORPHEU a 

raiz espetral do mito clássico. Na recente entrevista de Eduardo Lourenço ao JL sobre o 

centenário da revista (n.1159 de março 2015, p.8-9) o Professor retoma a mitologia cultural 

daquele grupo evidenciando a rutura programática que se associa à repetição do mito órfico: a 

consciência de que, quando Orfeu olha para trás o olhar, é mortal. Porque é verdade que o 

mito de Orfeu se associa ao horizonte da morte: a descida ao reino de Hades, o apoio de 

Perséfone, a libertação de Eurídice do mundo dos mortos, sob a condição que não a poderia 

olhar, a infração de Orfeu que faz com que Hades recapture novamente Eurídice, vinculando-

a definitivamente à sua condição espetral, o desmembramento do corpo de Orfeu pelas 

Mênades, a sua cabeça cortada e flutuante: tudo no mito continua a evocar -a citar e re-citar- o 

nome próprio do fantasma. Os espetros redundam sempre se associados ao nome de Orpheu, 

seja qual for a matriz de onde é derivado -cultural ou mitológica-; um nome que sempre se 

abre para o horizonte intermediário entre a vida e a morte: o reino do inacabado e da sobre-

vivência.  

Poder-se-ia observar, neste elemento, o elo que conjuga de imediato o ORPHEU à 

história cultural de um País, uma história que também, por sua vez, amplamente povoada, ao 

longo da sua trajetória secular e traumática, de fantasmas que atravessam a trama da sua 

vivência, alimentando pesadelos que não se extinguem. Temos no pensamento crítico 

português (que pode remontar a Garrett -o Frei Luis de Sousa- e que tem como principal 

pensador atuante Eduardo Lourenço) una genealogia fantasmática vastíssima por contemplar.   

É por isso que ORPHEU, cuja inscrição é precária em todas as dinâmicas modernas, 

nacionais e internacionais - como o próprio Pessoa sustentava: impropriamente futurista, 

parcialmente sensacionista ou intersecionista, erroneamente modernista, residuariamente 

simbolista, onde qualquer designação coletiva é inadequada a não ser aquela, por sua vez 

fantasmática, de “vencidos” (MARTINS, 2008, p.568) -  encontra, na sua inconsistência que 

constitui a natureza espetral, um apego na trama íntima da ontologia portuguesa. Uma 

ontologia que, inclusive na sua modernização que surge no reflexo deformado que devolve o 

espelho -ou a balança- da Europa, se redefine com um ajuste de contas de espetros (a 

desmontagem do dispositivo do sebastianismo, a assunção da sua condição póstuma, a 

espetral deriva anti europeia e, pelo contrário, a afirmação dos fantasmas imperiais como 

resíduo de um luto muito pouco trabalhado no plano coletivo, que permeia o caráter trágico da 

história novecentista etc.) e se confirma como uma hantologie derridiana, isto é, uma 

ontologia de fantasmas.  

Neste sentido, o ORPHEU não é uma exceção, um corpo estranho ou excêntrico, de 

uma sombria (ou, melhor, assombrada) história de Portugal que se interseta incindivelmente 

com a sua história cultural. Se quisermos, a partir desta leitura alternativa, ORPHEU põe em 

jogo efetiva e visivelmente o que é um espetro e como é que ele funciona. No sentido que, se 

já desde o nome surge o problema, a própria história, aparentemente efémera mas na verdade 

muito extensa e ainda inacabada de ORPHEU, mostra não só como os fantasmas são 

numerosos, mas também -e sobretudo- como as funções dos espetros são multíplices.  

Sempre na esteira dos Espetros de Marx, por questões sintéticas e de modo 

esquemático, podemos dizer que o espetro, não o “corpo” mas a “coisa” (na leitura do Hamlet 

de Shakespeare realizada por Derrida) remete antes de tudo para o luto, para a ontologização 

dos restos que, para se tornarem presentes e “esconjurar” as confusões, impõe sempre o 
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trabalho  de identificação dos despojos e da localização dos mortos (DERRIDA, 1994, p.17). 

Os outros elementos de de-composição do “espírito” são a voz ou a língua, ou seja, o que tem 

o lugar do nome, marcando-o e, enfim, a transformação que deriva do trabalho do fantasma e 

que o põe e decompõe, mostrando a sua “potência” transformadora, e que se conecta,  poder-

se-ia dizer através de Blanchot, com um outro conceito chave associado à espetralidade, o 

conceito de “herança” (DERRIDA, 1994, p.25), de transmissão de uma memória, de uma 

finitude, em toda sua heterogeneidade.  

Através de um arsenal crítico moldado a partir destes elementos, o filósofo francês 

vasculha na multidão de espetros de Marx evidenciando o valor do convívio -portanto a 

possibilidade de uma “hospitalidade” como outra esfera de interesse não só hermenéutico mas 

também político- com o espetro que mostra a capacidade de relação com o outro, visto que 

espetros sempre estão presentes e nunca abandonam por completo a cena.  

Mas quantos e quais são os espetros de ORPHEU, se usarmos esta tecnologia 

espetrogénica para abordá-los, mas colocando a Revista no lugar do filósofo alemão? 

Certamente muitos e provavelmente não todos localizáveis ou plenamente apreensíveis aqui.  

No entanto - e além do nome- há um espetro que se forma nos dois números triunfais 

da revista, embora o número 3 seja o suplemento (no sentido da falta que o torna, embora de 

maneira virtual, possível) investido ao longo do tempo naquela que se poderia definir como 

uma efetiva “espetropoiética”. Porque, como se assinalou cabalmente (MARTINS, 2014: 

p.100) a dimensão do projeto de ORPHEU dilata a sombra do número 1 (mais simbolista) no 

2 mais radical (uma latência que age no entanto na própria construção do número) assim 

como os dois números publicados em 1915 são “implicados” pelo número 3 - de hipotético 

“compromisso” (MARTINS, 2008, p.568) - que não passa de um projeto interrompido. Isto 

cria um jogo que poderia ser definido auto-citacional, que contribui a repetir não tanto o 

idêntico mas uma alternância - uma trama - de ausência-presença que produz o efeito 

fantasmático, de resíduo que não se dissolve.  

Também este aspeto poder-se-ia inscrever na tensão entre ilatência e latência, entre 

fragmento (de cada volume) e projeto (como um todo de série infindável mas ao mesmo 

tempo delimitada de -ismos) e integrar-se na ideia de série que o ORPHEU pela sua história 

foi articulando. A série como espetralidade suplementar (na verdade fictícia, porque limitada, 

pelo menos publicamente, só aos dois exemplares editados).  

Deste ponto de vista, ampliando o grupo de fantasmas que rodeiam ORPHEU, é o 

projeto (abortado) do n. 3 que proporciona outros elementos analíticos para uma espetrografia 

órfica mais articulada. A imaterialização do projeto contribui a criar ainda hoje, em 2015, a 

aura fantasmática do número já a partir de agosto de 1915 quando começa a tomar uma forma 

provisória, desde logo marcada por um suspensão, uma incompletude.  O corte financeiro do 

mecenato paterno de Sá Carneiro, como sabemos, faz com que a concretização do projeto 

aborte em Setembro. Mas isto não anula Orpheu 3 (“Orpheu não acabou”) que começa a 

circular como num plano de possibilidades ainda por meses e por anos.  

No entanto, o elemento que acentua a espetralização do ORPHEU não é só o corpo 

abandonado (textual, imagético, ideal) do projeto -os índices esboçados na correspondência 

entre os dois diretores, as propostas de ampliação do comité redatorial que inclua também 

José Pacheco e Almada etc- mas e sobretudo o corpo de Sá Carneiro que vai se sobrepor, vai 

incorporar-se no ORPHEU. O suicídio de 26 de abril de 1916 modifica o trabalho do luto que 

já de certo modo se inscrevia naquela que já se constituíra como a mitologia de ORPHEU. A 

morte de Sá Carneiro modifica o luto de ORPHEU, torna a revista e o projeto de mais um 

número a possibilidade de construção de um epitáfio mortuário, a inscrição que não coincide 

com o local do túmulo mas simboliza o cadáver e possibilita o avançamento da elaboração da 

perda.  
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Sem ORPHEU como seria possível ontologizar plenamente os despojos do seu 

principal promotor?  ORPHEU proporciona um lugar onde o corpo simbólico de Sá Carneiro 

poderia instalar-se e funcionar como o simulacro de um túmulo que possibilitaria o enterro -

um enterro possível- de um cadáver que pelo contrário continua a vaguear e a lançar o seu 

olhar silencioso sobre os componentes, os sobreviventes, de ORPHEU.  

A incorporção imediata em ORPHEU da morte de Sá Carneiro -como se depreende 

pela carta a Côrtes-Rodrigues que torna a revista o local da elaboração do luto- não só 

modifica a semântica do nome, ampliando a sua potência e reativando o horizonte da morte 

que desde os inícios de certo modo se configurara. Pode-se dizer que com o Orpheu 3, depois 

deste evento que é um divisor de águas inclusive para uma personalidade como Pessoa, 

ORPHEU assume um caráter póstumo.  

Um objeto desta plasticidade encobre e nem sempre deixa entrever e valorizar as 

descontinuidades e as reorientações, parecendo pela sua força algo de homogéneo e pleno. 

Não é assim -e é um pouco a linha que aqui se secunda- tanto que o ORPHEU se constitui de 

variados Orpheus, em coerência com a pluralidade dos seus fantasmas. É este o limiar entre o 

acabado e o inacabado, o momento em que a vida do projeto começa, para usar uma 

expressão de Adorno, a nutrir-se de morte. Morte não só figural, de abandono ou desistência, 

mas morte também que tem a espessura não elaborável da perda.  

A constelação do póstumo, neste sentido, contribui a situar o ORPHEU nesta fase -

latente mas significativa- numa outra, nova perspetiva. É oportuno lembrar que ao significado 

do termo póstumo -literalmente o filho nascido depois da morte do pai,  o “último depois do 

fim”- contribui uma etimologia de Isidoro da Sevilha que conecta o póstumo ao post humatus 

e remete diretamente para a nossa reflexão: o póstumo seria o que está depois do enterro ou, 

como sugere Giulio Ferroni, o que se encontra depois, o que sobrevive (FERRONI, 1996, 

p.15). Neste sentido o conjunto lexical que se cria remete sempre e em contemporâneo para o 

“fim” e o “depois” que apontam para um “a mais”, um “além”, uma “dimensão extrema em 

que ao mesmo tempo algo sobrevive, em que, no signo do fim, se dá como uma continuação, 

uma herança. Este além sempre implica uma fratura, uma quebra, uma não coincidência: em 

relação ao que termina (uma vida, uma obra) sem concluir-se totalmente” (FERRONI, 1996, 

p.16).  

O ORPHEU póstumo (o pós ORPHEU?) surge assim, depois da morte de Sá 

Carneiro, como uma ideia inexoravelmente conectada com a morte e o inacabado. Mas ao 

mesmo tempo a uma sobrevivência (“sobre-vivência”, come diz Derrida em relação ao 

espetro) que, no suplemento, encontra uma resignificação como outro projeto.  

Em suma, a perda trágica do seu elemento mais vital não coincide com a morte de 

ORPHEU mas com a acentuação da natureza espetral do projeto, presente em embrião, isto é, 

em potência, desde os primórdios, mas desde esta viragem diretamente responsável pela nova 

ontologia -uma hantologie, justamente, do fantasma- que a história retorcida do terceiro 

volume nitidamente projeta.  

Os espetros -a reemersão de um luto imenso e inacabado- de ORPHEU talvez 

possam proporcionar uma leitura alternativa ao curioso e inesgotável processo de anúncios e 

contra anúncios de saída e de retomada da revista que se instaura com o projeto do terceiro 

volume. Pode-se dizer que se trata de uma permanência que confere à biografia impossível de 

Pessoa uma linha -ainda que ténue- de desenvolvimento coerente e não excêntrica, numa 

existência que mais multidirecional não poderia ser.  

Já o anúncio em setembro da saída com um índice idealizado e os quatro “hors-texte” 

de Amadeo (e que já Pessoa imaginará publicado no prefácio inglês à Antologia de poetas 

sensacionsitas cfr as XLIX), em 1917 com “Portugal futurista” que pode ser visto como um 

espetro do grupo de espetros de ORPHEU (e a conexão direta via Ultimatum de Álvaro de 

Campos com Orpheu 3); a reaparição em “Contemporânea” -por sua vez uma evocação de 
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Orpheu- quando Pessoa, em carta a Côrtes-Rodrigues compara as duas revistas em 1923; as 

referências e as alusões não se apagam quando já em 1935 no famoso n.3 de outra revista 

“Sudoeste”, com a homenagem aos 20 anos de ORPHEU,  em “Nós, os de ORPHEU”, Pessoa 

termina com a celebre e plenamente espetral frase “ORPHEU acabou. ORPHEU continua” e 

onde é anunciada, mais uma vez, a saída em breve de Orpheu 3. E poder-se-ia acrescentar 

como, depois da morte de Pessoa, há uma outra trama póstuma que se associa ao resgate das 

provas de Orpheu 3 de 17 e se conclui com a edição de 1984.  

Nesta parataxe que evoca ORPHEU, onde a citação o mantém vivo apesar do tempo 

que passa, mas não o realiza, há vários fatores por considerar. Perante o ORPHEU como resto 

de cadáveres ainda desenterrados, o aspeto evidente é o lado espetral que o próprio nome 

injunge: por um lado, um luto que não se completa, por outro algo de mais complexo e subtil 

que se associa a uma repetição que funciona, no entanto, positivamente dir-se-ia, como uma 

ritualização que se efetua numa direção mitologizadora e de consagração do ORPHEU. Uma 

espécie de uso ativo do luto que mostra consciência e lucidez em lidar com espetros. Por um 

lado, os espetros de ORPHEU não deixam localizar os despojos e completar o trabalho 

enlutado, por outro expõem um aspeto menos evidente do retorno recorrente -ritualizador- do 

espetro, ou seja, o seu elo direto com o problema  das reemergências cíclicas ou pontuais do 

fantasma, da transmissão da sua sombra para o presente-futuro, numa palavra o tema da 

“herança” do ORPHEU. O espetro -em virtude da mitopoiese por ele próprio implicada, pela 

relação do efeito espetral com o tempo- articula portanto o seu legado, funda em suma a sua 

herança. Porque a aparição do espetro problematiza o tempo e mostra a desfasagem, a 

inatualidade inscrita no presente (DERRIDA, 1994, p.54). Aliás não se trata só da conjugação 

de tempos diferentes, de uma blochiana “contemporaneidade do não-contemporâneo”, que o 

fantasma introduz, mas de uma força que coliga as gerações, uma força por assim dizer, com 

o último Derrida, paradoxalmente “débil”. É a força derivada de uma famosa tese sobre o 

conceito de história de Walter Benjamin, a segunda, de acordo com a qual “a nós, como a 

cada geração que foi antes de nós, foi entregue uma débil força messiânica (“eine schwache 

messianische Kraft”), a que o passado tem direito. Este direito não se elude ” (BENJAMIN, 

1997, p.23).  

É esta força espetral que articula a herança do ORPHEU “entre” “gerações” 

sucessivas (cuja definição passa a ser conceitual e não simplesmente referida a uma 

contemporaneidade de nascimento dos atores). Os espetros desempenham assim um papel não 

secundário em afirmar a mitologia de ORPHEU e articular, pela evocação do fantasma, a sua 

herança, como “herança de um tempo nosso” (nosso também de nós, hoje, no limiar do 

centenário).  

A sobre-vivência dos espetros -conjurados- de ORPHEU possibilita assim a quem os 

convoca e evoca um exercício crítico de fundar o simulacro de uma modernidade que na 

aparência só escoa na série limitada dos dois volumes publicados. No entanto, se a perspetiva 

de uma espetrogenese órfica tem algum fundamento, poderíamos dizer que o Orpheu 3 

justamente pela força da sua ausência sempre convocada, do seu oco por preencher 

dissimulado como presença, não desempenha uma tarefa menos importante: criar, por esta 

força paradoxal fantasmática, uma tradição douradora de um começo efémero e circunscrito, 

que se dilata e dissemina em virtude de uma sombra póstuma que só oximoricamente 

podemos delinear: ausência presente de restos do passado que não se localizam e alimentam 

uma perda inexaurível, fim-recomeço que não acaba mas vai além resignificando, pelo 

resíduo ou pelo vazio, modernidades a vir. Deste modo, Orpheu 3 contribui de modo 

determinante na afirmação do ORPHEU, vindo a constituir um componente essencial dos 

seus espetros.  

Ora, a pergunta -já no desfecho- é, Pessoa percebe a potência desta força débil 

presente nos espetros de ORPHEU? A resposta a esta questão é menos interessante do que 



209 
Roberto Vecchi, Espectros de Orpheu 

avaliar os efeitos deste posicionamento no jogo espetral: o que emerge de fato é que o seu 

culto permanente do ORPHEU, culto do inacabado, não viola mas pelo contrário fortalece, no 

sentido que torna mais nítida – pelo caminho do “menos”, pela subtração- a facies 

hippocratica que é, neste caso, facies não da história (à Benjamin) ou de um fato, mas facies 

hippocratica, máscara mortuária, do mito. Do mito espetral da modernidade de ORPHEU, 

diríamos.  

Uma outra pergunta que sobre-vive a esta reconstrução talvez condicionada por um 

tempo assombrado - que é o nosso, mais do que o de ORPHEU- poderia ser assim formulada: 

qual é a modernidade implicada por um projeto de síntese de tantas -na vontade dos 

protagonistas, todas- modernidades quando ela surge pela força de espetros que não 

extinguem, mas pelo contrário reproduzem lutos e perdas? O fantasma de ORPHEU fala à 

nossa contemporaneidade a partir da viseira -como o espetro do pai que fala a Hamlet na 

tragédia de Shakespeare e  que produz o efeito viseira em que, como diz Derrida pensando em 

Marx, “somos vistos por um olhar que sempre será impossível cruzar”, o efeito de que 

“herdamos uma lei” (DERRIDA, 1994, p.15).  

O que será uma modernidade como aquela que ORPHEU lança, sem que nós 

possamos ver o seu corpo mas pensando que, atrás da viseira, supostamente esteja o seu 

olhar?  

Uma resposta icónica poderia ser aquela que, por acaso, o próprio Pessoa do Orpheu 

3 nos oferece. Num quadro dominado de quedas e declínios, a imagem espetral que surge nos 

poemas “Gládio e além-Deus” de Pessoa não poderia ser um sinal mais claro. Refiro-me 

sobretudo ao poema de desfecho, “Braço sem corpo brandindo um gládio”, de que cito um 

fragmento:  

 

 Entre o que vive e a vida  

Pra que lado corre o rio? (…)  

Deus é um grande Intervallo,  

Mas entre quê e quê?...  

Entre o que digo e o que calo  

Existo? Quem é que me vê?  

Erro-me... E o pombal elevado  

Está em torno na pomba, ou de lado (SARAIVA, 1984, p.39)  

 

É uma amputação que substancia a imagem espetral, que se autointerroga do outro 

lado da viseira (“Quem é que me vê?”) e mostra como o legado de ORPHEU, esta herança do 

nosso tempo, será sempre inexoravelmente marcada por uma imaginação fantasmática e 

heterogénea que não consegue fechar o luto, mesmo quando ela se transforma e se transmite 

de uma geração para outra.   

A incompletude de uma modernidade que, articulada em figuras do inacabado, leva 

“o ruído de fantasmas encadeados a outros fantasmas” (DERRIDA, 1994, p.12) e se apoia na 

hantise de uma presença que, como no espetro, se conjuga sempre com o seu outro: um 

mosaico de partes, de amputações, que se combinam em função de um projeto, mas que 

podem, pelo terreno escorregadio da espetralidade, virar-se bruscamente do avesso, deixando 

de constituir-se como inteiro.  

ORPHEU acaba assim por se tornar o nosso olhar paradoxalmente retrospetivo do 

século que passou e revela a espessura das camadas sombrias e trágicas que enturvam o 

tempo longo que nos separa de seus vagidos dispersos que ainda ouvimos, dos seus despojos 

insepultos que ainda deveríamos enterrar.  
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Aqui, não é só o mito então que se torna legível, mas talvez o mito deixe o terreno a 

algo de mais amplo e substancial como uma filosofia da história subtil, para um País 

atravessado tão profundamente pela história trágica do século passado.  

ORPHEU acabou, ORPHEU continua.  

Os espetros de ORPHEU, os nossos espetros.       
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