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CLARICE LISPECTOR: CEM ANOS

CLARICE LISPECTOR: 100 YEARS

Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina/CNPq, Floriandpolis, Santa Catarina, Brasil
andreia.guerini@gmail.com

Frederico Augusto Garcia Fernandes
Universidade Estadual de Londrina/CNPq, Londrina, Parand, Brasil
fredma@uel.br

Embora tenha nascido na Ucrania, Clarice Lispector se dizia "brasileira e
pernambucana", pois veio para o Brasil ainda crianga, tendo usado a lingua portuguesa para
compor os seus mais diferentes textos. Clarice Lispector afirmava que “escrever ¢ uma
maldi¢do [...], mas uma maldi¢do que salva. [..] E uma salvacio” (“Escrever 1I”, em
Aprendendo a viver, 2004, p. 179). Talvez por isso ela tenha sido uma escritora multifacetada,
pois transitou por diferentes géneros: conto, romance, cronica, textos para criangas e ainda
destacou-se como tradutora e adaptadora. E a “maldi¢do na salvacao da escrita” fez de Clarice
um fendmeno literario. Suas obras tém sido reeditadas e sdo objeto de inlimeras interpretagdes
criticas, sem contar as inimeras traducdes de suas obras para as mais diferentes linguas, o que
nos faz afirmar que ¢ hoje uma das escritoras brasileiras mais divulgadas e lidas no exterior.
Para celebrar essa autora que em 2020 completaria 100 anos, a Revista da Associagdo Nacional
de Pos-Graduagao e Pesquisa em Letras e Linguistica (ANPOLL) publica este volume contendo
10 artigos, 01 resenha e 01 entrevista. Este numero especial inaugura uma série anual,
idealizada e coordenada por Andréia Guerini (UFSC) e Frederico Augusto Garcia Fernandes
(UEL), que visa homenagear escritores € escritoras de lingua portuguesa.

Abre o volume o texto "Cronicas como memoriais: a Brasilia de Clarice Lispector (e
o temporario desaparecimento do invisivel)", no qual Maria Caterina Pincherle aborda a relagao
arquitetura e literatura a partir da leitura de uma cronica de Clarice Lispector sobre Brasilia,
que sofreu mudancas ao ser republicada por questdes ligadas a censura. Na sequéncia, em
"Clarice Lispector e a autoria feminina: tensoes literarias", Rosana Cassia dos Santos reflete
sobre os desafios da autoria feminina a partir de manifestacdes de Clarice Lispector em cartas
destinadas as suas irmas, publicadas no livro Minhas Queridas (2007), nas quais ela expressa
as dificuldades e limitagcdes enfrentadas no inicio de sua trajetoria literaria. Em "Clarice: um
estudo sobre o tempo", Luana Ferreira de Freitas e Antonio Gomes Souza Filho discutem sobre
trés principais caracteristicas do tempo nos romances Perto do coracdo selvagem e Agua viva.
No artigo "Negag¢ao da metafisica em 4 paixdo segundo G.H., de Clarice Lispector" Jefferson
Diorio do Rozério analisa A paixdo segundo G.H., identificando no texto elementos que
configuram uma narrativa de negacao da metafisica. Em "Sveglia e as paisagens suicas
clariceanas", Djulia Justen apresenta um percurso pelas narrativas de Clarice Lispector através
do relégio Sveglia, protagonista de “O relatorio da coisa”. Em "O motivo do olhar: mistérios
da animalidade segundo Clarice Lispector", Priscilla de Souza Klein Gnutzmann e Rony Méarcio
Cardoso Ferreira abordam o conto “O btifalo”, republicado por Clarice Lispector em Lagos de

(©MOoM
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Andréia Guerini e Frederico Augusto Garcia Fernandes

familia, propondo um estudo sobre a relagdo do animal humano e ndo humano a partir das
premissas teoricas dos Estudos Animais em interface com os Estudos Literarios. Em "Sapatos
e ritmos dos passos: notas sobre ‘Preciosidade’ de Clarice Lispector”, Iara Pinheiro Machado
propde uma leitura do conto “Preciosidade”, de Clarice Lispector, que se detém na reincidéncia
dos sapatos como imagens de transi¢cdes e mediagdes entre o intimo e o externo. No artigo "O
ultimo sopro de Clarice: Um sopro de vida como Ars Poetica", Odile Cisneros trata de Um
sopro de vida apresentando a problematica de sua origem e estrutura; avaliando parte de sua
fortuna critica; e sugerindo uma leitura desse texto como uma peculiar “ars poética”. Em "Notas
sobre Clarice Lispector e a tradugdo da literatura gotica anglofona", Vanessa Hanes analisa trés
tradugdes brasileiras de obras literarias goticas angldfonas feitas por Clarice Lispector. No texto
"Clarice Lispector no mundo arabe: apontamentos sobre a tradugao arabe de 4 Hora da Estrela"
Maged Elgebaly trata da propria experiéncia de traduzir para o arabe A Hora da Estrela, e da
recepcao da obra no Egito e nos paises arabes. Na se¢ao "Resenha", Andréia Guerini e Antonia
de Jesus Sales comentam o livro 4 Encenagdo do Real: A sublimag¢do em A paixdo segundo G.
H. e Agua Viva, de Clarice Lispector, escrito por Ana Maria Agra Guimardes, e publicado pela
Editora Universidade de Brasilia, em 2015. Na secdo "Entrevista", "Clarice Lispector na
China", Li Ye entrevista Min Xuefei, a Uinica tradutora chinesa que traduziu as obras de Clarice
Lispector diretamente do portugués para o chinés. A sua tradugdo de A Hora da Estrela foi
lancada em setembro de 2013 pela primeira vez e sua repercussao positiva possibilitou a
republicagdo da tradu¢do em 2019. Em junho de 2016 teve publicada a sua traducdo de
Felicidade Clandestina. Nesta entrevista, Min Xuefei fala do ato de traduzir, a aceitagdo ¢ o
impacto de Clarice Lispector e das obras dela no mercado chinés, com foco em aspectos da
traducdo literaria e na divulgacao de obras de Clarice Lispector na China.

Para finalizar, podemos dizer que a “maldi¢ao” da escrita nao foi apenas a “salvagao”
de Clarice Lispector, mas também de seus leitores, criticos e tradutores. Por isso, com essas
contribui¢des, esperamos que este numero da Revista da ANPOLL venha se somar as muitas
outras manifestacdes que estdo ocorrendo ao longo deste ano no Brasil e no exterior,
comprovando o vigor, a forca e a poténcia literaria das obras de Clarice, que imortalizou a
lingua portuguesa em seus textos.

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 09-10, Floriandpolis, Jan./Dez. 2020 10
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CRONICAS COMO MEMORIAIS: A BRASILIA DE CLARICE LISPECTOR
(E O TEMPORARIO DESAPARECIMENTO DO INVISIVEL)

CHRONICLES AS MEMORIALS: THE BRASILIA OF CLARICE LISPECTOR
(AND THE TEMPORARY DISAPPEARANCE OF THE INVISIBLE)

Maria Caterina Pincherle
Sapienza Universita di Roma, Roma, Italia
mariacaterina.pincherle@uniromal .it

Tradugdo de Andréia Guerini
Universidade Federal de Santa Catarina, Floriandpolis, Santa Catarina, Brasil
andreia.guerini@gmail.com

Resumo: Construida como uma alternancia constante de investigagdes subjetivas e anotagdes
subjetivas, a primeira cronica de Clarice Lispector sobre Brasilia (publicada em Senhor, 1963)
pode ser comparada a um memorial arquitetonico, que se encontra entre o estilo pessoal e a
celebracdo publica, com um referente e uma intengao externa. Nas edigdes sucessivas (a partir
do Jornal do Brasil, 1970) desaparece uma frase que menciona o estilo de "Estado totalitario"
da cidade. A compreensivel omissdo da frase leva consigo também a sua apresentagdo como
"manchete invisivel nos jornais". Com a censura desaparece o 'invisivel', como as estatuas
inexistentes de Brasilia celebradas por Clarice como conclusdo de efeito.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Brasilia; Memorial

Abstract: Built upon alternating subjective and objective sentences, Clarice Lispector's first
chronicle about Brasilia (published on Senhor, 1963) is like an architectural memorial, half way
between personal style and public celebration, with external reference and aim. In the following
editions (from 1970 Jornal do Brasil on) a sentence is missing about the "Estado totalitario"-
like style of the city. Together with the omission of the sentence, its presentation as "invisible
headline in the newspapers" is omitted. With censorship invisibility disappears, like the
inexisting statues which Clarice celebrates as a catch-phrase.

Keywords: Clarice Lispector; Brasilia; Memorial
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Maria Caterina Pincherle

O conteudo deste meu texto poderia limitar-se ao titulo, esse por sua vez poderia agir
como uma legenda aos textos de Clarice se republicados com um truque, do qual falarei.

A aproximacdo ao mundo da arquitetura deriva da ocasido pela qual inaugurei esta
investigagdo. Chamada para falar de literatura brasileira em uma jornada dedicada aos
Memoriais de Oscar Niemeyer, na Casa de Arquitetura de Roma, onde no inicio de 2018 foi
organizada uma mostra fotografica sobre esse tema, busquei falar das crénicas de Clarice
Lispector sobre Brasilia. Projetei a foto da primeira cronica de Clarice, tal como apareceu no
Jornal do Brasil (JB) de 1970, depois de ter tido a sua estreia em Senhor em 1963: a forma do
texto se apresentava com quatro colunas, sem espagos na paragrafacdo, pilares macicos com
uma perfeicdo arquitetonica por si s6 acabada. De perto, observa-se como os pardgrafos e a
paragrafacdo foram substituidos pelos tracos longos que intercalam as frases, de forma a criar
ao mesmo tempo continuidade de leitura e de olhar(es), enquanto se prepara para a variedade
do assunto.

Figura 1 — Cronica de Clarice Lispector publicada no Jornal do Brasil em 1970
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Fonte: Acervo Jornal do Brasil

A cronica, explicada para o publico italiano, ¢ um género ou subgénero, que funciona
como um espago literdrio intermediario entre o publico e o privado, entre a historia oficial e o
comentario individual, no qual o escritor trata de um assunto de atualidade de maneira pessoal.
E por esse motivo que no Brasil sdo escolhidos autores importantes para ocupar semanalmente
as colunas dos principais jornais, desenvolvendo assim uma fidelizagdo do publico a um
determinado jornal.

Acrescento que se o estudioso Philippe Lejeune (1975) individuava um pacto implicito
de veracidade e introspec¢do entre o autobiografo que escreve e o leitor que lhe cré, € mesmo
possivel individuar na cronica um pacto diferente, baseado na personalizagao do material, no
qual o leitor ¢ chamado a apreciar do texto o lado individual, o aspecto peculiar e singular
impresso na matéria narrada, que geralmente trata do mundo externo: leitor e autor sabem que
nao conta tanto o fato quanto o comentario € o modo original de desenvolvé-lo.

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 11-15, Floriandpolis, Jan./Dez. 2020 12
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Observo que a cronica em geral se presta perfeitamente a uma comparagdo com o
memorial como forma de expressdo: um objeto ligado a um referencial externo (ou a uma
ocasido externa), que se coloca no meio do caminho entre o pessoal € o publico, ja que ¢
destinado ao publico, mas extremamente mais personalizado - no meio do caminho, isto €, entre
engenharia (ou mesmo arquitetura) e escultura, entre ensaio e conto.

E isso ¢ ainda mais claramente detectavel nas cronicas sobre Brasilia escritas por
Clarice: especialmente na primeira € possivel observar visivelmente destacando ou colorindo
(e este ¢ o truque técnico que antecipei) todas as frases de carater subjetivo, que imediatamente
ressaltardo em relagdo aos momentos subjetivos, fazendo emergir do textus a rede bem
entrelacada, na qual uma frase com uma referéncia pontual e com um recorte descritivo €
embutida entre duas observagdes pessoais: € esse esquema que parece regular como um sistema,
este trajeto entre um aspecto e outro ¢ repetido em todo o desenvolvimento da cronica, em uma
vertigem impressionante.

Em um intermezzo entre essa alternancia se insere o surpreendente trecho, quase um
apologo, e quase fic¢do cientifica, sobre os "brasilidrios", os habitantes originarios e
mitoldgicos da cidade, branquissimos e com tendéncia crescente a cegueira e a esterilidade,
suplantados por populacdes em fuga mais robustas e menos puras, forjadas pela luta pela
sobrevivéncia e inclinadas a contemplacdo (judeus?). Sem solug¢ao de continuidade (além do
tracinho usual), Clarice nos oferece, imediatamente depois, a sua experiéncia interior da noite
na capital modernista.'

Se da cronica Clarice explora a caracteristica personalizagdo do objeto do discurso, de
outra parte descarta a caracteristica efémera e marginal do jornal: o elemento quotidiano ¢
eternizado, ¢ o lema descritivo desse aspecto poderia ser aquele Para ndo esquecer que
escolheu para uma coletanea pdstuma em um volume de varios desses escritos. Eis, emersa, a
funcdo memorialistica, analoga & do monumento: ¢ dever recordar. Isso emerge das cronicas
mais politicas que foram pesquisadas por outros, dentre os quais Yudith Rosenbaum (2010),
Ettore Finazzi-Agro (2013) e Luigia De Crescenzo (2016), em particular a partir daquele texto
dedicado a "Mineirinho" que, com extraordinaria poténcia expressiva, ecoava os golpes com os
quais um menininho fora inutilmente massacrado pela policia; golpes fatais infligidos a moral
€ a empatia entre os humanos.

As cronicas sobre Brasilia sdo o lugar onde a mais cristalina abstracao se conecta com
0 momento mais intimo, uma declaracdo quase confessional sobre a sensacao de ter encontrado
o proprio espaco no mundo: "Aqui € o lugar onde o espaco mais se parece com o tempo. —
Tenho certeza de que aqui € o meu lugar certo" (LISPECTOR, 1970).

Quanto ao seu aspecto politico, memorial, encontramos pelo menos uma pista incisiva,
latejante, nas varias republicagdes das cronicas, uma pista que, como um rio carstico,
desaparece a um certo ponto para reaparecer mais adiante; em particular, desaparece em um
dado momento histdrico para reaparecer mais tarde. Vejamos.

Publicadas varias vezes, as cronicas sobre Brasilia sdo principalmente duas (uma
terceira ¢ uma entrevista com dois arquitetos que moravam na capital, Paulo e Gisela
Magalhdes)*: e sdo conhecidos como "Cinco dias" e "Esplendor". A primeira, publicada

! Ao contraponto entre as cronicas de Clarice ¢ a construgdo de Brasilia, nas intengdes dos seus construtores e na
sua efetiva realizagdo, ¢ dedicada a segunda parte do riquissimo ensaio de Gilberto Figueiredo Martins, Estdtuas
invisiveis: experiéncia do espago publico na fic¢do de Clarice Lispector, Sdo Paulo, Nankin/Edusp, 2010, pp. 122-
199.

2 "Brasilia de ontem e de hoje", Jornal do Brasil, 7/10/1971, agora em A descoberta do mundo (1984), Rio de
Janeiro, Rocco, 1999, pp. 426-428.
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originariamente como "Brasilia" na se¢@o "Children's Corner" na sofisticata revista Senhor, em
fevereiro de 1963 (a sua visita a capital acontecera em 1962)°, ¢ republicada no ano seguinte na
segunda parte de 4 legido estrangeira (a se¢ao "Fundo de gaveta") com o titulo "Cinco Dias"
(Rio de Janeiro: Editora do Autor, 1964) para voltar a comparecer em 20 de junho de 1970 no
Jornal do Brasil (é a versao das quatro colunas), desta vez intitulada "Nos primeiros comegos
de Brasilia", e sera incluida, junto com a segunda cronica, que ¢ 1974, em Visdo do esplendor
de 1975 (e successivamente em Para ndo esquecer de 1978). Nessa ultima edi¢do o primeiro
texto se conclui com uma nota de explicacao sobre a segunda visita a capital, que aconteceu
doze anos depois, que introduz sucintamente o texto da relativa, longuissima, segunda cronica
("Af vai tudo o que eu vomitei").

Elemento frequentemente nomeado, sentimento recorrente, pelo menos na primeira
cronica, ¢ o "medo": ligacdo intima com o mundo externo, visceral mais do que qualquer
paixao, porque inconsciente e objetivavel. "Quando morri, um dia abri os olhos e era Brasilia.
Eu estava sozinha no mundo. Havia um taxi parado. Sem chofer. Ai que medo" (LISPECTOR,
1970)*

E, mais adiante:

"Quando a noite veio percebi com horror que era inutil: onde eu estivesse eu seria
vista. O que me apavora ¢: vista por quem?" (LISPECTOR, 1970).

Mas sobretudo, logo depois, sempre em uma alternancia inextricavel de frases do eu e
frases dedicadas a espacialidade externa, encontramos uma declaragdo explosiva na sua
icasticidade:

Foi construida sem lugar para ratos. Toda uma parte nossa, a pior, exatamente a que
tem horror de ratos, esta parte ndo tem lugar em Brasilia. Eles quiseram negar que a
gente nao presta. Construgdo com espaco calculado para as nuvens. O inferno me
entende melhor. Mas os ratos, todos muito grandes, estio invadindo. Essa é uma
manchete invisivel nos jornais. — Aqui eu tenho medo. — A construgdo de Brasilia:
a de um Estado totalitario. — Este grande siléncio visual que eu amo. (LISPECTOR,
1970).

Ratos enigmaticos, em uma cidade que os nega mas que eles comecam a infestar.
Frases enigmaticas - como tantas outras - que se relacionam com a ja dificil situagdo politica
do pais, antes da dramatica virada. Emblematicamente a frase "A constru¢do de Brasilia: a de
um Estado totalitario" desaparece na edi¢do do JB de 1970, tornando-se - para quem tivesse
lido anteriormente a versao origindria - um verdadeiro e proprio ato de "invisibilidade", uma
manchete que desapareceu. A capital federal se tornou capital de um estado ditatorial. Mais
ainda que um explicito chamado ao regime, o desaparecimento dessas frases marca uma ferida,
uma verdade que ndo € mais possivel dizer. O trecho no JB diz: "Essa ¢ uma manchete nos
jornais. — Aqui eu tenho medo. — Este grande siléncio visual que eu amo".

3 Agradego Matias Molina, autor dos volumes A4 histéria dos jornais no Brasil, Companhia das Letras, que me
enviou a fotografia das paginas de Clarice em Senhor.

4 E ainda, em um entrelagamento de atragdo e medo: "Sou atraida aqui pelo que me assusta em mim" (p. 42), "ha
alguma coisa aqui que me da medo. Quando eu descobrir o que me assusta, saberei também o que eu amo aqui. O
medo sempre me guiou para o que eu quero. E porque eu quero, temo (...) (p. 44)". Cito aqui a partir da edigao
Para ndo esquecer, Sao Paulo, Atica, 1979, pp. 40-44. E, significativamente, a segunda cronica sobre Brasilia
termina com um "Estou assustadissima" (ibidem, pp. 44-63, p. 63).
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Fez-se desaparecer, junto com a referéncia a ditadura, a propria invisibilidade. Todo o
resto continua regularmente na cronica.’ E nas edigdes sucessivas, como naquela em Para néo
esquecer, a frase na sua evidéncia reaparecera. Mas em A Descoberta do mundo, outra coletanea
postuma de cronicas, que retira evidentemente o texto do JB, esta parte falta.®

Sempre balancando entre o medo intimo e a limpidez objetiva da cidade, podemos
concluir com uma ultima imagem deste memorial em pedra permanente que o tempo nao
conseguiu arranhar - um chamado a propria invisibilidade:

“O medo me leva ao perigo. E tudo o que eu amo ¢ arriscado. — Em Brasilia estao as
crateras da Lua. — A beleza de Brasilia sdo as suas estatuas invisiveis” (LISPECTOR, 1970).
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5> Curiosamente, porque sem necessidade aparente, na republica¢do do JB da cronica desaparece também aquele "
Ai que medo" depois da frase do taxi sem motorista. Para o resto, o texto € praticamente idéntico salvo retoques
formais.

® A descoberta do mundo, op. cit, p. 292-295.
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Resumo: Neste texto, pretende-se refletir sobre os desafios da autoria feminina a partir de
manifestagdes da escritora Clarice Lispector em cartas destinadas as suas irmas, Tania
Kaufmann e Elisa Lispector, publicadas no livro Minhas Queridas, nas quais ela expressa as
dificuldades e limitagdes enfrentadas no inicio de sua trajetoria literaria, entre os anos 1940-
1950, periodo no qual ela acompanhou o marido diplomata, residindo em diferentes paises da
Europa e nos Estados Unidos. Para isso, serdo consideradas as contribui¢des da critica literaria
feminista, priorizando-se as abordagens teorico-criticas de escritoras como Virginia Woolf,
Simone de Beauvoir e Adrienne Rich, nas quais sdo tratados os desafios do fazer literario em
um campo ainda restrito a participa¢do de escritoras, os espacos limitados de publicagdo, o
papel da critica, a ansiedade de escrita, a expectativa social sobre o papel das mulheres ¢ a
tentativa de conciliacdo entre ser escritora, esposa ¢ mae.
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Abstract: In this text, we intend to reflect on the challenges of female authorship based on the
manifestations of the writer Clarice Lispector in letters to her sisters, Tania Kaufmann and Elisa
Lispector, published in the book Minhas Queridas. In the book, she expresses the difficulties
and limitations faced at the beginning of her literary trajectory, between the years 1940-1950,
a period in which she accompanied her diplomat husband, residing in different countries in
Europe and in the United States. In order to do this, the contributions of feminist literary
criticism will be considered, giving priority to the theoretical-critical approaches of writers such
as Virginia Woolf, Simone de Beauvoir and Adrienne Rich. In such theoretical-critical
approaches are taken into account the challenges of literary practice in a field still restricted to
the participation of women writers, limited publishing spaces, the role of criticism, writing
anxiety, social expectations about the role of women and the attempt to reconcile being a writer,
wife and mother.
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Clarice Lispector (1920-1977) ¢ uma autora fundamental para a literatura brasileira.
Ucraniana por nascimento, veio para o Brasil ainda bebé, e aqui consolidou sua atuacao
enquanto escritora, jornalista, tradutora. Seus livros foram recebidos com um misto de
entusiasmo e desconfianga. Em algumas cartas que ela escrevia para as irmas Tania Kaufmann
e Elisa Lispector enquanto acompanhava o marido Maury Gurgel, diplomata, em estadias em
diferentes paises, ela expressa algumas apreensoes e inquietagdes sobre suas publicagdes, se as
irmas ja tinham lido, se havia saido alguma critica no jornal, se seus livros estavam sendo
veiculados. Na emblematica entrevista concedida pela autora no ano de seu falecimento, ela
expressa uma incompreensdo (quase ndo-aceitacdo) por a considerarem “hermética”. Outra
critica presente ¢ a de ser “egdlatra”, talvez pela utilizacdo do fluxo do pensamento em suas
narrativas, por valorizar esse olhar interior, e afastar-se do viés considerado por parte da critica
como de engajamento social. Sua obra ¢ densa e com nuangas suficientes para ndo se deixar
capturar por etiquetas ou leituras essencialistas, e atravessou pelo tempo alterando de forma
significativa o campo literdrio. A escritora tornou-se um marco na literatura brasileira,
instaurando uma fissura na histdria literaria até entdo constituida. Uma literatura que buscou
libertacdo formal e temadtica, elevando-se em relacdo aos paradigmas, ensejando outras formas
de se considerar a literatura.

Neste texto, a énfase recaira sobre a correspondéncia da escritora enviada a suas irmas,
Tania e Elisa, nas primeiras décadas de sua produgdo literaria, momento marcado por
incertezas, no qual ela buscava compreender seu espaco no campo das letras, a necessidade de
escrever e os contornos desafiadores que se apresentavam nesse processo. As cartas reunidas
em Minhas Queridas percorrem as décadas de 1940-1950 (a primeira carta data de 17 de maio
de 1940 e a ultima de 13 de agosto de 1957), e foram remetidas a partir de diferentes paises:
Brasil, Portugal, Itdlia, Sui¢a, Franca, Inglaterra e Estados Unidos. Na maior parte das vezes, a
mesma carta era destinada as duas irmds, e em alguns trechos dessas cartas ela se dirigia
somente a uma delas, dependendo do assunto que estivesse sendo tratado; mais raramente, ela
enderecava a correspondéncia especificamente a Tania ou a Elisa. Nessas cartas, Clarice
Lispector retoma as sensagdes despertadas pela publicacdo de seu primeiro romance, Perto do
coragdo selvagem (1943), a finalizacao de O lustre (terminado quando ainda estava residindo
no Brasil, e publicado em 1946), angustia-se pela expectativa do livro seguinte, A cidade sitiada
(1949), questiona-se sobre o complexo processo criativo do romance 4 mag¢d no escuro (que
viria a ser publicado em 1961), alegra-se com as oportunidades de publicagdo de alguns contos,
como “Amor”, “O bufalo”, assim como decepciona-se com a longa espera pela resposta das
editoras e a demora das edigdes depois do envio de originais. Todas essas questdes aparecem
permeadas pelas expressdes de carinho e imensas saudades das irmas, desejo de visitar o Brasil,
de saber mais sobre a sobrinha. Em algumas passagens dessa correspondéncia familiar ela relata
ainda sobre as dificuldades de residir em outros paises, as exigéncias sociais por conta das
funcdes diploméaticas do marido e sobre a maternidade e o cuidado com os filhos: “Filhos, hein!
Paulinho me perguntou que ¢ que eu faria se Deus tivesse me dado, em vez de boys, uma
arvore... Achei que provavelmente seria mais facil” (LISPECTOR, 2007, p. 277).

O registro epistolar permite, com limitagdes, obviamente, pois as cartas devem ter sido
selecionadas antes de vir a publico, a aproximacao com essas inquietagdes da escritora, e auxilia
para situa-la naquilo que a historia da literatura pouco se interessou em registrar, ou seja, a
contribuicao literaria das escritoras, percebidas em suas nuangas e especificidades. A partir do
momento em que essas diferencas sdo apagadas, a literatura aparece homogeneizada,
circunscrita ao texto literario, o qual sera lido e avaliado pela critica literaria pelo viés candnico
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do que seria uma obra referencial. Essa voz intima de Clarice Lispector possibilita uma
aproximacao que por vezes surpreende, por vezes pode afetar o/a leitor/a, destinatario “intruso”
dessa narrativa pessoal. E uma perspectiva outra de acesso a literatura, em uma tentativa de
apreensao dos textos literarios compreendidos a partir de um contexto mais amplo, que inclui
vozes diversas e plurais, que fissuram uma visdo mais absoluta e essencialista da literatura,
aquela que aparece introjetada e estruturada ao longo do tempo, ensinada nas escolas,
valorizada nos prémios, recebida com entusiasmo nesse espago literario legitimado. Mas
Clarice Lispector figura atualmente nesse espago, seria possivel argumentar. Porém, tornou-se
uma das poucas excegoes, o que justifica a “regra”. Ressalte-se, porém, que o reconhecimento
foi resultado de um arduo trabalho da escritora e sua intensa relagdo com a escrita, a qual se
tem acesso através de algumas passagens e fragmentos datilografados ou escritos a mao nessas
cartas, nas quais ela expressa sua relacdo com a escrita, como a seguir, na carta destinada a sua
irma Tania, quando residia no Brasil, datada de 1942 (portanto, quando a autora tinha apenas
vinte e dois anos): “Nao escrevi uma linha, o que me perturba o repouso. Eu vivo a espera de
inspiragdo com uma avidez que nao da descanso. Cheguei mesmo a conclusdo de que escrever
¢ a coisa que mais desejo no mundo, mesmo mais que amor” (LISPECTOR, 2007, p. 23).

Ainda nesse sentido, o da relacdo da autora com a literatura, ha uma correspondéncia
datada de 1944, enviada de Belém para Tania, na qual ela relata que concedeu uma entrevista
ao jornalista Edgar Proenga, publicada em um jornal do Para, e reproduz sua resposta: “E de
ficar arrepiada... Imagine o que ele me fez dizer: ‘Escrevo porque encontro nisso um prazer que
ndo sei traduzir. Nao sou pretensiosa. Escrevo para mim, para que eu sinta a minha alma falando
e cantando, as vezes chorando...”” (LISPECTOR, 2007, p. 27). Suas palavras, ainda repletas de
juventude, revelam o espanto por sua manifestacdo, pela intensidade expressa na relagdo com
a literatura ¢ a dimensao que isso estava assumindo para ela, com as primeiras publicacdes ¢
entrevistas. O deslumbramento do inicio, e também as insegurangas, podem ser compreendidas
como um reconhecimento de ndo-pertencimento a esse contexto. Nesta mesma carta, a escritora
destaca um assunto que a perturbaria em outros momentos, a critica recebida de Alvaro Lins.
O critico escreveu sobre a obra de Clarice Lispector em duas ocasides: primeiramente no artigo
“Romance Lirico”, publicado no Correio da Manha, em 1944 (e posteriormente, com o titulo
“A experiéncia incompleta: Clarisse [sic] Lispector”, integrando o livro Os mortos de
sobrecasaca: obras, autores e problemas de literatura brasileira. Ensaios e estudos (1940-
1960), de 1963), sobre o livro Perto do coragdo selvagem; e um artigo sobre O lustre, publicado
no jornal O Correio da Manhd, em 1946. Clarice se refere ao primeiro texto em carta para
Tania, enviada em 1944: “Eu nio escrevi ao Alvaro Lins dizendo aquilo sobre o romance nio
ser o ‘meu romance’ porque ndo interpretei a critica dele assim. Mas um amigo do Maury
escreveu (a Maury) também protestando contra essa insinuagao” (LISPECTOR, 2007, p. 27).
No texto de 1944, Alvaro Lins tenta se equilibrar em uma pretensa isen¢do, mas recorre a
estereotipos da critica literaria em relagdo a autoria feminina. As primeiras linhas de seu texto
Jja opdem escritoras e escritores, considerando que estes representam o equilibrio desejavel e
mesmo necessario da autoria na literatura enquanto a personalidade das autoras aparece
demasiadamente em destaque em seus escritos. Em outra passagem de sua critica, ele afirma:
“Li o romance duas vezes, € ao terminar s6 havia uma impressao, a de que ele nao estava
realizado, a de que estava incompleta e inacabada a sua estrutura como obra de fic¢do” (LINS,
1963, p. 189). Clarice Lispector se manifesta também sobre a segunda critica, em carta
enderecada a Tania, no ano de 1946:
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Tenho lido bastante, tenho ido a Biblioteca Publica, tenho trabalhado como posso. A
critica de Alvaro Lins me abateu bastante; tudo o que ele diz é verdade; causada ou
ndo por uma inimizade que ele tem por mim, seja ou ndo uma critica escrita em cima
da perna. Ao lado disso que ele diz e ¢ verdade, ele ndo me compreendeu. Mas isso
nao tem importancia. Recebi carta de Fernando Sabino, de Nova York, ele diz que ndo
compreende o siléncio em torno do meu livro. Também nao compreendo, porque acho
que um critico que elogiou o primeiro livro de um autor, tem quase por obrigagdo
anotar pelo menos o segundo, destruindo-o ou aceitando-o. O terceiro € de que ele ndo
preciso falar, se quiser. Gostaria muito de ler uma critica de Anténio Candido. Ele
escreveu? Dé sua opinido, querida. (LISPECTOR, 2007, p. 123)

A manifestaco da escritora sobre a critica recebida de Alvaro Lins e seu abatimento
em relacdo a ela, compartilha espago com a incompreensao em torno do siléncio a respeito de
seu segundo livro, assim como a expectativa em relagdo ao que teria a dizer Antonio Candido
sobre sua obra. Na critica “No raiar de Clarice Lispector” — sobre o romance Perto do coragdo
selvagem, publicada em Varios escritos, a partir de dois artigos escritos em 1943, na Folha da
Manhd — Antonio Candido destaca o “verdadeiro choque” que teve ao ler o livro daquela que
entdo era para ele uma escritora “completamente desconhecida” e registra sua impressao
primeira: “Com efeito, este romance ¢ uma tentativa impressionante para levar a nossa lingua
canhestra a dominios pouco explorados, for¢ando-a a adaptar-se a um pensamento cheio de
mistério [...]". E conclui, a respeito da potencialidade desse pensamento: “[...] capaz de nos
fazer penetrar em alguns dos labirintos mais retorcidos da mente” (CANDIDO, 1977, p. 127).
Ao final de seu texto, em geral bastante favoravel a qualidade do romance e a capacidade da
escritora, o critico aponta: “Deste estofo sdo feitas as grandes obras. O livro de Clarice Lispector
certamente ndo o é, mas poucos como ele tém, ultimamente, permitido respirar numa atmosfera
que se aproxima da grandeza” (CANDIDO, 1977, p. 131). Percebe-se ai a fissura instaurada
pela autora ao apresentar-se em um contexto literario ainda com uma participacdo pouco
reconhecida da autoria feminina, e apresentando um viés literario complexo e desafiador, que
fez com que um critico lesse o livro duas vezes e que outro ficasse em choque com a leitura.
Certamente houve outras criticas, sendo essas citadas representativas para a argumentacao que
se intenta aqui construir.

Virginia Woolf discorreu sobre essas questdes em Mulheres e fic¢do, publicado em
1929, no qual ela reflete sobre ser escritora em um contexto literario no qual era ainda comum
que se utilizasse a expressio “homens de letras”. E interessante e pertinente destacar essa
expressao, pois ela representa o espago cerceado da literatura, ndo apenas na Inglaterra de
Virginia Woolf, mas também no Brasil de Clarice Lispector. Ou seja, consideradas as
especificidades dos diferentes paises, a historia da literatura apresenta um siléncio bastante
incomodo no que se refere a contribuigdo da autoria feminina. Por vezes a mengdo a esse
cerceamento pode soar de forma subjetiva e difusa, entdo convém concretizar esse pensamento
através de um exemplo significativo e emblematico, o da Academia Brasileira de Letras. Esse
espaco literario possui contornos excludentes que nao permitiram o reconhecimento de
escritoras, tendo se tornado paradigmatico o caso da escritora Julia Lopes de Almeida, que
colaborou diretamente com a fundagdo da Academia e cujo nome foi sendo simbolicamente
apagado. Sua inclusao na ABL foi negada por ser mulher e recebeu como “homenagem” a
eleicdo de seu marido como membro desse espaco literario. Somente em 1977, a primeira
escritora foi eleita, Rachel de Queiroz. A naturalizagdo com que muitas pessoas tratam desse
exemplo € indicador de como as mulheres sdo consideradas na sociedade em geral e na literatura
em particular. Virginia Woolf reflete sobre a necessidade que as escritoras tém de romper com
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0 ja estabelecido, para que tenham alguma chance de serem lidas, uma vez que o “estabelecido”
de entdo desacreditava na capacidade literaria das mulheres, constatada pelo passado histérico
de uma biblioteca quase vazia de livros de autoria feminina, ou seja, a historia da literatura nao
havia registrado escritoras e obras suficientes para encorajar as autoras da época a se
reconhecerem nesse espago literario, ainda mais se fosse pensado no espago legitimado da
literatura, aquele que enseja o pertencimento ao canone. O que havia era o registro persistente
do papel do género feminino, de maneira geral voltado ao espago privado, cuidados com a
familia e filhos. Isso no caso daquelas que pertencessem a uma classe social economicamente
superior, pois se observado a partir de prismas interseccionais, muitas ndo possuiam acesso a
educagdo, levando-as a trabalhos subalternizados e mal remunerados, tornando-as ainda mais
distantes da possibilidade de serem escritoras.

Aquelas que chegassem a publicar um livro certamente ndo se sentiriam muito
confiantes em um contexto assim, como demonstra Clarice Lispector em carta enviada a Tania,
de Berna, em 1947: “Parece mentira, mas preciso muito de estimulo, de certa espécie de
estimulo que me tire de vez em quando a ideia de inferioridade e de impoténcia” (LISPECTOR,
2007, p. 164). Assim como em outra carta a Tania, também a partir de Berna, em 1949: “Aqui
tudo igual. Eu lutando com o livro, que € horrivel. Como tive coragem de publicar os outros
dois? Nao sei nem como me perdoar a inconveniéncia de escrever. Mas ja me baseei toda em
escrever e se cortar este desejo, ndo ficara nada” (LISPECTOR, 2007, p. 187). A critica literaria,
como houve oportunidade de se destacar anteriormente, mantém em geral uma expectativa
centrada sob um ponto de vista moldado ao longo do tempo, por obras consideradas
referenciais, em uma abordagem circunscrita aos interesses de um determinado perfil de
escritores e leitores. No Brasil, conforme apontado por Regina Dalcastagne: “Os nimeros
indicam, com clareza, o perfil do escritor brasileiro. Ele € homem, branco, aproximadamente
ou ja entrando na meia-idade, com diploma superior, morando no eixo Rio de Janeiro-Sao
Paulo” (DALCASTAGNE, 2012, p. 162).

Woolf pondera sobre esse territorio delimitado da escrita literaria: “Assim, quando se
pOe a escrever um romance, uma mulher constata que estd querendo incessantemente alterar os
valores estabelecidos [...]”. E conclui: “[...] o critico do sexo oposto ficard surpreso e intrigado
de verdade com uma tentativa de alterar a atual escala de valores, vendo nisso nao s6 uma
diferenca de visao, mas também uma visdo que ¢ fraca, ou banal, ou sentimental, por ndo ser
igual a dele” (WOOLF, 2019, p. 15). Woolf dicotomiza a critica entre homens e mulheres,
contudo, ¢ necessario destacar que a critica estd para além dos sexos, e reside mais em uma
postura de compreensdo da literatura avangcando em relacdo aos parametros e paradigmas
limitantes da formagao recebida de forma estrutural na sociedade € nos dominios académicos,
significa assumir a disposi¢do em afastar-se da visdo tradicionalista e conservadora do “mérito”
literario.

A par de periodos de desdnimo pessoal e descrenga literaria, em alguns momentos
Clarice Lispector se mostrava com um vigor maior, apoiando-se de forma corajosa em seu
trabalho, reconhecendo-o enquanto necessidade e alicerce, como ela o demonstra em carta
enviada as irmas Tania e Elisa, a partir de Washington, em 1955:

Tania, achei muita graga na importancia que vocé deu a minha ida & montanha-russa
— achei graca porque vocé acertou. Eu estava mesmo desafiando o mundo naquela
hora e provando a todos do que sou capaz! E que sou capaz de aguentar minhas
emogoes, € que sou capaz de tudo! Era isso o que eu estava querendo, por modos
indiretos, provar, e queria ver qual seria a resposta do mundo! A resposta do mundo
foi a seguinte: “nds ndo estamos aqui para julgar, ha muita coisa entre o céu e a terra
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que ndo compreendemos, e ndés damos liberdade a quem tomar liberdade, nds
respeitamos quem tomar liberdade”. Foi essa a resposta da montanha-russa, e durante
dias e talvez para muito mais dias, eu entendi a ligdo. (LISPECTOR, 2007, p. 257-
258).

Em cartas anteriores, sdo varios os trechos nos quais a escritora se mostra impaciente
e expressa as incertezas e obstaculos por pretender ocupar o espago literario, como em carta
enviada as irmas, em 1946: “[...] pouca coisa me entusiasma, eu bebi demais na literatura. Mas
como deixar por exemplo de ler e escrever por um tempo?” (LISPECTOR, 2007, p. 106); ou
ainda, nesse mesmo ano de 1946, em carta enviada a Tania: “As vezes penso que devia deixar
de escrever, mas vejo também que trabalhar ¢ a minha moralidade, a minha tunica moralidade.
Quer dizer, se eu nao trabalhasse seria pior porque o que me pde num caminho ¢ a esperanga
de trabalhar” (LISPECTOR, 2007, p. 120). Havia ainda as dificuldades em relacdo aos aceites
e contratos das editoras, além dos longos periodos de revisao de provas, potencializadas pela
distancia em que a escritora se encontrava, residindo em diferentes paises por conta da profissao
do marido, como no contato com Tania, em 1948: “Nao sei se vocé sabe que a Agir ndo quer
ou nao pode publicar meu livro — o fato € que a resposta foi negativa. De modo que estou sem
editora” (LISPECTOR, 2007, p. 193).

A maneira mais firme e otimista de se posicionar constitui-se em uma ardua construgao
ao longo da vida pessoal e literaria, em especial ao se considerar as ponderagdes da filosofa e
também escritora Simone de Beauvoir, em O segundo sexo, publicada em 1949, em dois
volumes. Essa obra causou intensa agitagdo no campo das ideias, pela sua ousadia em abordar
de forma tdo clara uma constitui¢do social baseada na iniquidade, em que haveria o “um”
paradigmatico, correspondente ao universo masculino, € o “outro”, secundario ou menor,
correspondente ao feminino. Sua célebre frase — “Ninguém nasce mulher; torna-se mulher” —
ensejou/enseja os mais acalorados debates em busca de sua mais plena compreensao e foi, em
grande medida, incentivadora dos atuais estudos de género. Um dos fatores de maior espanto e
incomodo € que essa publicagdo ocorreu ha menos de cem anos, evidenciando avangos ainda
bastante lentos e limitados para as mulheres em assuntos como as restrigdes ao campo de
trabalho, menor remuneragao para o desempenho das mesmas fungdes, dupla jornada por conta
dos servicos domésticos — “naturalmente” atribuidos as mulheres — , altos indices de violéncia
sofrida, especialmente a forma anestesiada como os casos de feminicidio eram/sdo tratados. Por
essas e outras questoes, sua obra ¢ de uma atualidade atordoante e demonstra que um nome de
autoria impresso na capa do livro faz parte de um dificil contexto, no qual as mulheres
permanecem ocupando um espaco menor em uma escala social, o que pode atingir niveis ainda
mais preocupantes ao se considerar eixos raciais e sociais. A sensa¢do de inadequacao, o receio
das criticas e “introje¢dao” dos estereotipos de inferioridade, colaboram para que as mulheres
geralmente ndo possuam a tranquilidade da sensagao de merecimento e de pertencimento, como
ressalta Simone de Beauvoir no segundo volume: “[...] a mulher acomoda-se facilmente com
um éxito mediocre; nao ousa visar alto. Abordando seu oficio com uma formagao superficial,
coloca, desde logo, um limite a suas ambigdes” (BEAUVOIR, 1980, p. 469). E prossegue em
sua reflexdo, particularizando a autoria feminina:

[...] ela ndo tem coragem de desagradar, também como escritora. [...] a mulher ainda
se acha espantada e lisonjeada por ser admitida no mundo do pensamento, da arte, que
¢ um mundo masculino: nele mantém-se bem comportada; ndo ousa perturbar,
explorar, explodir; parece-lhe que deve fazer com que perdoem suas pretensdes
literarias com sua modéstia, seu bom gosto; aposta nos valores seguros do
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conformismo; introduz na literatura somente essa nota pessoal que se espera dela:
lembra que ¢ mulher com alguma graca, alguns requebros e preciosismos bem
escolhidos; assim é que sobressaira redigindo best-sellers; mas ndo se deve contar
com ela para se aventurar por caminhos inéditos (BEAUVOIR, 1980, p. 476).

Em meados do século XX, o espaco de criagdo mantinha-se como espago interdito as
mulheres, ou a0 menos de ndo reconhecimento pleno. Em texto referencial publicado em 1979,
“Infec¢do na sentenca: a escritora e a ansiedade de autoria”, Sandra Gilbert e Susan Gubart
salientam essa questao referente a ansiedade de autoria, ou seja, a inseguranga das mulheres em
se assumirem enquanto escritoras, por se sentirem desautorizadas, conforme anteriormente
salientado, pelo fragil e lacunar registro de escritoras na histéria da literatura e pela nao
valorizacao de seus escritos, considerados muito particulares e representativos de sua restrita
vivéncia ou ainda pela falta de condigdes minimas para a literatura, como ter acesso a educagao.
Segundo elas, 0 avango nesse sentido tem sido um processo historico doloroso:

[...] se as mulheres contemporaneas tentam pegar a caneta com energia e autoridade,
s6 podem fazé-lo porque suas predecessoras dos séculos dezoito ¢ dezenove lutaram
em um isolamento que parecia uma doenga, alienagdo que parecia loucura,
obscuridade que parecia paralisia, para superar uma endémica ansiedade de autoria
em sua subcultura literaria (GILBERT; GUBAR, 2017, p. 196).

Virios fatores, ndo exclusivamente relacionados a Clarice Lispector, poderiam ser aqui
citados como representativos dessa quase necessidade de se desculpar para escrever. Um dos
mais antigos € a utilizagdo de pseuddnimos, o que poderia receber diferentes explicagdes,
porém, uma das respostas possiveis para esse recurso € o fato de as escritoras se protegerem de
possiveis ataques que viessem a “macular” o nome da familia; outra vertente € constituida pelas
escritoras que optaram pela utilizagdo de pseuddnimos masculinos, e assim seus escritos nao
seriam previamente julgados por conta de seu sexo. Um fator interessante ¢ o de vérias
escritoras recorrerem ao convite para que escritores apresentassem suas obras, em prologos boa
parte das vezes lamentaveis, em que eles recorriam a metaforas vazias e a estereotipos de
feminilidade, identificando a escritora como uma “flor em botdo” ou um “diamante bruto”.
Outro expediente era o de algumas escritoras se respaldarem na religido e na familia, em
dedicatérias dos livros a Deus, aos seus pais, maridos e filhos, tentando assim expressar a
garantia de possuirem uma espécie de “consciéncia” de seu lugar social, avangando aos poucos,
com as devidas béngaos de autorizagao.

Essa sensa¢do de inadequacao foi partilhada pela também escritora Adrienne Rich, em
um ensaio de 1971, intitulado “Quando da morte acordamos: a escrita como re-visdo”, em que
ela retoma questdes apontadas por Virginia Woolf e Simone de Beauvoir e se coloca como
exemplo desse deslocamento no espaco literario, de uma autoria feminina que chegava a causar
algo como uma frustragdo, pois algumas mulheres sentiam o desejo de escrever, ou mesmo a
necessidade de fazer literatura, como Clarice Lispector muitas vezes externou. Mas, mesmo
apos a publicagdo dos livros, depois de superar barreiras internas, a percep¢ao do pouco valor
atribuido aos seus textos, ensejava em si mesmas o questionamento quanto a propria qualidade
de seu trabalho. Adrienne Rich destaca que essa exposi¢do de sua propria experiéncia foi
possivel porque ela conquistou um espago de fala privilegiado, e que através disso conseguiria
chegar a outras mulheres, ampliando um caminho que se mantém desafiador mesmo nos dias
atuais. O siléncio sobre a ansiedade de autoria e a necessidade de se compreender no ambito
literario levaram a autora a pensar sobre a relevancia desse olhar pretérito, do significado do
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termo re-visao como “o ato de olhar para tras, de ver com um novo olhar, de entrar em um texto
a partir de uma nova direc¢do critica [...]”. E finaliza seu pensamento, considerando que esse ato
“mais do que um capitulo da histéria cultural” seria mesmo “um ato de sobrevivéncia”. (RICH,
2017, p. 66).

As cobrancgas internas e externas relacionadas a autoria feminina tensionam o fazer
literario, provocando por vezes uma reagdo, ou seja, o desejo deliberado de escrever o que se
deseja escrever, sem a preocupagao em agradar a critica ou atender a expectativa de um pretenso
publico leitor, significa assumir o risco da autoria que desvia e surpreende, capaz de provocar
fissuras na tradicdo literaria. Em 1956, literariamente um pouco mais madura, portanto, Clarice
Lispector escreve as irmds a partir de Washington, impressionada com um conto que havia
escrito. Tratava-se de “O bufalo”, que viria a integrar seu livro Lagos de familia, de 1960:

Um dia desses tive um 6dio muito forte, coisa que eu nunca me permiti; era mais uma
necessidade de 6dio. Entdo escrevi um conto chamado “O bufalo”, tdo, tdo forte, que,
por experiéncia, fui ler para Mafalda, Armando Pires (um rapaz que mora aqui e
trabalha na Unido Pan-Americana) e para Maury, e eles sentiram até um mal-estar. O
rapaz disse que o conto todo parece feito de entranhas... Maury, ¢ claro, ndo gostou:
assustou-se com a violéncia. E a histéria de uma mulher que vai ao Jardim Zooldgico
para aprender com os bichos como odiar. Mas ¢ primavera e os animais estdo mansos,
mesmo o ledo lambe a testa da leoa. Essa mulher, que s6 aprendeu a perdoar ¢ a se
resignar a amar, precisa pelo menos uma vez tocar no 6dio de que ¢é feito o seu perdao.
Entende-se que ninguém tem culpa: ela esta tentando odiar um homem cujo “Gnico
crime impunivel” é ndo ama-la. Na verdade, por mais irracional que fosse, ela o
odiava, s6 que ndo conseguia sentir em cheio o proprio 6dio. Depois € que vem o
bufalo. Mas estou vendo que estou matando a historia, contando-a desse jeito. Um dia
vocés verdo. (LISPECTOR, 2007, p. 269-270).

Interessante destacar que neste conto a escritora se utilizou da metafora da montanha-
russa, anteriormente aqui referida, porém em uma carta, de 1955. Na narrativa, a mulher vai a
montanha-russa de um pequeno parque de diversdes do Jardim Zooldgico. Solitaria em seu
banco, sentia-se como se estivesse sentada em uma igreja, e de repente o espanto, precipitando-
se em um voo, “‘como uma boneca de saia levantada” (LISPECTOR, 2016, p. 251). Ao descer,
a personagem estava palida, como se houvesse sido jogada fora da igreja e “ajeitou as saias com
recato” (LISPECTOR, 2016, p. 251). Essa mulher sem nome buscava a liberdade de odiar,
porque so sabia perdoar, s6 aprendera “a amar, a amar, a amar” (LISPECTOR, 2016, p. 253) e
necessitava experimentar “o 6dio de que sempre fora feito o seu perdao” (LISPECTOR, 2016,
p- 253). O bufalo foi o tnico animal no zooldgico capaz de fazé-la perceber-se para além dos
sentimentos social e historicamente atribuidos as mulheres. Foi o seu olhar tranquilo de 6dio,
direcionado a ela, que provocou o “primeiro fio de sangue negro” (LISPECTOR, 2016, p. 256)
dentro de si. Ao estar frente a frente com o animal, que havia se aproximado devagar, na certeza
da magnitude de sua propria presenca, ela se deslocou da capacidade de apenas amar e perdoar.
Ainda que retornasse desse atordoamento e novamente ajeitasse as saias, ela ja tinha
ultrapassado alguns limites e saberia de sua capacidade.

A forte impressdo causada pelo conto, dentre outros motivos, pode estar também
relacionada a inadequagdo social e, consequentemente, a inadequagao da autoria. Em Calibd e
a bruxa, a filosofa italiana Silvia Federici apresenta um periodo conflitante da historia, no qual
as mulheres que fossem consideradas “bruxas” eram perseguidas e poderiam ser condenadas a
fogueira. A autora reflete sobre as implicagdes desse periodo e suas repercussdes ao longo do
tempo, em diferentes perspectivas. E importante pensar qual seria a dimensio do significado da
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palavra “bruxa”, além daquele que comumente foi utilizado. As bruxas eram, de fato, as
mulheres que ndo se deixavam conformar aos contornos religiosos e politico-econdmico-sociais
tornando-se, assim, um perigoso modelo de resisténcia a ser debelado. Perversamente, no
entanto, também serviam de exemplo do poder punitivo em relagdo a elas, e a outras que nelas
se espelhassem. Silvia Federici aponta que: “A definicdo das mulheres como seres demoniacos
e as praticas atrozes ¢ humilhantes a que muitas foram submetidas deixaram marcas indeléveis
em sua psique coletiva e em seu senso de possibilidades” (FEDERICI, 2017, p. 203). A partir
de entdo: “[...] surgiu um novo modelo de feminilidade: a mulher esposa ideal — passiva,
obediente, parcimoniosa, casta, de poucas palavras e sempre ocupada com suas tarefas”
(FEDERICI, 2017, p. 205). Contra o posicionamento rebelde das bruxas, havia um sistema de
controle que se desdobra até hoje, com nuancas mais ou menos explicitas, entendendo a
violéncia contra as mulheres em suas diferentes perspectivas, como fisica, psicoldgica, moral,
sexual, patrimonial e financeira. Tais questdes auxiliam a compreender o sentimento expresso
por Clarice Lispector em razao de seu conto, ao usar termos como “6dio”, “forte”, “mal-estar”,
“entranhas”, ultrapassando as limitagdes em geral atribuidas ao universo feminino, trazendo
para o seu fazer literario suas vivéncias no risco de serem rechagadas por uma parte hegemonica
da critica e do publico leitor.

Dentre outros motivos, ao fissurar alguns padrdes de comportamento definidos
estereotipadamente como femininos, Clarice Lispector tornou-se um nome referencial na
literatura brasileira, no entanto, como se vera a seguir, esse reconhecimento foi estruturado de
forma lenta e gradual, constante desafio na construcdo subjetiva e profissional como escritora.
Em carta as irmas, enviada de Washington, em 1957, ela deixa entrever esse deslocamento
constante:

Como eu disse a vocés, um continho meu publicado na revista Americas ha mais de
um ano, chamou a aten¢ao de uma revista da Universidade do Novo Mexico (EE.UU.),
eles me pediram um conto, mandei a tradug@o do conto “Amor” e de “Mistério de Sdo
Cristovao”, para eles escolherem, eles aceitaram “Amor”. Entdo, eu, que sempre evito
me colocar em situagdo de ser rejeitada, fiquei mais corajosa e, sob a sugestdo de
minha professora de inglés (nos s6 conversamos, nao estudo nada...), mandei um conto
para outra revista. E a revista ndo gostou nem aceitou. Acho que estou ligeiramente
mais forte. (LISPECTOR, 2007, p. 285)

A ultima da frase da citagdo revela a vertigem e a coragem de Clarice Lispector ao tentar
inscrever seu nome como escritora, expondo-se ao enviar os originais e serem recusados. Ainda
e apesar disso, arrisca em relagdo a si mesma: “Acho que estou ligeiramente mais forte”.
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Resumo: O artigo abaixo tem como objetivo discutir o tempo em dois romances clariceanos:
Perto do coragdo selvagem (1944) e Agua viva (1973). A discussio sobre o tempo em Clarice
ndo serd norteada pela dicotomia tempo psicologico versus tempo cronologico e sim pelo
tratamento dado ao tempo nos dois romances separados por 29 anos: o tempo como deus,
personagem e tema. A discussdo esta centrada em trés principais caracteristicas do tempo nos
dois romances: o tempo do tempo em si, a tentativa de apropriagao do tempo ¢ a relagdo entre
criacdo e o instante-ja.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Tempo; Perto do coracao selvagem; Agua viva

Abstract: This article aims to discuss time in two Claricean novels: Perto do coragdo selvagem
(1944) and Agua viva (1973). The discussion about time in Clarice will not be guided by the
dichotomy between psychological time and chronological time, but by the treatment given to
time in these two novels separated by an interval of twenty-nine years: time as god, as character,
and as theme. The discussion is divided into three main characteristics of time in both novels:
time of the time itself, the attempt to seize time, and the relationship between creation and the
instant-now.
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O que é o tempo, entdo? Se ninguém me perguntar,
eu sei; mas, se quiser explicar
a alguém que me pergunte, ndo sei.'

Eu acho que enquanto eu ndo escrevo, eu estou morta.*

O objetivo desse artigo, que teve como origem um video gravado para o evento Cem
vezes Clarice, ndo ¢ falar do tempo narrativo em si, mas sobretudo da tentativa de Clarice
Lispector de fazer como que um estudo do tempo, como o tempo ¢ apreendido e medido, certa
suspensao do tempo, e da relagdo entre tempo e vida e tempo e criagdo. No nosso caso, nao
estamos interessados tanto em uma analise do tempo cronologico, objetivo, exterior, tampouco
do tempo psicoldgico, subjetivo, interior. Quanto mais Clarice escreve, € aqui nos referimos
aos romances que analisamos, mais o tempo se torna deus, personagem e tema. Com o tempo,
a questdo da objetividade ou subjetividade do tempo se perde: o tempo é.

Clarice parece valer-se do debate acerca do tempo que ocorre na fisica. Por um lado,
segundo a teoria da relatividade®, o universo passa a ter uma concep¢io geométrica e o tempo
¢ apenas uma das suas dimensdes, que se define ndo mais separado do espacgo, mas sim como
uma geometria maior chamada de espago-tempo. O tempo perde, dessa forma, seu carater
absoluto e passa a depender do observador, das condigdes de quem o esta medindo. Nesse
sentido, o que ¢ passado para um observador pode ser futuro para outro. De acordo com essa
perspectiva, o tempo passa a ser a propria origem do universo, nasce, pois, no instante zero em
que aconteceu o Big Bang: a singularidade que gerou o universo.

Por outro lado, se partirmos do pressuposto de que o universo surgiu a partir de uma
instabilidade (e ndo de uma singularidade) de algo maior (um pré-universo que teria alguns
caminhos a seguir ¢ um deles foi o que gerou nosso universo) que nao conhecemos, toda a
perspectiva de descricdo e percepcao do tempo muda por completo. Nesse sentido, alguns
fisicos apontam que uma alternativa possivel e razoavel € que o tempo precede a existéncia do
nosso universo?, ou seja, o tempo ndo teria comeco, talvez nio tenha fim, ou, como dito acima:
o tempo ¢€.

Agostinho de Hipona, intuitivamente, ao perguntar o que fazia Deus antes de criar o
céu e a terra, chega a uma conclusao, de certa forma, semelhante, que o faz distinguir eternidade
de tempo’. A angustia de Agostinho em sua tentativa de desvendar o tempo sem por Deus a
prova origina-se justamente do carater temporal da vida humana. Impossibilitado do recuo ou
distanciamento necessario para examinar o tempo, condi¢gdo humana incontornavel, resta a
Agostinho a intui¢do do que ¢ tempo distinguindo-o de eternidade, ou o tempo do ndo-tempo.

Para Agostinho, entdo, na eternidade, necessariamente fixa e divina, ndo ha passagem
de tempo, apenas o presente: “Teus anos sdo um Unico dia, e teu dia ndo € um dia apds dia, mas
um hoje, porque teu hoje ndo é suprimido por um amanha, nem substitui um ontem. (...) Tu
fizeste todo o tempo e ¢€s antes de todo o tempo, € ndo houve um tempo em que ndo havia
tempo”. (SANTO AGOSTINHO, 2017, p. 249)

!'Santo Gostinho. Confissdes. Livro X1, Capitulo XIV, p. 249.

2 Panorama com Clarice Lispector, 07/12/2012. Entrevista TV Cultura, min. 8.50. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=ohHP112EVnU. Acesso em: 25 jul. 2020.

3 Albert Einstein. Relativity, The special and the General Theory, Chapter XI.

4Tlya Prigogine. O fim das certezas., Capitulo 8.

5> Santo Agostinho. Confissoes. Livro XI.
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Dessa forma, temos, de acordo com a possibilidade de o universo ter surgido de uma
instabilidade e segundo a perspectiva de eternidade em Agostinho, um tempo infinito, sem
comec¢o nem fim, imensuravel, formado apenas de presente, pois que imutdvel. Vamos
encontrar eco dessa perspectiva no tratamento do instante-ja em Agua viva, mais adiante.

No processo de escrita e releituras para esse artigo, revimos a famosa entrevista que
Clarice concedeu, pouco antes de morrer, a TV Cultura. O entrevistador, Julio Lerner, busca
situar cronologicamente o publico com algumas perguntas a Clarice, cujas respostas sao como
um reflexo do tratamento dado ao tempo nos seus textos. Destaco algumas que, acredito,
convergem com o assunto que trato aqui.

“Como vocé comegou? Quando?” “Eu comecei desde sempre. (...) por exemplo,
inventei uma historia que ndo acabava nunca”. “Clarice, a partir de qual momento vocé
efetivamente decide assumir a carreira de escritora?” “Eu nunca assumi, eu nunca assumi. Eu
nao sou profissional, eu so escrevo quando eu quero.” Mais adiante, quando Clarice afirma que
o adulto ¢ triste e solitario, Lerner pergunta: “A partir de que momento, de acordo com a
escritora, o ser humano vai se transformando em triste e solitario?”” “Isso ¢ segredo.”

Nao ha objetividade nas suas respostas imediatas e naturais, o tempo ndo ¢ medido de
acordo com o parametro do entrevistador: tem-se “desde sempre”, “nunca” e “segredo.” Nao
ha datas, ou mesmo periodos: ela responde com fatos: eu escrevo, sou amadora e ¢ segredo. O
tempo objetivo parece ter sido suprimido, substituido.

As narradoras em Clarice parecem, por vezes, fazer um estudo sobre o tempo e querer
captura-lo como forma de organizar uma vida sem sentido. Cabe um breve comentario sobre o
sentido da vida, ou melhor, a auséncia de sentido, que ja estd presente em Perto do coragdo
selvagem, quando o pai de Joana se refere a ela como “um ovinho, ¢ isso, um ovinho vivo. O
que vai ser de Joana?”, o que ja fora respondido pela narradora, quando Joana crianga olha o
quintal do vizinho e diz “o grande mundo das galinhas-que-ndo-sabiam-que-iam-morrer.”
(1998, p. 13). A relagdo estabelecida entre Joana crianga, a preocupagdo do pai com o que
aconteceria a ela e a percepg¢ao de Joana sobre a inevitabilidade da morte ¢ mediada pelo tempo:
nao ¢ a personagem que dispde do tempo, ¢ o tempo que dispde da personagem.

Os temas morte, tempo e sentido da vida, combinados ou ndo, aparecem amiudadas
vezes nos textos clariceanos. Ainda em Perto do coragdo selvagem, temos o pai de Joana,
falando sobre a mae: “Entdo... nada. Ela morreu assim que pode” (p. 28), lembrando que “assim
que pdde” é uma medida de tempo. Em Agua viva, a narradora diz: “Fixo instantes stbitos que
trazem em si a propria morte e outros nascem — fixo os instantes de metamorfose e € de terrivel
beleza a sua sequéncia e concomitancia. (...) Esta € a vida vista pela vida. Posso nao ter sentido
mas ¢ a mesma falta de sentido que tem a veia que pulsa” (p. 13).

Abordaremos trés faces do estudo do tempo em Clarice: o tempo do tempo em si, nesse
caso quase um personagem; a consequente e constante tentativa de apropriagdo do tempo como
que para ter algum controle sobre a vida ou para imprimir algum sentido a vida; e a relacdo
entre criacdo € o instante-ja. Serdo meus objetos de andlise os romances Perto do coragdo
selvagem, romance de estreia da autora, lancado em 1944, e A'gua viva, seu sétimo romance,
langado em 1973.

Como exemplo do estudo do tempo do tempo em si, trazemos dois fragmentos dos
dois romances em andlise. Logo nas primeiras paginas dos dois romances, as narradoras tratam
do tempo como senhor de si mesmo, inapreensivel:

Houve um momento grande, parado, sem nada dentro. Dilatou os olhos, esperou. Nada
veio. Branco. Mas de repente num estremecimento deram corda no dia e tudo
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recomegou a funcionar, a maquina trotando, o cigarro do pai fumegando, o siléncio,
as folhinhas, os frangos pelados, a claridade, as coisas revivendo cheias de pressa
como uma chaleira a ferver. (LISPECTOR, 1998, p. 13).

E, em Agua viva:

Agora estd amanhecendo e a aurora ¢ de neblina branca nas areias da praia. Tudo ¢
meu, entdo. Mal toco em alimentos, ndo quero me despertar para além do despertar
do dia. Vou crescendo com o dia que ao crescer me mata certa vaga esperanca e me
obriga a olhar cara a cara o duro sol. A ventania sopra e desarruma meus papéis. Ougo
esse vento de gritos, estertor de passaro aberto em obliquo voo. (LISPECTOR,1973,

p. 13).

Nos dois fragmentos, observamos o tempo como que em suspenso para, entao,
imprimir, a seu proprio tempo, movimento a vida. As escolhas lexicais das narradoras sao
prontamente discerniveis (Joana crianca e personagem adulta, respectivamente), mas duas
ideias convergem: o tempo parado, aliado a cor branca; e o tempo passando, aliado a claridade
ou ao sol. Cabe observar que o tempo suspenso € ora espanto, ora posse de todas as coisas,
ilusdo do controle, ou, dito de outra forma, se para a crianca ¢ assombro, a adulta afasta ou
esquece a ideia da morte. Ja quando o tempo resolve passar, ha certa ansiedade e, mesmo para
a Joana crianga, a percepc¢do da vida passando com pressa, o tempo acelerando a si mesmo e a
vida.

O tempo € exterior e interior e tem poder de iniciar o dia, ndo como uma caracteristica
sua, um dado universal, mas como um assombro e como a lembranc¢a do fim: cada aurora ¢ uma
insinuagdo do tempo individual acabando. Dessa forma, o tempo passa por um processo de
desautomatizagdo na escrita de Clarice, ganhando contornos de um deus, sujeitando
personagens.

Uma das consequéncias dessa consciéncia do tempo como senhor da vida € a continua
tentativa de controle do tempo para, assim, controlar a vida, como que para tentar sobrepujar o
deus-tempo.

Em Perto do coragdo selvagem, Joana crianga parece estar analisando, estudando o
tempo: ‘“Oi, oi, 0i...”, gemeu baixinho cansada e depois pensou: o que vai acontecer agora agora
agora? E sempre no pingo de tempo que vinha nada acontecia se ela continuava a esperar o que
ia acontecer, compreende?” (p. 14)

Mais adiante na narrativa, Joana adulta, apds o encontro com Lidia, temos:

Entre um instante e outro, entre o passado e as névoas do futuro, a vaguidao branca
do intervalo. Vazio como a distancia de um minuto a outro no circulo do relégio. O
fundo dos acontecimentos erguendo-se calado e morto, um pouco da eternidade.
Apenas um segundo quieto talvez separando um trecho da vida ao seguinte. Nem um
segundo, ndo pdde conta-lo em tempo, porém longo como uma linha reta. (...)
Renascer depois, guardar a memoria estranha do intervalo, sem saber como mistura-
lo a vida. (LISPECTOR, 1998, p. 157).

Percebemos que a personagem quando crianga tenta desvendar a relacao entre tempo
e expectativa e, mais adiante, percebemos que a Joana adulta ndo conseguiu: temos um hiato
de tempo, a alusdo a cor branca, a impossibilidade de medir o tempo cronologicamente e a
suspensao do tempo como alheio a vida em si. O tempo, nesse ultimo fragmento, € tdo opressor
que reduz trama a cenario: “O fundo dos acontecimentos erguendo-se calado e morto”.
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O presente ¢ inapreensivel, compreendido como intervalo entre “o passado e as névoas
do futuro”, ou “separando um trecho da vida ao seguinte”, e a narradora acrescenta: “um pouco
de eternidade”. Cabe observar que eternidade em si implica ndo-tempo, ou seja, € como se a
personagem saisse da sua condicdo humana e temporal e experimentasse, nesse intervalo de
vida, a existéncia fora do tempo, a suspensao da vida para, entdo, “renascer depois, guardar a
memoria estranha do intervalo”.

Em A'gua viva, segundo a narradora,

Eu te digo: estou tentando captar a quarta dimensao do instante-ja que de tdo fugidio
nao ¢é mais porque agora tornou-se um novo instante-ja que também nao ¢ mais. Cada
coisa tem um instante em que ela é. Quero apossar-me do ¢ da coisa. (...) Quero possuir
os atomos do tempo. E quero capturar o presente que pela sua propria natureza me ¢é
interdito: o presente me foge, a atualidade me escapa, a atualidade sou eu sempre no
ja. (LISPECTOR, 1973, pp. 7 - 8).

A personagem no segundo romance parece mais consciente em relagdo ao carater
elusivo do tempo, mas, ainda assim, ela tenta controlar o “instante-j4” ou “o é da coisa”,
ressaltando que o presente € ela “sempre no ja”. Se compararmos a expectativa em “o que vai
acontecer agora agora agora?” ao fragmento de Agua viva, percebemos que o estudo do tempo
nesses dois romances de Clarice, separados por quase trés décadas, de um modo geral, partiu
da tentativa de antecipagao da personagem e o tempo como exterior a existéncia para a nogao
de que, ainda que fugidio, o presente ¢ a propria personagem no instante-ja.

Por fim, a relagdo entre tempo e criagdo literaria. Nos dois romances, temos as
personagens criando no instante-ja. Em Perto do coragdo selvagem, Joana recita o poema que
acabara de inventar:

— Papai, inventei uma poesia.

— Como ¢ o nome?

— Eu e 0 sol. — Sem esperar muito recitou: — “As galinhas que estdo no quintal ja
comeram duas minhocas mas eu nao vi”.

— Sim? Que € que vocé e o sol tém a ver com a poesia?

Ela olhou-o um segundo. Ele ndo compreendera...

— O sol estd em cima das minhocas, papai, eu fiz a poesia e ndo vi as minhocas... —
Pausa. — Posso inventar outra agora mesmo: “O sol, vem brincar comigo.” Outra
maior:

“Viuma nuvem pequena

Coitada da minhoca

Acho que ela néo viu”

— Lindas, pequena, lindas. Como ¢ que se faz uma poesia tdo bonita?

— Nao ¢ dificil, é s6 ir dizendo. (LISPECTOR, 1998, p. 14)

Em Agua viva, ha a mesma experiéncia de criacdo, mas mais consciente:

Para te dizer o meu substrato fago uma frase de palavras feitas apenas dos instantes-
ja. Lé entdo o meu invento de pura vibracdo sem significado sendo o de cada esfuziante
silaba, 1€ o que agora se segue: “com o correr dos séculos perdi o segredo do Egito,
quando eu me movia em longitude, latitude e altitude com agdo energética dos
elétrons, prétons, néutrons, no fascinio que ¢ a palavra e a sua sombra”. Isso que te
escrevi ¢ um desenho eletronico e ndo tem passado ou futuro: é simplesmente ja.
(LISPECTOR, 1973, p. 11)
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A Joana criancga cria poesias instantaneas, ao passo que a narradora-personagem em
Agua viva cria “um desenho eletronico”, com aliteragdes da sibilante /s/, que parece exigir,
como na poesia, a declamagao: substrato, faco, vibragao, sem, significado, sendo, silaba, segue,
séculos, segredo, acdo, fascinio, sombra, passado e simplesmente.

O processo de criagdo literaria no instante-ja, nas duas narrativas, ¢ semelhante, mas
se em Perto do coracdo selvagem temos esse exemplo citado, Agua viva é estruturada como
uma sequéncia de criagdo consciente de texto nos instantes-ja. H4 exemplos em praticamente
qualquer pagina, mas cito um da tltima pagina do romance:

Hoje ¢ sabado e ¢ feito do mais puro ar, apenas ar. (...) Vou parar porque ¢ sabado.
Continua sabado.

Aquilo que ainda vai ser depois — ¢é agora. Agora ¢ o dominio de agora. E enquanto
dura a improvisagao eu nasgo. (...) (LISPECTOR, 1973, p. 115).

E a narrativa ¢ encerrada com: “O que te escrevo continua e estou enfeiticada.”
(LISPECTOR, 1973, p. 115).

Em Perto do coragdo selvagem ja hd muita experimenta¢do, mas hé enredo, tema,
personagens com nomes, passagem de tempo. Agua viva, por outro lado, é uma experimentagdo
radicalizada, a arquitetura da narrativa foi pensada como uma sequéncia de fotografias em uma
exposicao: instantes presos em telas, sem uma ordem especifica.
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Resumo: Neste artigo analisamos a obra A Paixdo Segundo G.H., de Clarice Lispector,
identificando no texto elementos que configuram uma narrativa de nega¢do da metafisica. Essa
constatagdo ¢ evidenciada a partir do didlogo com a filosofia de Nietzsche (2006, 2008), em
seus conceitos de vontade de verdade e espirito de vinganca, pelos quais o filosofo alemao
questionou as determinagdes advindas do estabelecimento da metafisica, presente na filosofia
e no pensamento da tradi¢do ocidental, de Platdo - platonismo-cristianismo - a Hegel. Nesse
sentido, considera-se afinal que o texto clariceano ressalta a impossibilidade de se apreender
elementos fundamentais a experiéncia da existéncia, quando esta ¢ compreendida apenas pelos
designios metafisicos.

Palavras-chave: A Paixdo Segundo G. H.; Metafisica; Vontade de verdade; Espirito de
Vinganca

Abstract: This article analyzes the work 4 Paixdo Segundo G.H., by Clarice Lispector,
identifying elements in the text that characterize a narrative of denial of the metaphysics. This
observation is evidenced on the dialogue with Nietzsche’s Philosophy (2006, 2008), in his
concepts of desire for truth and spirit of revenge, elements which the German philosopher
questioned the determinations based on the establishment of the metaphysics, presented on the
philosophy and thought of the western tradition, from Plato - platonism - christianity - to Hegel.
Seen in these terms, the text from Clarice Lispector can be considered as a reinforcement about
the impossibility of assimilating fundamental elements to the existence experience, when it is
realized only by the metaphysical designs.
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1 Introducao

Reflexdes em torno da subjetividade dao a tonica da producdo literaria de Clarice
Lispector. Em 4 Paixdo Segundo G.H.(1964), essa temdtica se presentifica sob diversos vieses
— linguagem, conhecimento, psiquismo, metafisica — explorados numa narrativa demarcada
pela presenca constante de figuras de linguagem, como metafora, antitese, paradoxo, oximoro;
entregue ao que a critica reconheceu como fluxo da consciéncia; numa narragao que rompe com
o enredo factual (BOSI, 2001). Nesse sentido, debrucar-se sobre esse modo de narrar
clariceano, no encal¢o de algum desses vieses ¢ uma possibilidade de leitura, no intuito de
compreender um pouco das reflexdes que a obra propde sobre a subjetividade.

Dito isso, este trabalho visa compreender algumas das ponderagdes que sao postas na
obra, acerca da metafisica. A escolha desse aspecto justifica-se sobretudo pela abordagem que
a autora faz a esse tema, o que possibilita identificar em A Paixdo Segundo G.H. elementos que
negam a metafisica enquanto proposta de compreensdo da vida. Negar no sentido de demonstrar
que as determinagdes comuns a metafisica sdo insuficientes na compreensdo de certas
experiéncias que marcam a existéncia humana.

Essa identificacdo ¢ possivel pelo didlogo entre o texto literario e a filosofia, o que sera
estabelecido a partir principalmente de dois conceitos de Nietzsche (2006, 2008): vontade de
verdade e espirito de vinganga. Para o fildsofo alemao, a metafisica se fez presente e constante
na filosofia e no pensamento Ocidental, iniciada por Platao e estendida até Hegel. A partir dessa
constatagdo, principalmente por esses dois conceitos, Nietzsche denuncia a metafisica como
um erro, considerando-a limitada para a compreensao da vivéncia humana. Esse mesmo
movimento de denuncia e critica a metafisica € identificado na obra de Clarice, na medida em
que a experiéncia ficcional narrada no livro ndo encontra uma explicacao plausivel pelo que a
metafisica comumente estabelece ao sujeito.

2 A experiéncia pelo viés da metafisica

A Paixdo Segundo G.H. trata, em seu possivel enredo, de uma personagem narradora,
G.H., angustiada devido a uma experiéncia por ela vivida - devorar uma barata. A angustia ¢
evidenciada pela dificuldade de narrar a experiéncia, o que, consequentemente impede a
compreensdo: “Estou tentando entender. Tentando dar a alguém o que vivi [...] Aconteceu-me
alguma coisa que eu, pelo fato de ndo a saber como viver, vivi uma outra?” (LISPECTOR,
1964, p. 7). A partir dai se estabelece a busca que ¢ ficcionalizada na obra: a da tentativa de
compreender aquilo que se experimentou.

Essas dificuldades se constituem pela desorganizacdo que se estabelece para a
narradora, a qual tenta se encontrar em meio ao ocorrido. Nesse processo, as primeiras paginas
da obra giram praticamente em torno da identificagdo desse estado: “A isso prefiro chamar
desorganizagdo pois ndo quero me confirmar no que vivi [...] nessa pessoa organizada eu me
encarnava, € nem mesmo sentia o grande esfor¢o de construgdo que era viver” (LISPECTOR,
1964, p. 08). Esses dois trechos ilustram um estado em que a narradora evidencia uma condi¢ado
existencial diferente daquela a que estava acostumada e, nessa nova experimentagao, deflagra-
se para a mesma o quanto que sua organizagdo anterior lhe era um fardo. Uma situagdo
paradoxal, pois, da mesma forma em que o discurso de G.H. reconhece uma necessidade de se
negar os resultados dessa nova experiéncia - “pois ndo quero me confirmar no que vivi” - a fim
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de manter sua anterioridade, ela também reconhece o quanto essa condi¢do anterior lhe ¢
pesarosa - “nem mesmo sentia o grande esfor¢o de construcao que era viver”.

A partir dessas reflexdes iniciais propostas na obra, surge um questionamento possivel:
Por que a experiéncia vivida - “[...] estou tentando dar a alguém o que vivi [...]” (LISPECTOR,
1964, 7) - pela narradora € penosa para ela? Esse questionamento torna-se ainda mais obscuro
no livro, uma vez que a narradora adia o ocorrido para o leitor. Mas, mesmo sabendo-se
posteriormente do fato, € possivel compreender que toda a angustia ndo estd vinculada apenas
ao acontecimento em si, até mesmo porque as experiéncias vivenciadas geram angustias tanto
por elas mesmas, quanto pela forma como sdo compreendidas. Nesse sentido, pode-se
empreender um movimento pelo qual se investigue a determinagdo discursiva que, atrelada ao
fato em si, provoca tal estado em G.H.

As pistas disseminadas por G.H, em sua narrativa que mal apresenta fatos, possibilitam
responder a esse questionamento central desta analise, numa proposta de compreender o
itinerario narrativo da personagem que, perdida “[...] no labirinto da memoria e da auto-analise,
reclama um novo equilibrio” (BOSI, 2001, p. 424). A primeira delas estd na pagina 10: “O que
eu era antes, ndo me era bom. Mas era desse ndo-bom que eu havia organizado o melhor: a
esperanca: De meu proprio mal eu havia criado um bem futuro” (LISPECTOR. 1964, p. 10).

O que se identifica nessa passagem ¢ uma referéncia a visao metafisica da existéncia,
pela qual se compreende a vida como um mal e identifica o bem da vida no além, na
transcendéncia. Nessa perspectiva, o bem da vida transcende para além da vida mesma. Trata-
se, portanto, da esperanga platonica, segundo a qual a vida é um erro - “meu proprio mal” - a
ser negado em prol de uma existéncia a posteriori - “eu havia criado um bem futuro”. Essa
negacdo foi resultado da questdo originaria platonica — o que € isso? — segundo a qual ¢
estabelecida a esséncia para além da aparéncia sensivel (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 2).
Assim, o exercicio da metafisica “nega as condigdes efetivas da vida, & medida que busca na
certeza do conhecimento conceitual a esséncia inteligivel do real, isto ¢, a verdade sobre as
coisas” (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 3). Essa atitude subestima a realidade em nome de um
ideal, numa crenca de que a vida real deveria ser corrigida, substituida, alterada em nome dessa
idealizagdo que se julga superior.

E a partir desse estabelecimento metafisico que se da a angiistia da narradora, afinal
ela se entrega ao que seria um mal da vida - representado pelo ato de comer a barata - e percebe
nesse ato a possibilidade de uma existéncia ndo apenas diferente da que tinha até entdo, mas
uma existéncia em que ela realizasse seu desejo. E a angustia de desejar o mal:

A barata me tocava toda com seu olhar negro, facetado, brilhante e neutro. E
agora eu comegava a deixa-la me tocar. Na verdade eu havia lutado a vida toda
contra o profundo desejo de me deixar ser tocada - e havia lutado porque néo
tinha podido me permitir a morte daquilo a que eu chamava de minha bondade
(LISPECTOR, 1964, p. 104).

A bondade ¢ também uma categoria da proposi¢ao metafisica de Platdo - assim como
“bem”, “virtude”, “beleza” (NIETZSCHE, 2003, p. 50). Pelo imperativo da razdo, o filosofo
grego estabelece os que sdo considerados valores superiores, como o ser, o incondicionado, o
bem, o verdadeiro, o perfeito, a causa sui (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 4). Dai cria-se essa
dicotomia na qual G.H. se insere, dividida entre a manuten¢do de sua condi¢do prévia e a
possibilidade de romper com as determinagdes metafisicas - manter viva ou permitir a morte da
bondade nela. Mas essa ruptura engendra um risco: “Terei que correr o sagrado risco do acaso.
E substituirei o destino pela probabilidade” (LISPECTOR, 1964, p. 10). Ora, o destino ¢
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exatamente a existéncia pelas determinacdes metafisicas, segundo as quais a delimitacdo da
vida ja esta toda estabelecida pela narrativa platonica - e posteriormente pela cristd. O destino
da virtude compreende a necessidade de se negar a vida em seus vicios para se alcangar o
sublime. Interessante ainda como G.H. inverte a nogdo de sagrado. Na logica cristd, por
exemplo, o sagrado ¢ exatamente o destino, ou seja, a determinagao transcendental. Mas para a
narradora o sagrado € o que conserva a vida em suas nuances mais diversas, sem um destino
tracado, ou seja, sem uma determinagdo prévia.

Assim, compreende-se que a desestabiliza¢dao narrada na obra vincula-se a um estado
de coisas em que uma condi¢do prévia ¢ ameacgada. Nesse sentido, ndo apenas o ato de comer
a barata angustia G.H., mas sim o que isso pode significar, em termos da condig¢do sob a qual
ela vive. Se a existéncia esta demarcada sob valores como virtude, bondade, bem, beleza,
pureza; qualquer fato ou agdo que fuja dessas categorias significa uma ameaga, tanto a
existéncia que se possuia antes - ja que a narradora passa a questionar a organizagdo em que
vivia - quanto a propria personagem, uma vez que essa se vé amedrontada e ameagada por sua
condicdo prévia: “Um olho vigiava a minha vida. A esse olho, ora provavelmente eu chamava
de verdade, ora de moral, ora de lei humana, ora de Deus, ora de mim” (LISPECTOR, 1964, p.
30). A sequéncia de termos identificados por G.H. - verdade, moral, lei, Deus - descreve a
historia da metafisica pela filosofia e pelo pensamento ocidental, conforme identificou
Nietzsche.

3 A negacao da metafisica pela critica nietzschiana ao platonismo-cristianismo

Os estabelecimentos na existéncia de G.H ocorrem a partir de uma conceituacao, pela
qual ela deve zelar. S3o nesses estabelecimentos que a personagem se organiza, determinando
como ela deve existir: o que pode e deve fazer, o que necessita manter, aquilo que deve negar,
0 que pode desejar, o que lhe ¢ licito ou ilicito. Essa organizacdo mantém o equilibrio da
existéncia de G.H., ainda que seja um equilibrio que a impega do movimento, ou seja, 0s
estabelecimentos a que ela deve respeitar exigem um enquadramento tal, de modo que nao lhe
era permitido oscilar entre outras possibilidades. Essa condi¢do a narradora ilustra pela
metafora da terceira perna: “Perdi alguma coisa que me era essencial, e que ja ndo me ¢ mais.
Nao me ¢ necessdria, assim como se eu tivesse uma terceira perna que até entdo me
impossibilitava de andar mas que fazia de mim um tripé estavel. Essa terceira perna eu perdi”
(LISPECTOR, 1964, p. 8).

A condicao prévia a experiéncia desestabilizadora de G.H a mantém nessa imobilidade
- “me impossibilitava de andar”. Mas, o que seria esse elemento constituinte da organizacao
imobilizante de G.H.? A propria narradora nomeia mais adiante essa “perna”: “Sei que
precisarei tomar cuidado para ndo usar sub-repticamente uma nova terceira perna que em mim
renasce facil como capim, e a essa perna protetora chamar de ‘uma verdade’ (LISPECTOR,
1964, p. 11). Ou seja, a estabilidade imobilizante de G.H. € o que a determina na verdade e, ao
perdé-la, ele se sente impulsionada a estabelecer uma nova. Nesse sentido, compreende-se na
personagem uma existéncia dependente da verdade, atrelada a ela, pois € na verdade que se
estabelece a organizacdo - ainda que paralizante.

E nesse dilema, entre a manutengdo e a ruptura com a verdade, que G.H narra sua
paixao: “Como pois inaugurar agora em mim o pensamento? e talvez s6 o pensamento me
salvasse, tenho medo da paixao” (LISPECTOR, 1964, p. 12). O pathos de G.H. se insere no
medo, na medida em que o pensamento sob o jugo da verdade lhe condena a paixdo vivida.
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Nesse sentido, pois, que a verdade é um estabelecimento, determinando o sujeito pela
estagnacdo, por uma impossibilidade do fluir, por um impedimento do ser-sendo. Para a
narradora, a verdade impede-lhe o fluir de sua paixdo, impede que ela se encontre na paixao
experimentada.

Mas ainda que esse estabelecimento seja paralisante, a narradora, a partir do processo
paradoxal em que se insere pela experiéncia central da narrativa, questiona a verdade: “Mas ¢
que a verdade nunca me fez sentido. A verdade ndio me faz sentido! E por isso que eu temia e a
temo”. (LISPECTOR, 1964, p. 17). Nessa reflexdao, G.H. intensifica sua critica a verdade
metafisica: determinagdo prévia que ndo se compreende e pela incompreensdo se teme e se
subjuga; estabelecimento que limita a existéncia, na medida em que impede até mesmo a paixao
da personagem, inclusive por nao se enquadrar entre “As paixdes em forma de oratorio”
(LISPECTOR, 1964, p. 97).

Essas reflexoes literarias sobre a verdade metafisica encontram ecos no pensamento
de Friedrich Nietzsche. Considerado um dos iniciadores da Filosofia contemporanea, o filosofo
alemao do século XIX critica radicalmente a Filosofia tradicional, considerando-a um equivoco,
iniciado em Platdo e estendido até Hegel. Tal equivoco reside no estabelecimento da metafisica,
pela qual o pensamento filosofico ocidental, na totalidade, compreendeu uma separacdo entre a
aparéncia e a esséncia, entre o ser ¢ o aparecer, considerando o mundo e os instintos humanos
como erros a serem corrigidos pela razao e sua consequente busca da verdade, em que a razao
passa a pesar sobre a existéncia, sufocando-a: “Da-me a tua mao desconhecida, que a vida esta
me doendo, e ndo sei como falar - a realidade € delicada demais, s6 a realidade é delicada,
minha irrealidade e minha imaginacao sdo pesadas” (LISPECTOR, 1964, p. 38).

Essa critica inicia-se pela identificagdo de que o pensamento socratico, adotado por
Platdo, de virtude atrelada a razao €, na verdade, uma atitude contra os instintos e, por extensao,
contraria a vida em sua plenitude: “Tento compreender de que idiossincrasia provém a equagao
socratica de razao = virtude = felicidade: a mais bizarra equagdo que existe, € que, em especial,
tem contra si os instintos dos helenos mais antigos” (NIETZSCHE, 2006, p.16). O
questionamento €, portanto, da logica platonica de que a virtude leva a felicidade.

Desse modo, a esséncia na metafisica ¢ “algo que permanece sempre idéntico a si
mesmo, em contraposi¢do ao vir-a-ser € seu permanente estado de transformagdo das
aparéncias” (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 2). O ser, no pensamento tradicional, ¢ identificado
por um a priori. Pela determinagdo da verdade, em defesa do mundo verdadeiro, nega-se o
mundo aparente e, como aquele ¢ impossivel, acaba-se por abolir qualquer possibilidade de
existéncia: “Abolimos o mundo verdadeiro: que mundo restou? O aparente, talvez?... Nao! Com
o mundo verdadeiro abolimos também o mundo aparente!” (NIETZSCHE, 2006, p. 25).

Nietzsche identifica ainda o cristianismo dentre os pilares principais do pensamento
filosofico no Ocidente, ao lado do platonismo. Embora o platonismo j& tenha uma perspectiva
moral, o cristianismo contribuiu para a intensificagdo e a disseminag¢do dessa perspectiva.
Enquanto que na ldgica platonica os sentidos sdo fonte de engano e mentira, na logica crista
configuram-se como origem do pecado, afinal, segundo Nietzsche, no prefacio de Para além
do bem e do mal, “o Cristianismo ¢ um Platonismo para o povo” (NIETZSCHE, 2005, p. 8).
Desse modo, o pecado cristdao se insere na mesma logica da virtude platonica, a da negagao de
certos aspectos da vida. G.H. identifica essa condi¢do, “Minha orgia na verdade vinha de meu
puritanismo: o prazer me ofendia, e da ofensa eu fazia prazer maior” (LISPECTOR, 1964, p.
188).
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Por isso Nietzsche fala de um platonismo-cristianismo. Desse modo, a ldogica
metafisica iniciada por Platdo estende-se ndo apenas pela filosofia, mas também por diversos
outros dominios, inclusive o religioso, na medida em que o cristianismo apropria-se das
concepgdes de verdade e virtude. Por essa razdo, para negar a metafisica, 4 Paixdo Segundo
G.H. o faz tanto no campo das determinagdes filosoficas quanto no da cristd. O proprio titulo
da obra faz referéncia a paixao de Cristo. Mas a paixao de G.H. ndo ¢ a crista, pois nao ¢
metafisica, uma vez que ¢ a paixao do agora, do instante da existéncia. Enquanto a paixao crista
prende-se ao vir a ser, determinado pela transcendéncia, a paixao de G.H celebra a existéncia
em sua atualidade, ndo na realizagdo futura crista: “Pois o que de repente eu soube ¢ que chega
o momento nao s6 de ter entendido que eu ndo devia mais transcender, mas chegara o instante
de realmente ndo transcender mais. E de ter ja o que anteriormente eu pensava que devia ser
para amanh3” (LISPECTOR, 1964, p. 196).

Ainda na critica nietzschiana, para o filosofo alemao, os assim denominados valores
superiores, que determinam a existéncia humana, ndo passam de formula¢des enganosas:

O que a humanidade até agora considerou seriamente ndo sdo sequer realidades,
apenas construgdes; expresso com mais rigor, mentiras oriundas dos instintos ruins de
naturezas doentes, nocivas no sentido mais profundo — todos os conceitos: “Deus”,
“alma”, “virtude”, “além”, “verdade”, “vida eterna”... Mas procurou-se neles a
grandeza da natureza humana, sua “divindade”... Todas as questdes da politica, da
ordenacdo social, da educacdo foram por eles falseadas até a medula, por haver-se
tomado os homens mais nocivos por grandes — por ter-se ensinado a desprezar as
coisas “pequenas”, ou seja, os assuntos fundamentais da vida mesma... (NIETZSCHE,
2003, p. 50).

Consequentemente, inverte-se ainda a ordem fundamental do real, estabelecendo-se a
verdade na ideia, no conceito, no entendimento humano, retirando-a da vida. O processo que
ocorre ¢ o de uma tentativa de domestica¢ao da vida, de seus aspectos mais instintivos, como
declara G.H., “O viver que eu havia domesticado para torna-lo familiar” (LISPECTOR, 1964,
p- 16). E G.H. vai minuciosamente detalhando como essas amarras sdo constituidas a partir de
um ideal de humano para o ser que, por fatalidade, ja ¢ humano. Para ela, portanto, “[...] ser
humano tem que ser o modo como eu, coisa viva, obedecendo por liberdade ao caminho do que
¢ vivo, sou humana” (LISPECTOR, 1964, p. 150). Perspectiva contraria a que ¢ denunciada
por Nietzsche, muito distante da realidade, nas palavras do filésofo, na medida em que ignora
“o caminho do que ¢ vivo” e estabelece a vivéncia em conceitos que negam elementos
fundamentais da existéncia. Uma logica de negacao da vida, que G.H. questiona para afirmar a
vida realmente: “Quando se realiza o viver, pergunta-se: mas era sé isto? E a resposta é: ndo ¢
s0 isto, € exatamente isto” (LISPECTOR, 1964, p. 209).

O imperativo que angustia G.H. ¢é o da verdade, da razdo, “Mas tenho medo do que ¢é
novo e tenho medo de viver o que ndo entendo - quero sempre ter a garantia de pelo menos
estar pensando que entendo, ndo sei me entregar a desorientagao” (LISPECTOR, 1964, p. 9).
Essa insisténcia numa vida demarcada pelo imperativo da verdade ¢ nomeada por Nietzsche
como vontade de verdade. A filosofia esteve sempre atrelada a verdade, comprometida com ela,
concebendo-a como algo “fransmundano, metafisico, supra-sensivel” (PESSOA; PESSOA,
2016, p. 1, grifo dos autores). A critica ¢ dirigida a busca do conhecimento da verdade do real,
de sua substancia e esséncia.

A partir da identificagdao dessa condigdo, Nietzsche propde a superacao da decadéncia
vivida pelo homem ocidental, advinda de sua vontade de verdade (PESSOA; PESSOA, 2016,
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p. 1). Decadéncia essa iniciada a partir da proposta platonica de cisdo entre ser a aparecer,
esséncia e aparéncia, desde quando a verdade passou a ser um conceito, uma categoria, a
determinagdo adequada sob a qual toda a existéncia passa a ser medida. Esse conceito de
verdade tende a exclusdo do falso, da ndo-verdade. Logo, ao compreender “o real desde a
separacao entre esséncia e aparéncia, verdade e falsidade, a filosofia se constitui ndo apenas
como esta busca de uma verdade, contraposta ao falso, como também de um bem, contrario ao
mal, e ainda de um belo, que se contrapde ao horrivel” (PESSOA; PESSOA, 2016, p.1).

G.H., por sua vez, diante do horror da barata, percebe o quanto que a humanidade ¢
estabelecida a partir de uma categorizagdo excludente, “Escuta, diante da barata viva, a pior
descoberta foi a de que o mundo ndo ¢ humano, e de que nao somos humanos” (LISPECTOR,
1964, P. 81). Trata-se de um humano massacrado pela verdade, que exclui e sufoca elementos
inerentes a vida, em prol de um modelo para além do mundo. Diante disso, a narradora identifica
a necessidade de se negar esse formato, compreendendo que “[...] o inumano ¢ o melhor nosso,
¢ a coisa, a parte coisa da gente” (LISPECTOR, 1964, p. 81).

Em sua determinagdo, a vontade de verdade volta-se contra as condigdes efetivas da
vida, em favor de um mundo ideal e superior, ficcionalmente'constituido. Essa idealizagdo
passa a ser a referéncia para se avaliar o real, ou seja, ¢ o mote de compreensdo do real. A
avaliagdo instaurada pela vontade da verdade busca exatamente adequar o real a esse ideal, além
de intentar a correcao dos erros da realidade pela idealizagdo constituida — alias, ficcionalmente
estabelecida, pois ndo encontra efetivagdo do mundo em si.

Por conseguinte, observa-se na vontade de verdade o espirito de vinganga, pois a
verdade volta-se contra a vida, considerando-a um erro a ser corrigido, por isso a vontade de
verdade opera uma vinganga contra a vida. Nesse processo, o homem “assume para si a
condi¢do de senhor ¢ dono da realidade, na pretensao de dominar seu fundamento e controlar
seu destino” (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 4). O dever ser ¢ utilizado como a medida de
julgamento do real, o qual passa a ser avaliado, com o intuito de que seja corrigido naquilo que
escape do ideal posto. O espirito de vinganc¢a impregna a vontade de verdade, tomando a vida
como um erro a ser corrigido.

Mas em G.H. opera-se uma contravinganga, ou seja, como a vontade de verdade € uma
vinganca contra a vida, porque a nega, a afirmagdo da vida ¢ o movimento contrario a essa
vinganga, sendo, portanto, a vinganca da vida contra o espirito de vinganca: “A vida se vingava
de mim, e a vingancga consistia apenas em voltar, nada mais” (LISPECTOR, 1964, p. 82). Pela
experiéncia central da obra, a vida volta a tona, sem os ditames da verdade, sem a vinganca que
a vontade de verdade opera contra a vida. E para permitir que a vida flua livremente, G.H
questiona as categorias comumente impostas pelo imperativo da verdade:

Quero o material das coisas. A humanidade estd ensopada demais de humanizagao,
como se fosse preciso; e essa falsa humanizagdo impede o homem e impede a sua
humanidade. Existe uma coisa que ¢ mais ampla, mais surda, mais funda, menos boa,
menos ruim, menos bonita (LISPECTOR, 1964, p. 189).

Nesse questionamento, o saber tradicionalmente estabelecido ¢ subvertido e
questionado, pelo reconhecimento de que “Toda compreensao subita se parece muito com uma

' O aspecto ficcional estabelecido pela vontade de verdade reside na negacdo de elementos que sdo inerentes a
existéncia, a vida. Ficcional justamente por negar a dindmica e o movimento da vida, em prol de um
estabelecimento eterno e imutavel. Vale ressaltar que, como esse eterno nunca ¢ de fato alcancavel, deflagra-se o
aspecto ficcional da proposta da vontade de verdade, uma vez que ndo se realiza no mundo.
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incompreensdo” (LISPECTOR, 1964, p. 13). G.H. nega o saber previamente estabelecido, na
busca de uma compreensdo mais profunda, que ndo se da pelo saber da verdade, mas pela
vivéncia, “[...] pois viver ¢ somente a altura a que posso chegar - meu Unico nivel ¢ viver”
(LISPECTOR, 1964, p. 13). Essa perspectiva ¢ muito proxima a critica de Nietzsche a vontade
de verdade e seu consequente espirito de vinganca:

“Vontade de verdade” chamai vds, os mais sdbios dentre os sabios, aquilo que vos
impele e inflama? Vontade de que todo existente possa ser pensado: assim chamo eu
a vossa vontade! Quereis, primeiro, fornar todo o existente possivel de ser pensado;
pois, com justa desconfianga, duvidais de que ja o seja. Mas ele deve submeter-se e
dobrar-se a vos! Assim quer a vossa vontade. Liso, deve tornar-se, e sudito do espirito,
como seu espelho e reflexo (NIETZSCHE, 2005, p. 126).

A busca da verdade ocorre pelo considerado mais sabio, ou seja, o filésofo, idealizador
da verdade, dito como idolo por Nietzsche em Crepusculo dos idolos (2006). Tal busca
justifica-se pelo desejo de dominagao do real, na tentativa de torna-lo passivel de ser pensado,
analisado, determinado, estabelecido. O que se busca nesse intento € o exercicio pelo qual o
real possa ser atestado pelo pensamento, na tentativa de submissao da realidade ao conceito.
Entretanto, ¢ essa logica que Nietzsche nega: “De uma vez por todas, muitas coisas eu nao
quero saber. — A sabedoria traca limites também para o conhecimento” (NIETZSCHE, 2006, p.
8). Nesse exercicio de tentativa de enquadramento do real completa-se a vinganga contra a vida,
por uma busca incessante de sua delimitagdo, pela qual a verdade busca “[...] impor ao real
determinados esquemas, a fim de assegura-lo, ordena-lo, fixa-lo, cristaliza-lo, aprisionando-o
dentro de seus conceitos e teorias, para assim poder ndo apenas domind-lo, mas também corrigi-
lo” (PESSOA; PESSOA, 2016, p. 4). Deflagra-se assim o desejo de domina¢do do real, de
submissao de toda a realidade ao conceito, logo, um desejo de subjugacao e correcao do real.

Essa correcdo ocorre sob o imperativo da razdo, que delimita em si a verdade da
existéncia, a realidade do real:

O desprezo, o 6dio a tudo que passa, que muda, que se transforma. De onde provém
esta avaliagdo do que permanece? Evidentemente, a vontade de verdade ndo é mais
do que o desejo por um mundo permanente. Os sentidos enganam, a razdo corrige 0s
erros; consequentemente (assim se conclui), a razdo é o caminho para o permanente;
as ideias mais distantes da sensa¢do hdo de estar mais proximas do “mundo
verdadeiro”. Dos sentidos é que provém a maior parte de nossas desgragas: sdo
enganadores, subornadores, destruidores (NIETZSCHE, 2008, § 585).

A negagdo da vida em sua dindmica foi o escopo da vontade de verdade, foi o
funcionamento de seu espirito de vinganca. Por isso Nietzsche compreende a tradigao filosofica
como um exercicio segundo o qual a existéncia se torna impossivel em sua plenitude. Logo,
Nietzsche condena a Filosofia tradicional em sua operagdo plena e identifica a necessidade de
uma nova mentalidade.

4 A ruptura com a metafisica e a possibilidade de fluidez do ser
G.H. identifica a necessidade de se ultrapassar os ditames da verdade, afinal, segundo
a narradora, “A verdade ndo faz sentido, a grandeza do mundo me encolhe” (LISPECTOR,

1964, p. 17). Posta diante da vida em sua amplitude, a verdade revela sua impoténcia, uma
verdade utilizada tradicionalmente como pretexto para se mentir acerca da existéncia. E a
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esperanca que, no inicio da narrativa, atormenta G.H., afinal ¢ abandonada por ela, “A
esperancga - que outro nome dar? - que pela primeira vez eu agora iria abandonar, por coragem
e por curiosidade mortal” (LISPECTOR, 1964, p. 67). A morte que se instaura a partir dessa
curiosidade ¢ a do modelo assumido pela personagem, antes da experiéncia com a barata. A
curiosidade pela vida - encarnada no contato com a barata - ¢ mortal porque ¢ exatamente esse
evento que permite a ruptura com a organizagao inicial. Morre, portanto, esse modelo prévio a
que G.H. estava atrelada.

Esse movimento permite a vida, no sentido de que G.H., a partir desse processo, passa
a se permitir outras vivéncias que antes lhes eram impensédveis. Essa nova experiéncia
vivificadora ¢é representada na obra pela barata, no contato direto com a “matéria da vida”, “De
novo a parte branca da barata espremeu-se menos de um milimetro para fora” (LISPECTOR,
1964, p.91). Nessa contemplagdo de G.H. nao hé horror, medo, feitra ou nojo.

A proposito, o proprio nojo, que ¢ uma manifestacdo muito comum em relagdo as
baratas, ¢ questionado em diversos momentos na narrativa. Numa delas, ele ¢ identificado pela
diferenciagdo que se ¢ estabelecida entre as variadas formas de vida: “E sé tenho nojo do rastejar
de crocodilos porque ndo sou um crocodilo” (LISPECTOR, 1964, p. 135).

Em outra referéncia, é compreendido como um fator que limita aspectos diversos da
existéncia, “E eu sabia que enquanto eu tivesse nojo, o mundo me escaparia € eu me escaparia.
Eu sabia que o erro bésico de viver era ter nojo de uma barata” (LISPECTOR, 1964, p. 195).
Em ambas as referéncias, identifica-se que o sentido de nojo estd vinculado ao conceito de
“bem” e “belo”, uma vez que eles identificam o que deve ser negado, o que ¢ bom ou horrivel
e a barata estd na parte negativa dessa classificacdo. Entretanto, o contato com a barata €, para
G.H. a possibilidade de renunciar a essas categorias e, por essa rentncia, redimensionar sua
vivéncia

Para a narradora, a existéncia possui uma amplitude que a desloca a nuances diversas,
inclusive para o avesso do que a verdade e o bem estabelecem. Ou seja, se na paixao crista a
vida se efetiva no céu, além da terra - raciocinio estabelecido pela 16gica metafisica platonico-
cristd -, o que G.H. experimenta a faz vivenciar o avesso dessa determinacdo, o avesso da
propria personagem, pelo que ela havia estabelecido para si até entdo. G.H. abre mao de
resguardar sua bondade, que a levaria a prometida alegria celeste, e se entrega a uma outra
alegria - anunciada, inclusive, aos “possiveis leitores”, no inicio do livro -, a alegria infernal:
“Eu sei! sei com horror: gozam-se as coisas. Frui-se a coisa de que sdo feitas as coisas - esta ¢
a alegria crua da magia negra. Foi desse neutro que vivi - o neutro era o meu verdadeiro caldo
de cultura. Eu ia avangando, e sentia a alegria do inferno” (LISPECTOR, 1964, p. 121).

5 Consideracoes finais

Neste trabalho, analisou-se a obra A Paixdo Segundo G.H. (1964), de Clarice
Lispector, procurando evidencid-la como uma negacdo a metafisica. Nesse sentido, foram
identificados diversos elementos presentes na narrativa que, de alguma forma, se apresentam
contrarios aos pressupostos que encarnam o platonismo-cristianismo. O livro, narrado em
primeira pessoa, pela personagem G.H., gira em torno da experiéncia por ela vivida: a de
devorar uma barata. A partir dessa experiéncia, a narradora traz reflexdes diversas - no que a
critica convencionou classificar de fluxo da consciéncia - sobre esse fato, demonstrando a
complexidade dele, sobretudo quanto a sua compreensao pelos ditames da metafisica.
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O que a obra preconiza, portanto, ¢ a impossibilidade de o discurso metafisico explicar
a existéncia humana, justamente por ser contrario a certos aspectos que, de alguma forma,
fazem parte do humano e, por isso, ndo deveriam ser negados. Entretanto, ndo ¢ com
tranquilidade que G.H. chega a essa negativa. Isso porque a narradora identifica-se delimitada
pelo que o filésofo Friedrich Nietzsche conceituou de vontade de verdade e espirito de
vinganga. Para ele, toda a cultura ocidental foi, desde Platao, até Hegel, baseada na concepgao
metafisica de verdade, elaborada por Socrates e afirmada por Platdo. A partir do conceito
platonico, a existéncia sofreu uma cisao, em que, de um lado esta a verdade, segundo a qual se
pautam conceitos de virtude, bondade, beleza, pecado. Esses conceitos foram utilizados para
condenar certos aspectos da vida, os quais passam a ser negados e, na concepgao de Nietzsche,
passam a operar uma vinganga contra a vida, na medida em que essas determinagdes a impedem
em sua completude.

G.H, entretanto, passa pela percep¢ao de sua condicao e instaura uma mudanga, pela
qual ela rompe com a metafisica e propde assumir sua existéncia fora dos ditames desta. Ou
seja, G.H. reconhece que a vida é pulsdo, em si mesma, no agora. Para a personagem, a
possibilidade de que a existéncia seja completa reside na aceitacdo do ser humano em sua
completude, livre da exclusdo operacionalizada pela metafisica platonico-crista, afinal, segundo
G.H., o caminho ndo ¢ a vinganga contra a vida, mas a aceitacdo: “E ¢ aceita a nossa condigdo
como a Unica possivel, ja que ela € o que existe, e ndo outra. E ja que vivé-la € a nossa paixdo.”
(LISPECTOR, 1964, p. 212).
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Resumo: Este artigo apresenta um percurso pelas narrativas de Clarice Lispector através do
relogio Sveglia, protagonista de “O relatdrio da coisa”, de Onde estivestes de noite (1974). O
texto teve duas outras versdes: “Objecto-relatdrio-mistério” (1971) e “Um anticonto” (1972).
Nestes contos o relogio performa uma alegoria temporal: como despertador do agora. Ela toma
outras direcdes a partir de um pequeno detalhe entre as versdes: a identificagdo do relogio de
nome italiano com um relégio suico. Este pormenor destacado por “Um anticonto” proporciona
um passeio por outros textos de Clarice, aqueles compostos por cenas suigas e da primavera.
Neles um olhar dialético percorre paisagens, retratos ¢ assim sao perfiladas as caracteristicas
helvéticas da neutralidade, organizagao, previsibilidade, frieza, insensibilidade. Estes tragos
maquinicos consistem na ansia sui¢a de manter a distancia os sentidos do corpo, os transitos
daimonicos e coincidem com a “precisdo suiga”, expressdo idiomatica atribuida aos reldgios
suicos. Essa dura disciplina kantiana e anestética, porém, ¢ quebrada com a primavera e as
irrupcdes sensiveis, imprevisiveis trazidas pela estagdo. O encontro com as narrativas
clariceanas sobre passagens suicas possibilita langar questdes temporais e estéticas acerca do
relogio Sveglia como tempo de despertar.

Palavras-chave: Clarice Lispector; Tempo; Despertar; Estética; Susan Buck-Morss

Abstract: This article presents a journey between the narratives of Clarice Lispector through
the clock Sveglia, the protagonist of “A report on a thing”, of Onde estivestes de noite (1974).
The text had two other versions: “Objecto-relatério-mistério” (1971) and “Um anticonto”
(1972). In these tales, the clock performs a temporal allegory: as an alarm clock for the now. It
takes other directions based on a small detail between the versions: the identification of the
Italian name clock with a Swiss watch. This detail highlighted by “Um anticonto” provides a
tour between other texts by Clarice, those composed by Swiss and spring scenes. In them, a
dialectical look goes through landscapes, portraits and in this way the Swiss characteristics of
neutrality, organization, predictability, coldness, insensitivity are profiled. These machinic
features consist the Swiss desire to keep the senses of the body and the daimonic transits at a
distance. They coincide with the “Swiss precision”, an idiomatic expression attributed to Swiss
watches. This harsh Kantian and anesthetic discipline, however, is broken with spring and the
sensitive, unpredictable outbreaks brought on by the season. The encounter with Clarician
narratives about Swiss passages makes it possible to project temporal and aesthetic questions
about the clock Sveglia as an awakening time.
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1 Consideracgoes iniciais

Um dos tragcos marcantes das versoes de “O relatorio da coisa”, de Clarice Lispector,
consiste em uma voz narrativa que fala sobre e dialoga com um reldgio chamado Sveglia. Outra
dessas marcas concerne a natureza do texto, que tem um curioso percurso desencadeado pelo
menos trés vezes no conjunto de narrativas assinadas por Clarice. A comegar por “Objecto-
relatorio-mistério” langado na Revista Senhor (1971). De 14 foi deslocado, desmontado ¢ de
novo rearmado sob titulo “Um anticonto” (1985 [1972]), disposto em trés partes, no “Caderno
B> do Jornal do Brasil. O mesmo fragmento, outra vez desmontado e remontado, foi justaposto
aos textos de Onde estivestes de noite, na qual a narrativa ressurgiu desta vez renomeada como
“O relatorio da coisa.” (1999a [1974]).

E impossivel ndo notar o transito do fragmento de Sveglia que, em seus deslocamentos,
desmonta-se e se recompde. Constata-se, inclusive, que o movimento do texto remete a
constru¢ao do mecanismo de um reldgio a partir das operagdes de montagem. Ou seja, o texto
¢ montado de maneira analoga ao objeto maquinico de que trata. Este movimento de
composicdo e disposi¢do textuais apresentado pela narrativa de Clarice assemelha-se a uma
montagem literaria, principio conhecido nas artes e na literatura, sobretudo no cinema. Ela
também € perceptivel em outros textos clariceanos que reutilizam materiais anteriormente
publicados, dotando-os de diferencas de ordem variada. E também comum, no ambito dos
escritos clariceanos, a presenga de narrativas circulando entre diferentes livros, o que revela a
existéncia de trinsito de envios e reenvios tanto de textos quanto de personagens. Tal
procedimento de organizar, desorganizar e reorganizar em agrupamentos feitos de pedacos e
restos textuais € analogo ao que Walter Benjamin propde no Livro das Passagens: a montagem
como um método operativo (BENJAMIN, 2018, p. 764).

Se as narrativas clariceanas fazem da montagem literdria um procedimento
composicional, ndo seria oportuno tomar como operacao de leitura 0 mesmo caminho, isto &,
ler desmembrando e remontando o corpo-textual do relogio Sveglia?

Desde as primeiras linhas as narrativas de Clarice sobre Sveglia parecem ir direto ao
ponto, ao centro da questdo, ou seja, o tempo.

“Objecto-relatdrio-mistério™:

Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Vou falar de uma coisa que
aos outros parece Obvia. Mas que ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo.
Ou o TEMPO? (LISPECTOR, 1971, p. 107).

“Um anticonto”:
Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Vou falar de uma coisa que
aos outros parece Obvia. Mas que ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo.

(LISPECTOR, 1985 [1972], p. 162).

“QO relatorio da coisa”:
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Esta coisa ¢ a mais dificil de uma pessoa entender. Insista. Nao desanime. Parecera
obvio. Mas ¢ extremamente dificil de se saber dela. Pois envolve o tempo. (LISPECTOR, 1999a
[1974], p. 57).

Ao modo dos enunciados de uma charada, de uma adivinhacao (o que ¢? o que ¢?),
assim se enuncia a questao do tempo. O que ¢ dificil de entender, mas ao mesmo tempo € 6bvio.
E para isso os alentos proferidos no modo imperativo, dirigidos ao leitor ou a este outro que
inicia o caminho de descobrimento. “Insista” e “Néo desanime.” E preciso insistir naquilo que
continua dificil de saber. Depois, “parecera 6bvio.” Pois a charada ¢ evidente e o enunciado
traz em si a resposta: “envolve o tempo.”

Ao final do paragrafo de “Objecto-relatério-mistério” surge uma pergunta que €
suprimida nos textos seguintes. “Ou o TEMPO?” A pergunta ambigua destila um jogo de
obviedades através das letras da palavra “tempo” em caixa-alta. Em Objecto textual, Ratl
Antelo assinala que o jogo ¢ tao 6bvio a ponto de a pergunta “Ou o TEMPO?” ter sido retirada
das montagens sequentes do texto. (ANTELO, 1997, p. 7). Mas neste jogo de obviedades e
palavras que gritam com seu destaque grafico, fica a pergunta a ressoar. Qual a diferenga entre
tempo grafado em letras maiusculas ou em letras minusculas? De que instancia temporal se
fala? Seria possivel conjecturar duas nog¢des temporais, uma com letras minusculas como a
passagem das horas, o transcorrer do tempo, a passagem da modernidade, e outra, com letras
maitsculas, aludindo ao tempo como histéria aberta, segundo a concepgao de Walter Benjamin
a respeito de uma historia que se faz e se refaz fissurando o tempo que se/lhe abre?

Noés dividimos o tempo quando ele na realidade ndo ¢ divisivel. Ele é sempre e
imutavel. Mas nos precisamos dividi-lo. E para isso criou-se uma coisa monstruosa: o relégio.
Nao vou falar sobre relogios. (LISPECTOR, 1971, p. 107). (LISPECTOR, 1985 [1972], p. 162).
(LISPECTOR, 1999a [1974], p. 57).

O tempo ndo pode ser fracionado, ndo € divisivel, “é sempre e imutavel.” Tal fluxo
continuo foi figurado por alguns tipos de reldégios nos quais o escorrer fundamenta, por
analogia, uma intrigante imagem temporal: dos instantes que caem como os graos de areia de
uma ampulheta, como o deslizar do liquido denso no relogio a azeite, e da agua guardada na
clepsidra. “Mas nés precisamos dividi-lo.” Nao seria a razao mercantil do capitalismo que
divide o tempo entre as horas e os horarios, fazendo do reldgio uma coisa monstruosa?

“Mas noés precisamos dividi-lo.” Chama aten¢do esta necessidade declinada na
primeira pessoa do plural, a nossa, de seccionar o tempo, mas de outra maneira que ndo aquela
dos imperativos produtivistas. Vale lembrar o que profere o narrador do tema “O relogio de
Julius Heckenthorn”, de Avalovara, de Osman Lins. A personagem Julius sonha em soar horas
inesperadas com a constru¢do de um reldégio que pudesse causar uma sensacao de espanto e
perplexidade suscitada pelo estar diante do tempo. Ele pondera: “Um erro ambicionarmos, para
a representagdo do tempo, engenhos continuos, nunca interrompidos, sem pausas, renegando a
nossa natureza”, pois “a propria consciéncia de que temos de existir ndo ¢ continua.” (LINS,
1995 [1973], p. 281). Em sua leitura deste trecho do fragmento de Sveglia, Antelo também
argumenta em favor das descontinuidades da existéncia e de tempo. “Como subjetividades
histéricas, somos tempo; como objetividades sociais, somos distintos.” (ANTELO, 1997, p.
17).
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A consciéncia que temos da existéncia e do tempo € abrupta. Interrompida. Divisivel.
E insiste em ser atravessada por esses movimentos pulsantes e intermitentes do tempo. Tal
percepgao conduz a imagem do tempo anacronico compreendida por Walter Benjamin em
Origem do drama trdagico alemdo: um turbilhdo no qual se conjugam o “pré” e do “p6s”, do
“agora” e do “outrora”, do “devir” e do “declinio.” (BENJAMIN, 2011 [1928], p. 18).

Com esta perspectiva de um tempo e de uma existéncia anacronicos seria possivel ler
o relogio, esta coisa monstruosa de uma outra maneira. Como um objeto feito de fragmentos e
de montagem de tempos. Por isso, a voz narrativa alerta: “Nao vou falar sobre relogios.” Mas
sobre um relogio.

A marca ¢ Sveglia, o que quer dizer “acorda.” Acorda para o que, meu Deus? Para o
tempo. Para a hora. Para o instante. (LISPECTOR, 1971, p. 107; LISPECTOR, 1985 [1972], p.
162; LISPECTOR, 1999a [1974], p. 57).

O reldgio tem um nome. Em primeiro lugar ele tem uma marca dos objetos serializados
da industria, isto €, a das mercadorias, essas formas coisificadas da nova natureza, condenadas
ao tempo infernal do sempre-igual. Em segundo tem uma marca, esta com a qual as coisas sao
assinadas e assinaladas, indice que elas trazem em si e que manifestam suas qualidades
sensiveis e inteligiveis, visiveis, invisiveis. Essas marcas signicas, nem semidticas nem
semanticas, que Giorgio Agamben destaca em Signatura Rerum (2010), caracterizam a
existéncia das coisas e solicitam habilidade para ler seus vestigios. Portanto triplamente este
rel6gio tem um nome, uma marca, uma assinatura.

Sveglia ¢ nomeado como um relégio singular, um despertador eletronico do tempo, da
hora, do instante. “A marca ¢ Sveglia, o que quer dizer “acorda.”” Pelo nome o relégio chama
— afinal € pelo nome que podemos chamar as coisas — para o despertar a tempo para o tempo.
“Acorda para o que, meu Deus? Para o tempo. Para a hora. Para o instante.” Sveglia ndo ¢ um
relégio como os outros em que minutos transcorrem um apds o outro. Ele difere por ser
inconforme ao tempo linear, espacializado. O instante irrompe nele, o agora que viabiliza a
multiplicidade temporal. Isso faz de Sveglia uma alegoria e um chamado ao despertar para o
tempo.

Como decifrar essa charada temporal ao mesmo tempo 6bvia e impenetravel que os
fragmentos clariceanos enunciam desde o inicio? Como ler o tempo de despertar alegorizado
por Sveglia? Para dialogar com estas questdes recorto um pequeno trecho de “O surrealismo, o
ultimo instantaneo da inteligéncia europeia”, de Walter Benjamin.

Pois ndo nos serve de nada sublinhar patética ou fanaticamente no enigmatico o seu
lado enigmatico; muito antes, s6 penetramos o mistério na medida em que o reencontramos no
cotidiano, gracas a uma Otica dialética que vé o cotidiano como impenetravel e o impenetravel
como cotidiano. (BENJAMIN, 2012 [1929], p. 33).

Parafraseando o autor, € possivel dizer que de nada servird apenas afirmar que o tempo
tem seus enigmas, seus mistérios. SO se penetra o mistério temporal, essa charada enigmatica,
quando ele ¢ entrevisto no cotidiano desde um olhar dialético capaz de captar, de sentir a
inquietante estranheza nos objetos, o infamiliar no familiar, o familiar no infamiliar e assim
iluminar profanamente as coisas. Nao teria sido esse caminho percorrido pela narrativa
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clariceana na montagem de seus despertares temporais através de um olhar dialético para o
relégio, este elemento proximo e banal, e com base nele compd-la a partir de iluminagdes
profanas (BENJAMIN, 2012 [1929], p. 33), descrigdes e proveniéncias imaginativas, didlogos
com Sveglia?

Na direcao deste olhar dialético destaco uma passagem sobre as origens misteriosas de
Sveglia a partir de ardilosos monologos com o reldgio.

Em “Objecto-relatorio-mistério” e “O relatorio da coisa’:

Mas vocé tem fraquezas, Sveglia. Eu soube pela tua dona que vocé precisa de uma
capa de couro para protegé-lo contra a umidade. Soube também que vocé uma vez
parou. A dona nao se afobou. Deu a “€le-néle” umas mexidinhas muito das simples e
vocé nunca mais parou. Eu te entendo, eu te perddo: vocé veio da Europa e precisa
um minimo de tempo para se aclimatar ndao ¢é? (LISPECTOR, 1971, p. 108;
LISPECTOR, 1999a [1974], p. 58-59).

Em “Um anticonto”:

Mas, Sveglia, vocé tem fraquezas. Soube pela dona que vocé precisa de uma capa de
couro para protegé-lo contra a umidade. Soube também que vocé uma vez parou. A
dona nédo se afobou: deu a ele-nele uma mexidinha muito da simples e vocé nunca
mais parou para todo o sempre. Eu te compreendo, eu te perdoo: vocé veio da Suica
e precisou de um minimo de tempo para se aclimatar, ndo ¢? (LISPECTOR, 1985
[1972], p. 163).

Nota-se que a voz narrativa interpela Sveglia na segunda pessoa do singular, “vocé”,
ao relatar as fragilidades que lhe sdo proprias. O “Eu te compreendo”, da versdao para o JB,
destaca uma aproximacao entre narradora e objeto, uma indulgéncia com relagdo as fraquezas
por ela descritas. O “Eu te entendo” sugere uma intimidade, ao passo que insinua uma
autoridade da instancia narrativa sobre o objeto. Ha uma tensao entre empatia e hierarquia.

Tomando Sveglia como mercadoria, ha de se notar um tom de deboche quanto ao fato
de o relogio ter sido importado. Dai o detalhamento sarcastico implicito na informagao de que
Sveglia precisa de uma “capa de couro” para protegé-lo da umidade tropical e de “um minimo
de tempo” para se aclimatar, tal como um viajante de terras frias que chega a esta. Na alusdo a
capa ecoa a maneira sentimental com a qual a burguesia costuma tratar as mercadorias de modo
fetichista, como bem observou Walter Benjamin, abrigando-as em estojos, guardando-as
cuidadosamente atras dos vidros, isto €, humanizando-as como se fossem “da casa.”
(BENJAMIN, 2015, p. 168).

Na sequéncia a narracdo continua a destacar as fragilidades decorrentes do carater
maquinico do reldgio, cuja existéncia ¢ deste modo aproximada da humana, uma vez que
também sujeita a falhas e desacertos. “Soube também que vocé uma vez parou.” A descri¢ao
da providéncia banal tomada pela dona para ajeitar Sveglia apds ter ele parado chama a atencgao
pela placidez. “Deu a ‘€le-néle’ umas mexidinhas muito das simples.” Algumas questdes
decorrem da mengdo ao gesto de mexer, no diminutivo, com o sentido especifico de ajustar ou
reparar. Uma inica mexidinha “muito da simples” seria o bastante? Ou, no plural daquelas duas
versoes: que mexidinhas tdo singelas seriam essas, capazes de ajeitar essa mercadoria entdo
supervalorizada, porque importada? Mexidinhas simples ao modo do ““jeitinho brasileiro”, da
gambiarra improvisada para tentar fazer as coisas funcionarem? Mexidinhas muito simples,
desprovidas de sapiéncia técnica e cientifica, que fazem um objeto de tamanha complexidade,
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curiosamente voltar a andar? Mexidinhas muito das simples, porém misteriosas, que vindo do
nada solucionam, de maneira que lemos a confissdo, “e vocé nunca mais parou.” Em “Um
anticonto” ha um adendo: “para todo o sempre.” Da para ajeitar o tempo, dar uma ou umas
mexidinhas muito simples, como desmontar e remontar, e ele seguir adiante?

Destaco agora um detalhe acerca da proveniéncia de Sveglia. Em “Objecto-relatério-
mistério” e “O relatério da coisa” surge informado um territdrio amplo, multinacional: “Vocé
veio da Europa.” J4 em “Um anticonto” o local de fabricacao ¢ precisado: “Vocé veio da Sui¢a.”
Poderia parecer insignificante a diferenca da versao no JB. Entretanto uma mintcia como essa
instiga algumas indagac¢des. Que vinculag@o seria essa entre um reldgio suico e seu nome
italiano? De que modo essa despretensiosa associagao de Sveglia com um relogio suico poderia
desentranhar relagdes para impulsionar o tempo disposto pelo relogio clariceano?

Dizer que Sveglia vem da Suiga ¢ inseri-lo na tradi¢do dos relogios suigos, duraveis,
precisos e meticulosamente montados. Tem-se, inclusive, algumas expressdes idiomaticas
relativas a impecabilidade a eles atrelada. Em portugués, por exemplo, para fazer referéncia a
essas caracteristicas fala-se de uma “precisdo sui¢a”, ou do comparativo “como um reldgio
suico”, para qualificar um maximo de rigor e correcdo. Tal escrupulosidade, em contraposi¢ao,
costuma se referir ao que ¢ feito sem espontaneidade, sem risco nem ousadia, o que exclui o
imprevisivel.

A identificagdo de Sveglia como um reldgio suigo traria a principio a imagem alegérica
do tempo cronometrado, quantificado, linear, igual a si mesmo, o que soaria incongruente com
respeito ao despertador do agora presente no texto clariceano, no qual os instantes dele
irrompem. Levando-a em consideragdo, entretanto, ter-se-ia uma mescla de nacionalidades
distintas, isto ¢, um reldgio de procedéncia suiga com nome italiano. Esse contraste pode
apontar algumas dire¢des do despertar temporal de Sveglia. Seria essa combinagao referente a
leituras gregas do tempo que se cruzam como Cronos, Aion e Kairos? (HAUBERT, 2019, p.
78). Um tempo ao modo do reldgio sui¢o, o tempo de Cronos, da sucessao e da medida, do
cronologico, regrado e previsivel, porém atravessado pelo tempo de Aion, tempo divino, da
eternidade, do fluxo vital que faz a vida nascer e pulsar (Aion também significa aquela parcela
de vida recebida), e pelo o tempo de Kairds, o instante oportuno, espontaneo, imprevisivel, que
insurge e desperta para o agora?

A partir das indagagdes levantadas, passeio por algumas narrativas de Clarice cujos
motes sdo cenas e paisagens suicas.

Clarice viveu em Berna, na Suiga, entre 1946 ¢ 1949. De 14 enviava cartas a suas irmas.
Nelas relatava, entre outras coisas, impressoes sobre a cidade. Nas primeiras semanas em solo
suico, em abril de 1946, ela menciona o incomodo com o siléncio e a sobriedade do lugar no
qual a leveza dos risos tem aparentemente pouco espaco. “Berna ¢ de um siléncio terrivel: as
pessoas também sdo silenciosas e riem pouco. Eu ¢ que tenho tido acessos de riso.”
(LISPECTOR, 2007, p. 110). O siléncio lhe aparenta ser uma das caracteristicas mais marcantes
da cidade, ainda mais se acompanhado do inverno e da neve, como relata em carta de dezembro
de 1947. “E com a neve o siléncio da Suiga parece ficar ainda mais absoluto. Aqui no meu
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quarto ndo ouco um som.” (LISPECTOR, 2007, p. 179). No terceiro més vivendo 14, ela
pormenoriza suas impressdes ¢ compara Berna com outros lugares da Europa. Em carta
enderecada a irma Elisa, de 17 de julho de 1946, perfila:

A Suiga ¢ solida e quando a gente abre os olhos de manha sabe que ela esta ali onde
se deixou. Ndo tem o carater de terra magnanima como a Italia, por exemplo, ou a
Franca, onde as coisas sdo tdo espontaneas e variadas que terminam dando certa
confusdio ao ambiente; aqui cada coisa tem seu lugar, ha siléncio e dignidade.
Dignidade excessiva, as vezes. Lausanne ja ¢ diferente de Berna; as pessoas tém o ar
mais vivo, se olham, a cidade ¢ mais larga e parece mais jogada. Enquanto Berna
parece que foi recortada; recortaram um riozinho verde e brilhante, junto recortaram
um por do sol de cor-de-rosa vivo, junto recortaram uma casa que termina aguda e
outra que termina rasa; botaram uma ponte aqui, outra ali, recortaram as ruas
principais em arcadas (isso deixa as cal¢adas sempre cobertas como uma casa)
(LISPECTOR, 2007, p. 132-133).

E possivel notar, através percepcdes da escritora, contrastes entre Berna e outras
localidades da Suica e da Europa, em especial no que tange aos comportamentos humanos. Se
a Italia ¢ descrita como terra magnanima, a Franga como espontanea, porém confusa, ao tratar
do pais helvético ela se detém em particularidades. Sua avaliagdo de Lausanne ¢ positiva, ja
que seus habitantes trocam olhares e desfrutam de maior espago e liberdade. Berna, por sua vez,
parece incomoda-la seja pela quietude das pessoas, seja pelo peso da solidez e moralidade a seu
ver excessivas. “Cada coisa tem seu lugar, ha siléncio e dignidade. Dignidade excessiva, as
vezes.”

Na sequéncia, Berna ¢ descrita como a cidade recortada, na qual cada coisa tem o seu
lugar. Isto ¢, ela foi montada com elementos escolhidos e meticulosamente compostos. Ora, tal
descri¢ao de Berna vai ao encontro da “qualidade sui¢a”, ou de “‘como um reldgio suigo”, isso
porque nela o acento ¢ posto sobre a previsibilidade, a impecabilidade, a frieza nos contatos
cotidianos.

A carta abre a possibilidade para a autora exprimir sua sensibilidade e disponibilidade
para os outros e para as coisas ao seu redor, e fazer delas matérias propicias para a pratica
narrativa. Aquilo que afetou a superficie da pele passa a ter o potencial de ser colocado na
superficie do papel, e assim poder ser, a posteriori, compartilhado. Além disso, a missiva
permite reconhecer mais um movimento composicional. A experiéncia sensivel da escritora de
estar em Berna ¢ recolhida e transformada, primeiramente, em narrativa epistolar. A partir
daquelas sensacgoes e observagdes monta-se outras narrativas, desta vez literarias.

A paisagem suica descrita na carta serd, anos depois, trazida a baila em “Berna”, de
“Fundo de gaveta” de A4 legido estrangeira (1964), e do postumo Para ndo esquecer (s/d
[1978]). O conto privilegia o impacto causado pela paisagem suica aos olhos de um forasteiro
— o estranho e estrangeiro aquela cidade.

O forasteiro, tendo diante dos olhos essa beleza perfeita, ndo sabera talvez elucidar o
seu mistério: a cena suica tem um excesso de evidéncia e de beleza. Apds a primeira
sensagdo de facilidade, segue-se a ideia do indevassavel. Cartdo-postal, sim. Mas aos
poucos a imobilidade e o equilibrio comecam a inquietar. (LISPECTOR, s/d [1978],
181).
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Ha um olhar dialético diante da cena de evidéncia e beleza, que vé o impenetravel na
pretensa facilidade da paisagem sui¢a e sente a inquietante estranheza da imobilidade e do
equilibrio, a ponto de suscitarem mistério. “Berna” € iniciada in media res, ou seja, no meio das
coisas, entre o forasteiro e o mistério que este tem frente aos olhos.

Similar ao Unheimliche freudiano (FREUD, 2019 [1919]) a sensa¢do inquietante traz
consigo a impressao de que algo foi extirpado, langado para fora do ser que admira.

Olha-se para as montanhas ao longe, e ¢ tonto e tranquilo o espago. Mas na pequena
cidade alta, de casas e igrejas apertadas por muros que j& tombaram, hd uma
concentragdo intima e severa. Na cidade de torres, becos, ogivas e siléncio, o Demonio
tera sido expulso para além dos Alpes. Sem o Demonio, restou uma paz perturbadora,
marcas de uma vida que se formou com dureza, o punho da reforma, sinais de
conquista lenta, aperfeigoamento obstinado e penoso. (LISPECTOR, s/d [1978], p.
181).

A insisténcia sui¢a em manter a distancia o Demonio, que a qualquer instante pode vir
a luz, ¢ sentida na tensdo da concentracdo e da perturbadora paz que impregnam o cenario.
Etimologicamente Demoénio vem do grego daimonion, daimon. No politeismo da religido
grega, daimon refere-se a uma divindade ou espirito intermediario entre os seres humanos e os
deuses, aquele que faz os transitos entre o divino e o0 mundano e influi diretamente nas agdes
humanas (PETERS, 1983). Trata-se do génio inspirador que se liga a cada individuo desde o
nascimento, colaborando para definir caracteres e destinos. J4 na tradicdo judaico-cristd o
Deménio deixa de ser ambiguo e passa a personificar o mal. Em Principios de espectrologia,
Fabian Luduena Romandini (2016) atenta para os daimons, estes espectros que foram excluidos
pelo pensamento da modernidade. Além dessas simbologias, o demonio também seria a
expressao para forgas ou estimulos interiores que excitam, conturbam os sentidos inteligiveis,
exacerbando paixdes e emogdes. (HOLANDA FERREIRA, 1975, p. 431).

Voltando a narrativa em andlise, na descri¢do da cena suica da qual o Demdnio foi
lancado para além dos Alpes, o que teria sido expulso sendo o daimon, esse ser de articulagao,
sempre entre o humano e o divino? A eliminagao desse ente de natureza mista, formada pelos
extremos so pode ser em razao da sistematicidade e praticidade suigas. A necessidade moral de
manter a ordem, a separagao dos mundos ¢ feita em nome da higieniza¢do do ambiente em que
0 homem sui¢o mais do que vive, respira.

Obstinac¢do de manter afastado o Demdnio? Obstinagdo que se trabalha nessa ansia
tao suiga de limpeza, vontade de copiar em terra a clareza do ar, obediéncia a lei de
nitidez que a montanha, na sua implacéavel fronteira, dita. Vontade de imolar a coisa
humana, fatalmente impura e desordenada, a limpida abstragdo dessa natureza. A
ordem ndo é mais um meio, € uma necessidade em si mesma moral. A ordem é o inico
ambiente onde um homem suico pode, na Suiga, respirar. Fora da Suica, ele se
espanta, encantado com aquele Demonio que ele mesmo expulsou. (LISPECTOR, s/d
[1978], p. 181-182).

Cabe observar que essa ansia em manter afastado o Demonio e tudo aquilo que irrompe
de sensivel e ambiguo na natureza humana pode ser interpretada conforme a proposta de Susan
Buck-Morss exposta em “Estética e anestética.” Ali a autora critica o esforco de Immanuel Kant
de categorizar o sensivel em favor de uma potencializacdo objetiva, que implica em uma
virilizacdo. Esta, por sua vez, neutraliza a natureza, tornando-a refratdria aos impulsos e
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contatos corpoéreos. “Se € que tem corpo, este deve ser impermeavel aos sentidos e, por
conseguinte, protegido do controle externo. Sua poténcia se encontra na sua falta de resposta
corporal. Ao abandonar os sentidos, ele abre mao do sexo, ¢ claro.” (BUCK-MORSS, 2012, p.
178). Essa “ndo sensorial e anestética” (BUCK-MORSS, 2012, p. 178) kantiana, e também
moderna, quer manter afastada a estética no sentido etimologico da palavra em grego, a
Aisthitikos, aquilo que € sentido pelos seres.

A ansia suiga pela ordem que busca manter separados o sagrado e do profano, o
sensivel e o inteligivel reaparecem em “O medo de errar” (1999b [1969]), recolhido em A
descoberta do mundo. Esse pendor pelo método faz parte do perfil do suigo, esta personagem
exemplar, tal como delineado pela narradora na resposta que fornece a ardilosa pergunta a “um
suico inteligente.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 230). A ele ¢ perguntado o porqué da
inexisténcia de “pensamento filoso6fico na Suica.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 230). A
reposta do entrevistado enfatiza que o equilibrio e a neutralidade sdo cruciais no modo de ser
suico, comprometido com um principio de apaziguamento capaz de evitar transtornos
resultantes de a populagao ser formada por trés ragas distintas, situagdo potencializada pelo fato
de quatro linguas diferentes serem correntes no pais.

Na sequéncia a narradora interrompe o dialogo e passa a refletir sobre o que escutou.
“Assim, quem pensa espera de antemao uma vitdria apenas média. As ideias de cada um se
encontram e param no seu ponto de contato com as outras.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p.
230). E um modo suico, e kantiano portanto, de nunca chegar aos extremos, nem com os outros
nem consigo mesmo, haja vista a postura de neutralidade e equilibrio que, curiosamente, ¢
oposto daquilo que seria proprio dos pensamentos filoséfico e sensivel. “Ora, o pensamento
filos6fico € por exceléncia aquele que vai até o seu proprio extremo. Nao pode admitir
transigéncias, sendo a posteriori. Nenhuma obra filosofica poderia ser construida tendo como
um de seus principios tacitos a necessidade de se chegar somente até certo ponto.”
(LISPECTOR, 19990 [1969], p. 230).

Neutralidade e equilibrio se tornaram basilares para a organizacao social suica, da qual
decorre uma férmula de vida ancorada nos caracteres nacionais e kantianos. O mais evidente
deles, expressa o fragmento, ¢ a atitude mental da precaucao.

A impressao que se tem de um suigo € a de um homem que vive em seguranga e, mais
do que isso, que sofre da ansia de seguranga. [...] Essa atitude de previdéncia encontra,
a cada momento, motivo de se concretizar. E se estende até onde ja seria desejavel
que se interrompesse. (LISPECTOR, 1999b [1969], p. 231).

A atitude previdente prossegue e tem sua consequéncia: medo de errar, de se arriscar.
A expressao, além de dar titulo ao texto, imprime uma provocacao a ‘qualidade suiga’, ao ‘pais
da precisdo’, ao esmero, perfeicdo e previsibilidade em manter as coisas no lugar, separando
sagrado e profano. Como se diz popularmente “errar ¢ humano” e os sui¢os tém medo daquilo
que lhes € mais proprio: o descontrole, o imprevisivel, o erratico, o imperfeito, o disruptivo.
Temor do equivoco, de sair da média e chegar aos extremos dos pensamentos, dos sentidos
sensiveis e inteligiveis. O apego a seguranca, entretanto, teria proporcionado aos suicos
conquistar um alto estagio civilizatorio, com “nobre esforco” e “conquista paciente.” Buscam
manté-los com “austera previdéncia” e enorme “precaugao contra o erro.” (LISPECTOR, 1999b
[1969], p. 231-232).

Esta dura disciplina metodica e rigida usada para manter o estado civilizado nado
impede que o insuportavel emerja e subleve-se em formas inesperadas e desesperadas: suicidios
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silenciosos na ponte de Kirchenfeld. Para evitar que o contagio de irrupcdes se espalhe os
jornais ndo noticiam tais ocorréncias. O texto finaliza com uma conclusdo mordaz. “De algum
modo ha de se pagar a seguranga, a paz, o medo de errar.” (LISPECTOR, 1999b [1969], p.
233).

O olhar do forasteiro continua a guiar a descri¢ao da cena de cartao-postal de “Berna”,
passando agora aos retratos masculino e feminino feitos nos moldes do sacrificio e da auséncia
de expressividade.

Nas ruas, os rostos ascéticos, economia de expressdo. E nessa expressdo pacifica e
pesada, uma forga silenciosa que lembra a do fanatismo. Disse alguém que suigo ndo
¢ soldado, é guerreiro. Pois se o suico ¢ guerreiro, a mulher suigca ¢ mulher de
guerreiro. E um ser severo e duro, votado para algum sacrificio. Ei-la no concerto da
catedral, o rosto sem pintura, impassivel, banhando-se, com prazer que mal se
manifesta, nos sons do 6rgdo ¢ nas vozes altas do coro, musica purificada que
responde a alegria austera desse povo. A mulher ndo se encostara completamente a
cadeira, manter-se-4 um pouco solene e indecifravel, sem o encanto da moleza, mas
com alguma graga puritana que reponta no sei onde, vencendo um modo de se vestir
que tem pudor da vaidade. (LISPECTOR, s/d [1978], p. 182).

Se a expressividade estd ligada aos sentidos sensiveis, nestes retratos estes sdo
obliterados. As descrigdes corporeas lembram a imagem do impassivel guerreiro kantiano, “o
exemplo do homem mais digno de respeito”, aquele que ¢ “impermeavel a todas as suas
informagdes sensoriais do perigo” (BUCK-MORSS, 2012, p. 160), o que vai favorecer a frieza
da maquinizagdo: postura solene, severa, cheia de dignidade, que exclui a moleza sensivel do
corpo a ponto de evitar lhe dar conforto ao se sentar. Se ao sentido auditivo é permitido ter
algum prazer, esse resulta apenas da audi¢do de um tipo de musica purificada, com predominio
de sons de 6rgdo e coro de igreja, que pouco reverbera nos corpos para fazé-los dangar. Pode
até ser que brote alguma alegria, mas esta pouco transparece. O rosto feminino deve ser
contemplativo e sem os atrativos da maquiagem. As vestes devem se adequar a uma ‘““graga
puritana” de modo a manter as vergonhas ocultas e menosprezar a vaidade e o desejo de atrair
a admiragao dos demais.

Este estado austero e de pudor sobre os corpos ¢ alterado com a chegada da primavera.
“Berna” descreve este momento como um rompimento.

Esse pudor ¢ vencido na primavera, e timidamente ousa. Aparecem blusas claras,
pequenas golas brancas surgem nos vestidos escuros, delicada contribuigdo feminina
a luz. Os velhos se sentam sérios nos jardins: essa ¢ a terra dos velhos respeitaveis.
Dos bancos eles contemplam os lagos brilhantes, os Alpes nevados, o ar de apressada
alegria em cada ramo. Depois vira o estio, ¢ no morno perfume as linhas se tornam
mais asperas, as flores mais urgentes e violentas, o vento felizmente traz alguma
poeira. Esporte, esporte, esporte — que ¢ um desabrochamento sem demoénios. O
outono vem e escurece aguas, ndo se ouvem sons de cagadas, mas compra-se caga;
montanhas, superficies, pequenas formas, tudo tomara, sob o vento mais frio e uma
luz sem sol, uma intimidade de lar. Entdo vem o inverno: esporte, esporte, esporte.
(LISPECTOR, s/d [1978], p. 182-183).
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Se de um lado, a primavera quebra a equilibrada paisagem suica e permite que os
corpos reflitam suas luzes, de outro lado, outono e inverno sdo similares, escuros, silenciosos.
A expressdao “esporte, esporte, esporte” se repete duas vezes para anunciar o comeco das
estagdes frias. Chega entdo o inverno com seu “desabrochamento sem demdnios™: desprovido
do irromper daimoniaco que esplandece na ousada, contudo timida primavera.

Se se puder falar de uma concepgdo temporal a partir dos meticulosos tragos
helvéticos, seria proximo de um tempo regular, metrificado e quantificado, mondtono. Neste
caso, os viventes estariam diante de um dos regimes temporais de Cronos, o tempo da
mensuracao dos ciclos, da delimitacdo, da circularidade (PELBART, 1998, p. 71). Nao atoaa
paisagem em “Berna” ¢ atravessada por uma temporalidade de aspecto cronoldgico: as estagdes
do ano. Sao periodos marcados pela sucessao, pelos ciclos. Eles imprimem ritmos entediantes,
cansativos, insuportaveis. Indiferentes, nada ousados. Nesse interim algo irrompe na narrativa
de Clarice. A primavera chega. Ela anima os habitantes para que ousem, com acanho, entregar-
se aos prazeres, dos corpos, das cores, das flores, dos cheiros, dos cantos naturais. E importante
ressaltar que as insurgéncias revolucionarias sdo chamadas de Primaveras: a interrup¢ao dos
marasmos e do subjugo.

A primavera clariceana ndo aportaria a confluéncia de temporalidades que rompem os
estribos de Cronos e seus comandos? Nao introduziria uma convergéncia de temporalidades na
quais explodem dois presentes, o da subversao pelo fundo ¢ o da efetuagdo das formas, o ser
atualizado na superficie e o devir-louco proveniente das profundezas? E entre eles ndo poderia
surgir um tempo-outro, o de Aion? Segundo Deleuze em Ldgica do sentido (2015), o instante
aidnico insistentemente secciona passado e futuro, insere-se entre o “ja foi” e o “ainda nao”,
ensejando os devires temporais e sensiveis. Emerge ai a temporalidade estoica relativa aos
incorporais, as paixdes, os afetos na superficie dos corpos. Nao estariam essas confluéncias
presentes no relogio Sveglia e em seu chamado para o despertar do tempo, a tempo, ha tempo?

A primavera suica ganha destaque em pelo menos trés relatos de 4 descoberta do
mundo: “Suite da primavera suica” (1999b [1967]), “Lembranga de uma fonte, de uma cidade”
(1999b [1970a]) e “Lembranca de uma primavera suica” (1999b [1970b]). A repeti¢do da
palavra “lembranca” nos titulos € significativa. Apontaria ela para tracos desses instantes
primaveris? Lembrancga consiste naquilo que vem a memdria, que surge inesperadamente, em
um momento de distragdo, distensao ou mesmo em um instante de perigo. Como uma luz, como
uma imagem. Seriam eles lampejos?

Em “Lembranca de uma fonte, de uma cidade”, a narradora relata a espera pela
insurgéncia da primavera, o que lhe permite sobreviver a monotonia do inverno bernense.

Na Sui¢a, em Berna, eu morava na Gerechtigkeitgasse, isto ¢, Rua da Justica. Diante
de minha casa, na rua, estava a estatua em cores, segurando a balan¢a. Em torno, reis
esmagados pedindo talvez uma excec¢do. No inverno, o pequeno lago no centro do
qual estava a estatua, no inverno a agua gelada, as vezes quebradica de fino gelo. Na
primavera geranios vermelhos. As carolas debrugavam-se na agua e, balanga
equilibrada, na 4gua suas sombras vermelhas ressurgiam. Qual das duas imagens era
em verdade o geranio? igual distancia, perspectiva certa, siléncio da perfei¢do. E a rua
ainda medieval: eu morava na parte antiga da cidade. O que me salvou da monotonia
de Berna foi viver na Idade Média, foi esperar que a neve parasse e os geranios
vermelhos de novo se refletissem na dgua. (LISPECTOR, 1999b [1970a], p. 270).
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“Suite da primavera suica” (1999b [1967]) apresenta o esperado encontro com a
estacao revigoradora, provida de luz e musicalidade. Ao modo da pega musical referida no
titulo, o fragmento intercala elementos primaveris com refroes formados por frases curtas e
palavras repetidas. A brisa, as folhas, os espirros, os perfumes das flores portam sonoridades
que chegam aos sentidos sensiveis.

Inverno de Berna em timulo a se abrir — e eis o campo, eis mil ervas. Folhas novas,
folhas, como vos separar do vento. Um espirro e depois outro, espirros da primavera,
resfriada e atenta atras da vidraga. Fios de aranha nos dedos, o poco revelado no jardim
— mas que perfume de ago novo vem das miudas flores amarelas e amarelinhas.
Folhas, folhas, como vos separar da brisa. Onde me esconder nesta aberta claridade?
(LISPECTOR, 1999b [1967], p. 39).

A insone primavera desperta o contato com o outro, as aberturas ao espago externo
onde as pessoas circulam e se encontram. A vida contida desabrocha as margens dos rios, nas
calcadas, nos cinemas, junto com as flores e os zumbidos de mosquitos. Portas e janelas abertas
transmitem a “leveza desperta.” (LISPECTOR, 1999b [1967], p. 40).

O aflorar da sensibilidade acordada pelas aberturas ao espago conduz ao sono no qual
surgem imagens oniricas. Estas promovem a “tendéncia primaveril ao roubo.” Essa disposi¢ao
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pode ser lida como “arrombo”, “impeto”, isto é, a manifestacao intensa de prazer, de éxtase.

Nesta dormente primavera, no campo o sonho das cabras. No terrago do hotel o peixe
no aquério. E nas colinas o fauno solitario. Dias, dias, dias e depois — no campo o
vento, o sonho impudente das cabras, o peixe oco no aquario — tua subita tendéncia
primaveril ao roubo, e o fauno ja corado em saltos solitarios. Sim, mas até que venha
o verdo e amadureca para o outono cem mil magds (LISPECTOR, 1999b [1967], p.
40).

Repara-se que a inclinacdo sensual da primavera € colocada através de animais (peixes
e cabras) e de um fauno — uma divindade romana com corpo humano, mas pernas e chifres de
cabra. Eles sugerem mesclas de sensualidade e animalidade encontradas nos sentidos sensiveis.
No campo das artes, as referéncias ao fauno corado sdo variadas. A comegar pelo poema de
Stéphane Mallarmé, “A tarde de um fauno” [L'apres-midi d'un faune], escrito em 1865 e
publicado em 1876, acompanhado de ilustragdes de Edouard Manet. A criatura ainda serviu
como tema para outras duas expressoes artisticas de forte repercussao na Europa do final do
século XIX e principio do século XX: o poema sinfonico Preludio a tarde de um fauno (1892-
1894), de Claude Debussy, e o balé que o coreografa, criado por Vaslav Nijinski, em 1912.
(SINICO; GERLING, 2016, p. 69-70).

Os impulsos e aberturas primaveris, contudo, duram pouco (no relato, por instantes):
até que o verdo surja. Depois destes arrebatamentos sensiveis, fica a pergunta: como retornar a
ordenacao cronologica e a ansia sui¢a de higienizagado e previsibilidade?

Ao modo de uma variacdo sobre o mesmo tema, a cena da primavera dormente de
“Suite da primavera sui¢a” ¢ estendida em “Lembranga de uma primavera suica.” (1999b
[1970b]). Nela se expde o ericamento do instante primaveril.
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Essa primavera era bem seca, e o radio estalava captando sua estatica, a roupa se
erigava ao largar a eletricidade do corpo, o pente levantava os cabelos imantados, era
uma dura primavera. E muito vazia. De qualquer ponto em que se estava partia-se
para o longe: nunca se viu tanto caminho. Falava-se pouco; o corpo pesava como seu
sono; os olhos estavam grandes e inexpressivos. No terraco estava o peixe no aquario,
tomamos refresco olhando para o campo. Com o vento, vem do campo o sonho das
cabras. Na outra mesa do terraco, um fauno solitario. Olhamos o copo de refresco e
sonhamos estaticos dentro do copo. “O que ¢ que vocé disse?” “Eu ndo disse nada”.
Passavam-se dias ¢ mais dias. Mas bastava um instante de sintonizagdo e de novo
captava-se a estatica farpada da primavera: o sonho imprudente das cabras, o peixe
todo vazio, uma subita tendéncia ao roubo de frutas, o fauno coroado em saltos
solitarios. “O qué?” “Nada, eu ndo disse nada”. Mas eu percebia um primeiro rumor,
como um coragdo batendo debaixo da terra. Quicta, colava meu ouvido na terra e
ouvia o verdo abrir caminho por dentro, e meu coragdo embaixo da terra, oh nada! eu
ndo disse nada! — e sentia a paciente brutalidade com que a terra fechada se abria por
dentro em parto, ¢ sabia com que peso de dogura o verdo amadureceria 100 mil
laranjas, e sabia que as laranjas eram minhas — s6 porque eu assim queria
(LISPECTOR, 1999b [1970b], 315-316).

Um bloco denso de texto sem paragrafos nem cortes apresenta uma imagem primaveril
seca, dura, vazia. A ambiguidade presente na palavra “estatica” conduz a conjungdo dos
extremos da benjaminiana dialética da imobilidade, e seu correlato tempo em suspensdo
(BENJAMIN, 2012 [1940], p. 250): o torpor do corpo pesado, sonolento, em contraste com os
movimentos do vento, dos ruidos das ondas radiofonicas, da eletricidade capaz de erigar cabelos
€ roupas.

Os dias passam ambiguamente estaticos até que em instantes se conecta com a
“estatica farpada da primavera.” Esta ¢ descrita de maneira similar a tendéncia aos arroubos
primaveris. “O sonho imprudente das cabras, o peixe todo vazio, uma stbita tendéncia ao roubo
de frutas, o fauno coroado em saltos solitarios.” A sensibilidade se inflama, se eriga a ponto de
captar no ar o invisivel e o inaudivel dos toques elétricos, dos didlogos quase telepaticos. “O
que ¢ que voce disse?” “Eu ndo disse nada”. “O qué?” “Nada, eu ndo disse nada”. A resposta
que a principio parece ser negativa, traz algo em si, pois ao enunciar “Nada, eu nao disse nada”
diz alguma coisa.

Sintonizar-se com a estatica farpada da primavera € contactar-se com os sentidos
sensorios. Sentir o rumor, colar os ouvidos na terra e ouvir o tempo que esta por vir. O que
brota das profundezas também estd na superficie de si e murmura alguma coisa dotada de
sensacoes que escapam ao inteligivel. “E meu coracdo embaixo da terra, oh nada! Eu ndo disse
nada!”

2 Consideracoes finais

Os instantes primaveris nas narrativas de Clarice insurgem, porém apenas por um
atimo. Logo retorna a frieza, a mecanicidade, o tédio, a monotonia, o peso, a insensibilidade.
Como se as confluéncias temporais e sensiveis alegorizadas pelas exalagdes da primavera
fossem efémeras. Uma pequena fresta. Um lampejo fugaz. Uma lembranga evanescente. Como
uma janela que se abre e se fecha como em um piscar de olhos. Um Kairds cuja chance se esvai,
o que impede que seja possivel agarra-lo com as maos.

Depois da extensa colheita de cenas suigas e irrupgdes primaveris nas narrativas
clariceanas, a questdo da suposta proveniéncia sui¢a do relégio Sveglia continua a intrigar. Se
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Sveglia ¢ este relogio no qual os irromperes temporais surgem, € se estes pouco duram, tal os
lampejos da primavera sui¢a, de que modo fazer para que estes instantes estejam mais vezes
presentes? De que forma fruir das afluéncias sensiveis e temporais de Aion e Kairds e liberar-
se dos estribos de Cronos? A diferencga reside no nome do reldgio: Sveglia. A palavra italiana
remete ao verbo “acordar” e abre caminho para as sensibilidades necessarias para apreender as
confluéncias temporais. O desdobramento da palavra Sveglia e a relagdo com o despertar
temporal pode ser conferido na tese SVEGLIAMAQUIA, instantes de despertar em Clarice
Lispector. (JUSTEN, 2020).
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Resumo: Por meio de uma leitura do conto “O bufalo”, republicado por Clarice Lispector em
Lacos de familia (1960), este artigo propde um estudo sobre a relacdo do animal humano e ndo
humano a partir das proposi¢des de Jacques Derrida (2002) e Giorgio Agamben (2017).
Postulamos existir uma correspondéncia entre a mulher do conto e alguns animais do zooldgico,
os quais figuram como pontos de reflexos frente aos medos e anseios da personagem humana.
Essa correspondéncia torna-se aceitavel na medida em que a narrativa problematiza o tema da
alteridade animal, bem como ilustra ficcionalmente a imbricada relacdo de animalidade entre o
homem e o inumano. Valeremo-nos, assim, das premissas teoricas dos Estudos Animais em
interface com os estudos literarios, tal como proposto por Maria Esther Maciel (2016) e outros
criticos que ja trataram da presenca dos animais na literatura de Clarice, a exemplo de Silviano
Santiago (2006) e Evando Nascimento (2012).

Palavras-chave: Animalidade; Humanidade; Alteridade animal; Critica literaria; Clarice
Lispector

Abstract: Through the reading of the short story “O bufalo”, republished by Clarice Lispector
in Lagos de Familia (1960), this article proposes a study on the relation between the human and
the non-human animals from the propositions of Jacques Derrida (2002) and Giorgio Agamben
(2017). We postulate that may exist a correspondence between the woman of the story and some
animals of the zoo, which figurate as reflection points in front of the human character’s fears
and yearnings. This correspondence becomes acceptable as the narrative problematizes the
theme of the animal alterity, as well as fictionally illustrates the intricated relation of animality
between the human and the non-human. F or these reasons, we used the theorical premises of
the Animal Studies in interface with the literary studies, as proposed by Maria Esther Maciel
(2016) and some other critics who have already studied about the presence of the animals in
Clarice’s literature, such as Silviano Santiago (2006) and Evando Nascimento (2012).
Keywords: Animality; Humanity; Animal alterity; Literary criticism; Clarice Lispector
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1 Consideracgoes iniciais: Clarice, a literatura e os animais

Esta noite um gato chorou tanto que tive uma das mais profundas
compaixdes pelo que € vivo. Parecia dor, e, em nossos termos humanos

[T PRI INT3

¢ animais, era. Mas seria dor, ou era “ir”, “ir para”? Pois o que ¢ vivo
vai para (LISPECTOR, 1999a, p. 33).

O conto “O bufalo” foi primeiramente publicado por Clarice Lispector na revista
Senhor em 1960, logo depois do regresso da escritora ao Brasil. A revista dirigida por Paulo
Francis teve o papel de divulgar as narrativas curtas de Clarice para um publico maior, que a
conhecia, sobretudo, devido a publicacdo dos primeiros romances: Perto do coragdo selvagem
(1943), O lustre (1946) e A cidade sitiada (1949). A partir de 1959, Lispector voltou a exercer
a funcdo de jornalista em alguns periddicos da época: escreveu para a revista Senhor, manteve
uma coluna no jornal carioca Correio da manhd, passando também a publicar no Didrio da
noite, no ano seguinte. Mais tarde, durante a década de 1960, intensificou seu trabalho como
jornalista, fazendo entrevistas com escritores e personalidades, que foram reunidas em Didlogos
possiveis da revista Manchete. Manteve também por sete anos (1967-1973) uma coluna de
cronicas semanais no Jornal do Brasil e, nos Gltimos dois anos de vida, fez entrevistas para a
revista Fatos & Fotos. Junto a escrita de obras ficcionais e de textos para a imprensa, Lispector
também traduziu cerca de quarenta titulos entre 1960 ¢ 1977, ano de sua morte.

Nesse periodo de trabalho intenso, Clarice escreve e publica o conto “O bufalo”, que
mais tarde integraria o volume intitulado Lacos de familia (1960), coletinea em que reuniu
contos ja escritos no periodo em que esteve fora do Brasil, bem como narrativas inéditas. A
escritora problematizou em varios desses contos a complexa relagdo entre seres, coisas e bichos,
viventes € ndo viventes, apelando a uma convivéncia entre eles por meio de aproximagoes €
distanciamentos, hospitalidade e estranhamento, similitude e diferenca. Grosso modo, a critica
notou, neste caso, em vez de tolerancia paternalista, seguranga autoprotetora e egoista, desprezo
ignorante, além de uma espécie de mutagdo de valores entre tais seres, como se a escritora
quisesse fazer de sua fic¢ao o local da possibilidade infinita de compartilhamento e negociacao
das diferencas.

No conto “O bufalo”, por exemplo, ha uma troca de olhares entre o animal e a
personagem humana, ato tdo intenso que acaba por provocar nela um estado de vertigem. A
narrativa resume-se na histéria de uma mulher que vai ao zooldgico em busca de um possivel
“ponto de 0dio”, na inten¢do de lidar com uma recente decepg¢do amorosa. No entanto, a
personagem acaba por encontrar no olhar de um bufalo algo que a vira do avesso. E como se
Clarice tentasse evidenciar o reconhecimento dos humanos em animais, associado a propria
busca demasiadamente existencial do homem. Essa correspondéncia torna-se aceitavel na
medida em que o conto problematiza o tema da alteridade animal, ilustrando ficcionalmente a
imbricada relagdo de animalidade entre o humano e o nao humano.

Para tanto, o presente artigo se estrutura em trés momentos, seguidos, por sua vez, das
consideragdes finais. A segunda se¢do busca, por meio dos postulados de Aristoteles (2006),
Jacques Derrida (2002) e Maria Esther Maciel (2016), apresentar uma reflexdo sobre as
possiveis interfaces entre os Animal Studies e os estudos literarios, tendo como pano de fundo
as problematizagdes propostas pela propria literatura acerca da animalidade e dos limites do
humano. A terceira objetiva elucidar, a partir das propostas de Giorgio Agamben (2017), em
que medida, ao longo dos tempos, a relagdo entre o humano e o inumano se efetivou sob a égide
de instancias reguladoras tipicas do discurso ocidental. Por fim, a quarta visa a uma leitura mais
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pontual do conto de Clarice Lispector, sobretudo das passagens nas quais o olhar humano e o
inumano se cruzam em intrigante estado de comunicabilidade.

2 Estudos da animalidade e estudos literarios: interfaces

O pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a poesia
(DERRIDA, 2002, p. 22).

Com o passar do tempo e a propagacdo do discurso ocidental, houve um
assujeitamento cada vez mais maior do animal ndo humano frente a0 homem. Reiteradamente,
o animal passou a ser utilizado como objeto de estudo em experimentagdes genéticas e
inseminagdes artificiais. Ao mesmo tempo em que isso acontecia, a literatura, a filosofia e as
ciéncias humanas de modo geral trouxeram para suas paginas uma reflexdo a respeito de tais
problemas, tanto em cendrio nacional quanto internacional. No ambito teorico, Aristoteles
(2006) foi um dos primeiros pensadores a problematizar questdes inerentes aos animais nao
humanos. No relato presente em Historia dos Animais, Aristoteles

P6s entdo sob sua orientacdo [...] milhares de homens que viviam da caga, da criagdo
de aves, da pesca, ou que mantinham viveiros, rebanhos, colmeias, tanques, aviarios,
de modo a que nenhuma espécie escapasse ao conhecimento. Depois de interrogar
estes individuos, Aristoteles escreveu cerca de cinquenta volumes célebres sobre os
animais (SILVA, 2006, p.14).

As informagdes colhidas e catalogadas por Aristoteles tiveram grande credibilidade.
Porém, com os discursos filoséficos e criticos do século XX, suas proposi¢gdes tornaram-se
obsoletas, apesar de serem constantemente revistas até os dias de hoje. Além da observagao,
Aristoteles realizou uma experimentacdo direta e pessoal, inclusive no que diz respeito as
emocdes registradas em algumas espécies animais. O pensador inaugurou, com isso, uma logica
ocidental que procurou observar e estudar o animal a partir de seu comportamento. Os estudos
aristotélicos concederam margem para o surgimento de mitos e ditos populares, que foram
radicalmente questionados pela filosofia de nosso tempo.

Proposicdes generalizadas a respeito dos animais também foram reproduzidas em
distintas tradi¢cdes poéticas, utilizadas como estratégias pedagogicas e culturais, corroborando
algumas consideracdes cientificistas. Homero, por exemplo, refere-se com frequéncia aos
animais de forma semelhante ao pensamento exposto por Aristételes. Vale ressaltar que o autor
de Arte poética se centrou na “pretensao de um aprofundamento do saber, orientado por uma
multiplicidade de questdes de principio que permitem um espectro ampliado de interrogagdes”
(SILVA, 2006, p. 28). Por isso, ndo se voltou as emogdes e sensagoes experienciadas pelos
animais, apenas procurou, €m poucos casos, mapear sensacoes repetidas, pois sua investigacao
tratou exclusivamente da fisiologia animal, que serviu de base para posteriores estudos a
respeito das mudangas significativas das espécies frente a0 meio em que vivem, bem como em
suas relacoes com o homem.

Jacques Derrida, em O animal que logo sou (4 seguir) (2002), alega que o pensamento
ocidental converteu o animal em um teorema, objeto visto mas que ndo v€. Derrida reivindica,
ao longo de sua reflexdo, a urgéncia de considerarmos a experiéncia do animal que, de certa
forma, foi negligenciada por Descartes, Kant, Heidegger, Lacan e Levinas. Nas palavras de
Derrida, os discursos desses filosofos
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[...] sdo fortes e profundos, mas neles tudo se passa como se eles nunca tivessem sido
vistos, sobretudo ndo nus, por um animal que se dirigisse a eles. Tudo se passa ao
menos como se a experiéncia perturbadora, supondo que ela lhes tenha ocorrido, ndo
tivesse sido teoricamente registrada, precisamente 14 onde eles faziam do animal um
teorema, uma coisa vista mas que ndo vé (DERRIDA, 2002, p. 33, grifo do autor).

Em outras palavras, esta nas entrelinhas do postulado derridiano a proposta de uma
revisdo das varias proposi¢oes que anularam a experiéncia do olhar do proprio animal. Foi nesse
sentido que Maria Esther Maciel (2016) interpretou esse “teorema’” logocéntrico como
ferramenta que justificou a pretensa superioridade da razdo e da linguagem humanas enquanto
“propriedades diferenciais (e superiores) dos homens em relagdo aos outros viventes”
(MACIEL, 2016, p. 38). Se, por um lado, essa superioridade se viu refor¢ada no ambito do
discurso tedrico, por outro, a literatura enquanto potencializadora de saberes trouxe a cena a
importancia da “experiéncia do animal que v&” (DERRIDA, 2002, p. 33), mesmo quando se
propde a perscrutar o que ha de mais intimo no homem. Textos de Guimardes Rosa, Carlos
Drummond e Clarice Lispector sdo exemplares, neste caso, para ficarmos apenas no ambito da
literatura brasileira.

Esse pensamento da teoria ocidental ganhou maior énfase com Descartes, no século
XVII, quando divulgou a ideia de que os animais s3o como maquinas. Assim, além de negar a
racionalidade dos animais, Descartes também rejeitou suas emogdes, afirmando que o
comportamento corporal dos ndo humanos poderia ser visto como algo mecanico, ndo sendo
necessario recorrer ao conceito de alma. Nesse sentido, permitiu-se a interpretacdo de que os
animais nao sentem dor, pois o que ocorre com eles sao apenas movimentos da matéria. A partir
de tal pensamento, a humanidade se colocou como dominadora da natureza sem ao menos se
questionar a respeito do sofrimento ao qual o outro poderia estar submetido.

Para desconstruir essa visada, Derrida realizou uma critica implacavel as falsas
oposigdes que separaram a espécie humana das demais espécies, questionando, passo a passo,
os chamados “préprios do homem” (DERRIDA, 2002, p. 17) — linguagem, pensamento, riso,
nudez, consciéncia da morte, uso de utensilios, capacidade de responder, mentir e apagar os
proprios rastros, entre outros —, que serviram ndo apenas para o estabelecimento de uma radical
cisdo entre homem e animal, humanidade e animalidade, como também para a legitimacao das
praticas humanas de violéncia contra os demais viventes. Para o filosofo franco-argelino, as
tradi¢des ocidentais e os estudos sobre a animalidade foram por muito tempo logocéntricos,
constatagdo que guiou o pensamento derridiano para uma desconstru¢do do humanismo
ocidental.

Por isso, Derrida procurou refletir sobre a condi¢do do animal a partir do
descentramento do discurso que sustentou a agressao a que foram acometidos os animais nao
humanos na histéria do homem. O pensador apontou, em sua releitura da tradigdo ocidental,
aquilo que fora valorizado e em nome de qué, a0 mesmo tempo que trouxe a tona os aspectos
dissimulados por tal discurso. Questionou também os pressupostos filoséficos e denunciou seus
fundamentos fono e etnocéntricos. Conforme Maciel (2016), Derrida revisou o emprego do
singular genérico “animal” para englobar uma multiplicidade de espécies diferentes:

Dai a proposta do filosofo de se substituir a palavra “animal” pelo neologismo (uma
palavra-valise) “animot”, como forma de fazer ouvir, no singular da palavra animal,
o plural “animais” (animaux) e mostrar como a linguagem afeta o nosso acesso a
complexidade do mundo nao humano. Isso, mesmo sabendo que o termo ndo passa de
um artificio, um nome forjado pela razdo, ou uma quimera, ja que todo conceito de
animal ou de animais ¢ sempre uma construgdo humana (MACIEL, 2016, p. 41).
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Essas questdes foram desdobradas e verticalizadas no seminario La Béte et le
souverain [A besta e o soberano], ministrado por Derrida entre 2001 e 2003, em Paris. Na
primeira parte, Derrida destaca o tema da associacao e dissociagdao de classes, frequente ao
longo da historia da filosofia, comum as figuras do soberano e da besta, indagando os meios ou
mecanismos que, de alguma forma, propuseram a separacao hierarquica entre eles. O pensador
designou essa artimanha ocidental como o fundamento politico-teologico da soberania. Na
segunda parte, abordou as questdes da vida animal e sua relacdo com o homem. As teses do
seminario explicaram o que, para Heidegger, era a eminéncia inegavel do homem em relagao
ao animal, diante da falta de palavra, fala, afeto e verdade, que, em seu conjunto, corroborou a
impossibilidade animal de definir o mundo. A partir de uma espécie de enfrentamento dos
postulados de heideggerianos, Derrida formula as seguintes perguntas: “Quem sou eu entao?
Quem ¢ este que eu sou? A quem perguntar, sendo ao outro?” (DERRIDA, 2002, p. 18).

Nessa perspectiva, o outro ¢ aquele ante do qual alguém esta desarmado e indefeso,
aquele que pode sobreviver ao outro, sobreviver a sua morte ¢ fazer com seus restos,
soberanamente, qualquer coisa. Em contrapartida, o outro ¢ também o tUnico que pode devora-
lo vivo, dispor de seus restos mortais, sem esperar por sua morte. Derrida tratou, em momentos
centrais de seu semindrio, de uma das privacdes do animal, apontada insistentemente por
Heidegger: a falta de /ogos, a incapacidade de falar, de ter a linguagem do homem e de se
relacionar com o mundo seguindo a légica humana (cf. MACIEL, 2016, p. 38).

Derrida também discutiu e repensou os aspectos que levaram o humano ao
aproveitamento do ndo humano para supressao das suas necessidades sem a devida analise do
sofrimento causado ao inumano. No ambito geral, suas reflexdes partem de algumas questdes:
quem ¢ o animal? Quem ¢é o outro? Quem sou eu diante de um gato me olhando nu diante de
um espelho? Tais questdes se justificam, sobretudo, quando o pensador afirma:
“frequentemente me pergunto, para ver, guem sou ey — € quem sou eu no momento em que,
surpreendido nu, em siléncio, pelo olhar de um animal, por exemplo os olhos de um gato, tenho
dificuldade, sim, dificuldade de vencer um incomodo” (DERRIDA, 2002, p. 15, grifo do autor).

Esse incomodo que perpassa as reflexdes de Derrida torna-se importante, pois ele €
fruto de um desconcerto da voz que se enuncia no préprio discurso filoséfico, a qual se vé
impossibilitada de descrever a forma como o outro (o animal) o olha: “Ha muito tempo, pode-
se dizer que o animal nos olha? Que animal? O outro?” (DERRIDA, 2002, p. 15). Por isso, o
pensador franco-argelino questiona a relagdo entre o homem e os demais viventes, indagando
as teorias ocidentais sobre animalidade e humanidade que sdo dominantes na tradi¢ao filoséfica.
Para tanto, o livro de Derrida torna-se, grosso modo, uma espécie de mal-estar humano
decorrente da dificuldade sentida pelo homem a partir do momento em que o olhar de um animal
(um gato) ¢ lancado sobre si. Em outros termos, o proprio discurso de O animal que logo sou
parece ser o resultado de “[...] um mal-estar de um tal animal diante de outro animal”
(DERRIDA, 2002, p. 16).

Toda essa questdo esta perpassada, nas reflexdes de Derrida, pelo cardter da nudez que
caracteriza 0 humano, cuja histéria ¢ marcada pela vergonha de estar nu frente a um outro
animal ndo humano, uma vez que apenas o homem inventou uma vestimenta para si e, por isso,
tornou-se capaz de nudez. J4 o animal, portanto, nunca esta nu, porque ele € nu. A partir dessa
contraposi¢do, Derrida conclui que para o inumano ndo existe nudez, visto que ele ndo se ve,
nem se sente nu, estando alheio tanto ao pudor quanto ao impudor da humanidade. Assim, a
experiéncia da nudez passa a ser considerada um “préoprio do homem, quer dizer, estranha aos
animais, nus como sao” (DERRIDA, 2002, p. 16). A nudez seria, entdo, um dos muitos aspectos
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singularizadores da forma como o homem se relaciona com o mundo, forma essa que sempre
privou os animais (o outro, o estranho) do direito a resposta, devido ao ndo compartilhamento
de uma mesma linguagem, fala e palavra.

Derrida declara que se apenas os homens s3o seres racionais, isso € o que
aparentemente os difere dos demais viventes. Essa concepcao advinda da filosofia ocidental,
além de considerar o humano nao s6 diferente do ndo humano, da aquele o direito de usar os
outros seres vivos para satisfacdo de seus propositos, pois a razdo seria o elemento
estabelecedor de uma relacao hierarquica, promovendo a elevagao do humano e o rebaixamento
do ndo humano, do diferente, do outro. O grande problema, para Derrida, estd no fato de que
grande parte dos pensadores viu, observou, analisou e refletiu sobre o animal, mas ndo se viu
observada pelo inumano, ou seja, muitos textos do pensamento ocidental foram assinados por
pessoas que

ndo puderam ou ndo quiseram tirar nenhuma consequéncia sistematica do fato que um
animal pudesse, encarando-as, olha-las, vestidas ou nuas, e, em uma palavra, sem
palavras dirigir-se a elas; absolutamente ndo tomaram em consideracdo o fato que o
que chamam “animal” pudesse olhd-las e dirigir-se a elas la de baixo, com base em
uma origem completamente outra (DERRIDA, 2002, p. 32, grifos do autor).

Foi por meio dessa relagdo de supremacia humana quanto a forma de ver o mundo,
que os animais foram julgados e vistos ao longo da histdria. Dai igualmente advém o primado
da racionalidade do homem, que buscou entre os seus semelhantes um fim de identificagao e,
por conseguinte, a instituicao de uma linguagem da palavra, que concede margem a humanidade
para falar em “uma s6 voz do animal” (DERRIDA, 2002, p. 62), designando a ele, o papel de
ser que ficou sem resposta. Logo, ao termo “animal” subjaz, conforme Derrida, um mal, ja que
a palavra em si resumiria todo um intento humano em busca de um processo de identificagao,
ou seja, um processo de reconhecimento “com vistas a ser o que eles se dizem ser, homens,
capazes de responder e respondendo em nome de homens” (DERRIDA, 2002, p. 62).

Da mesma forma que o problema da animalidade suscitou discussdes no plano
filosofico, ele se prefigurou importante na escrita de varias literaturas. Segundo Maciel (2006),
podemos falar de um novo espago poético-ficcional que passou a acolher a tematica dos
animais, tornando-se também a literatura “um ponto de confluéncia de todas as zoologias
possiveis e impossiveis” (MACIEL, 2006, p. 20). Tal confluéncia se concretiza por meio de
registros literarios de diferentes tempos e espagos, incluindo culturas do Oriente e do Ocidente,
bem como criando varios seres fantasticos ndo circunscritos a esfera animal, como elfos,
gnomos, fadas e anjos. Assim, frente aos bestidrios fantasticos e as inimeras colegdes de textos
sobre animais, a “zooliteratura”, ao longo dos dois ultimos séculos, apresentou-se sob inimeras
configuragoes.

Muitos escritores destacam-se como “animalistas”, inserindo em suas obras diferentes
categorias do mundo animal, como a das feras enjauladas nos zoologicos, dos bichos
domésticos e rurais, das cobaias e das espécies em extingdo. Entre esses escritores, Maciel
(2016) destaca Franz Kafka, J. M. Coetzee, Paul Auster, Lydia Davis, Luiza Neto Jorge, entre
outros, sem contar nos varios escritores brasileiros que produziram uma espécie de
“zoopoética” cujo papel foi o de ndo somente escrever sobre os animais, mas aborda-los como
sujeitos dotados de sensibilidade, inteligéncia e conhecimentos.

Para conceituar o que entende por “zoopoética” e “zooliteratura”, Maciel recorre ao
estudo de Derrida aqui j& tratado. Segundo a estudiosa, O animal que logo sou tornou-se
seminal para a relacdo entre os estudos literarios e os estudos da animalidade, pois o filosofo
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utiliza os termos “zoopoética” e “zooliteratura” para problematizar a presenca de animais nas
obras de Katka, Baudelaire, Rilke, Carrol e Hoffman. Podemos dizer, entdo, que ensaio de
Derrida abriu caminho para que critica do século XX sistematizasse tais termos enquanto
nocdes capazes de reunir sob a mesma rubrica obras e escritores voltados a ficcionalizacdo das
diferentes abordagens sobre o animal nao humano. Nas palavras de Maciel,

O termo zoopoética poderia ser empregado para designar tanto o estudo tedrico de
obras literarias e estéticas sobre animais quanto a produgdo poética especifica de um
autor, voltada para esse universo “zooldgico” [...]. As diferengas entre zooliteratura e
zoopoética seriam, portanto, as mesmas entre literatura e poética, mas acrescidas do
valor semantico do prefixo “zo(0)” (MACIEL, 2016, p. 15).

Essa recente atencao dada aos animais no pensamento contemporaneo tanto modificou
a forma como eles foram vistos e abordados na tradi¢cao ocidental, quanto levou o homem a
repensar a sua “animalidade perdida ou recalcada” (MACIEL, 2016, p. 16). Jorge Luis Borges,
por exemplo, no prologo ao volume Manual de zoologia fantdastica (1957), ajudou de certa
forma a sistematizar as relacdes existentes entre a literatura enquanto campo de investigacao e
os estudos da animalidade. O escritor argentino concebeu a existéncia, na literatura, de um
jardim zooldgico da realidade composto por animais existentes e de um jardim zoologico das
mitologias habitado por seres fantdsticos (BORGES; GUERRERO, 1957, p. 7-9). Partindo,
entdo, das proposi¢des do filosofo franco-argelino e das inferéncias do escritor argentino,
podemos afirmar, de antemao, que o conto de Clarice se prefigura enquanto uma espécie de
zooliteratura da realidade, como veremos mais adiante.

Maciel alega que as obras de Borges sobre os animais contribuiram para uma revisao
da zooliteratura anterior e, simultaneamente, serviram de textos precursores a uma literatura da
animalidade na hispano-américa do século XX. Em virtude disso, a estudiosa brasileira pontua
que nao ha como negar a existéncia de uma configuragdo zooliteraria e zoopoética a partir dos
séculos XIX e XX nas diversas literaturas, razdo que levou Maciel a elencar, em uma vasta
lista, escritores que podem ser, considerando seus tragos particulares “de fazer do animal um
animal escrito” (MACIEL, 2016, p. 25), nomeados como “animalistas”, a exemplo de Clarice
Lispector.

3 O aberto, o homem e o animal no pensamento contemporaneo

Em nossa cultura, o homem [...] tem sido sempre o resultado de uma
divisdo, ¢ ao mesmo tempo de uma articulagdo do animal com o
humano, na qual um dos dois termos da operacdo era também o que
estava em questdo. Tornar inoperante a maquina que governa a nossa
concepcdo do homem néo significara, portanto, buscar novas — mais
eficazes ou mais auténticas — articulagdes, quanto exibir o vazio central,
o hiato que separa—no homem — o homem e o animal [...] (AGAMBEN,
2017, p. 143).

Avancando, assim como Jacques Derrida (2002), os postulados da tradigao filosofica
arespeito da relagdo homem/animal, Giorgio Agamben (2017) problematiza o que particulariza
0 “humano”, procurando desfazer a faldcia de que o homem ¢ um animal superior aos outros
animais. Com base em textos dos antigos gregos, cristdos e judeus do século XX, bem como
das propostas de Heidegger, Benjamin e Kojeve, o filésofo italiano analisa de que modo a
distingdo entre o homem e o animal acabou por ser forjada no Ocidente. Para tanto, investiga
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as implicacdes dessa distingdo frente aos discursos epistemologicos de varias areas do
conhecimento (a filosofia, o direito, a antropologia, a medicina, a politica, entre outras).

Agamben, a partir dos pressupostos heideggerianos — a “pobreza de mundo” do animal
e 0 homem como “formador de mundo” —, interroga a origem e o sentido da abertura produzida
pelo homem no ser vivo. Segundo Agamben, Heidegger refutava a defini¢do metafisica
tradicional do homem como animal racional, o ser vivo que possui a linguagem (ou a razao),
quase como se o ser do homem fosse determindvel por meio da adi¢do de qualquer coisa ao
“simplesmente vivo” (HEIDEGGER, apud AGAMBEN, 2017, p. 80). A exposicdo de
Heidegger ¢ constituida por uma tese tripla: “a pedra ¢ sem mundo [...], o animal ¢ pobre de
mundo [...], 0 homem ¢ formador de mundo [...]” (HEIDEGGER, apud AGAMBEN, 2017, p.
82). Nas palavras de Heidegger, “somente porque o animal ¢ em esséncia atordoado ele pode
comportar-se [...]. O atordoamento ¢ a condi¢do de possibilidade gragas a qual o animal,
segundo a sua esséncia, se comporta em um ambiente, mas nunca em um mundo”
(HEIDEGGER, apud AGAMBEN, 2017, p. 84).

Para revisar a tese de Heidegger, Agamben formula uma nog¢do: o “aberto”, que,
segundo ele, ¢ caracteristico da faculdade humana, uma espécie de abertura ao mundo que
permite o desvelamento do ente. Por isso, o aberto, assim como proposto pelo filésofo, revela-
se melhor quando comparamos a percep¢ao humana do mundo e a percep¢ao do ambiente pelo
animal. Na visdo de Agamben, as tentativas cientificas de definicido do homem tornaram-se
vazias e elasticas, pois se alteraram conforme o contexto histérico e politico de cada época,
acarretando em uma consequente antropomorfizagdo do animal e animalizagao do homem.

Sob essa égide, 0 homem passa a ser visto como o ser aberto, por isso ndo suscetivel a
definicao redutora. Agamben evidencia, assim, que o aberto ndo pode ser compreendido a partir
de uma ciéncia dos entes, tal como prop0s o biologismo do século XIX e a propria psicanalise.
Segundo ele, o pensador alemdo quis, com sua tese, negar radicalmente qualquer visdo
mecanica, dualista ou entificada do homem. Por isso, a nogdo formulada pelo pensador italiano
ndo corresponde a uma defini¢ao filosofica, visto que a ideia foi por ele reassumida na historia
da filosofia com base em uma abordagem politica do tema, passando a ser a ciéncia, neste
aspecto, uma acao legisladora das decisdes publicas sobre o que ¢ 0 homem.

Para tanto, Agamben vale-se da biofilosofia e da antropologia filoséfica, deixando
nitido, logo no inicio de seu livro, que a filosofia da natureza ¢ fundamental para a filosofia do
homem, pois, por meio da figura de um animal, o homem ¢ capaz de se projetar, como em uma
espécie de autoimagem, assim como acreditamos ocorrer na urdidura ficcional do conto
clariciano. Essas proposi¢des sao notadas desde as epigrafes com as quais Agamben abre seu
livro O aberto: o homem e o aninal:

Se os animais ndo existissem, a natureza do homem seria mais incompreensivel
(BUFFON, apud AGAMBEN, 2017, p. 7).

Tinham [os homens] necessidade deles [os animais], no entanto, a fim de tomar
conhecimento experimental de sua natureza (AQUINO, apud AGAMBEN, 2017, p.
7).

Segundo Ranieri Ribas (2013), na primeira epigrafe, a proposi¢cao do que vem a ser o
animal, ¢, também, uma proposi¢do do que ¢ o homem. A partir dessa premissa, Agamben opta
por conceber o homem enquanto conceito, uma categoria aberta, cheia de inconstancias e
mudangas, sendo sua propria descricdo um ato politico. Ainda conforme Ribas, a segunda
epigrafe propde que a figura do animal levaria o homem a se conhecer, mesmo que esse
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conhecimento se efetive a partir da sua propria autoimagem, situagdo essa emblematica como
veremos adiante nos fragmentos do conto de Lispector.

No primeiro capitulo do livro, Agamben trata de uma alegoria extraida da Biblia
hebraica do século XIII disponivel na Biblioteca Ambrosiana de Mildo. Segundo a perspectiva
do profeta Ezequiel, o desenho — reproduzido, por sua vez, no verso da folha de guarda da
edicao da tradugdo brasileira do livro de Agamben — representaria o banquete dos justos no
Ultimo Dia, os quais representariam toda humanidade, ainda que composta por figuras de
homens com cabeg¢a de animais, bico de aguia, cara de boi e ledo, além de tracos de asno e
aparéncia de pantera. Nesse banquete, estdo também reproduzidos dois instrumentistas que
tocam e animam o lugar, um deles com a cabe¢a de macaco. O alimento posto & mesa, como
manda a tradi¢do rabinica, ¢ composto por animais: o passaro Ziz, o boi Behemot ¢ o grande
peixe Leviata.

De acordo com a leitura de Agamben, a imagem pode representar a historia da
humanidade, apesar de o filosofo se declarar intrigado com a representagdo dos homens com
tracos animalescos. Embora admita a incoeréncia de uma tUnica leitura da imagem, Agamben
passa a descrever possiveis explicagdes. Em uma delas, a justificativa da representacdo do
homem com tragos de animais se da porque a humanidade, apds a morte, seria transformada em
estrelas e se identificaria com os governantes do céu, simbolizados por animais. A outra
explicagdo, de tradi¢do rabinica, propde ver os justos ndo como mortos, mas vivos a espera do
Messias. Ja conforme os textos dos maniqueus, esses justos corresponderiam ao reino animal
(bipedes, quadrapedes, aves, peixes e répteis), € todos, as cinco naturezas do corpo humano
(ossos, nervos, veia, carne ¢ pele).

Agamben acredita que essas figuras desenhadas ha mais de nove séculos
problematizam as possiveis relagdes entre humano/animal e seus subsequentes
questionamentos a respeito da maquina antropoldgica do animal humano e ndo humano. Essa
questdo foi analisada por muitos estudiosos ao longo dos séculos, visto que o pds-historico
humanistico continua um mistério a ser estudado. Nas palavras de Agamben,

[...] ndo ¢é impossivel que, ao atribuir uma cabega animal ao resto de Israel, o artista
do manuscrito da Ambrosiana tenha tentado demonstrar que, no tltimo dia, as relagdes
entre os animais e os homens serdo compostas de uma nova forma e o proprio homem
se reconciliard com a sua natureza animal (AGAMBEN, 2017, p. 12).

Se proposi¢des como essa ja se fizeram presentes ao longo dos tempos, podemos dizer
que nao somente as artes plasticas e/ou os discursos filosoficos e bioldgicos se ocuparam delas,
pois a propria literatura também tratou, em diferentes contextos, de tais questdes. Torna-se
importante salientar que Agamben inicia sua reflexdo a partir da imagem devido a historica
discussao entre Georges Bataille e Alexandre Kojéve. Sob a perspectiva de Agamben, Kojeve
teria notado que o devir pos-historico do homem j4 teria ocorrido, pois a humanidade sempre
trouxe consigo uma visao animal da humanidade, dividindo o mundo entre os animais ndo
humanos e os humanos propriamente ditos. Agamben pontua que Kojéve vé o homem como
um “campo de tensdes dialéticas” (AGAMBEN, 2017, p. 24), que estd cindido entre “a
animalidade antrop6fora e a humanidade que nela se encarna” (AGAMBEN, 2017, p. 24).

Na esfera desse campo de tensdes, Agamben concebe a ironia como a maquina
antropologica do humanismo. Para o filosofo, ha um suspenso, um aberto entre o animal e o
humano, em cuja relagdo se interpde sempre uma contextualizacdo politica que o caracterize.
Essa ironia se manifesta, nesse sentido, por meio das tentativas de autodefinicdo e
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autoclassificagdo do proprio homem, as quais procuram apresentar um reconhecimento do eu
em relacdo ao outro como semelhante, permanecendo, entdo, indefinido, em aberto.

Na tentativa de reconstruir a historia da evolu¢ao do homem, a paleoantropologia ¢ a
anatomia comparada fizeram referéncia a um elo perdido entre 0 homem e o0 macaco. Segundo
Ribas (2013), foi com Ernst Haeckel que a busca de um “animal intermediario” na escala
evolutiva dos hominideos se tornou uma obsessao cientifica. Haeckel refere-se a passagem dos
macacos antropomorfos ao homem tomando por intermedidrio uma espécie de homem-macaco
privado de linguagem, denominado cientificamente como Pithecanthropus alalus. Mas, para
Agamben, essa comparagdo entre o0 homem e o animal ndo ¢ plausivelmente explicitada por
esse Vvi€s, pois

Exatamente simétrico ¢ o funcionamento da maquina dos antigos. Se, na maquina dos
modernos, o fora é produzido por meio da exclusio de um dentro e o inumano
animalizando o humano, aqui o dentro ¢ obtido por meio da inclusdo de um fora, o
nao-homem por meio da humaniza¢ido de um animal: 0 macaco-homem, mas também
e acima de tudo o escravo, o barbaro e o estrangeiro enquanto figuras de um animal
em forma humana (AGAMBEN, 2017, p. 62).

Conforme Agamben, Jakob von Uexkiill, considerado um dos maiores zo6logos do
século XX, concebeu a existéncia de uma infinita variedade de mundos perceptiveis, todos
igualmente perfeitos e ligados entre si. Discordando do prisma cldssico, que tomava o mundo
como Unico, geral e abarcador de todas as espécies viventes, as quais seriam hierarquicamente
ordenadas, Uexkiill propde a ndo existéncia de um mundo unitario, da mesma forma que ndo
existe um tempo e um espaco idéntico a todos os viventes.

A teoria de Uexkiill, na visdo de Agamben, ndo ¢ resultado de uma filosofia ou de um
pensamento auténtico, ela resulta, na verdade, da observacao empirica da natureza. Porém, o
filoésofo italiano reconhece que Heidegger se apropriou dos conceitos de Uexkiill relendo sua
nogao de Umwelt. Heidegger afirma, segundo Agamben, que o animal ¢ pobre de mundo porque
a sua relagdo com os portadores de significados da-se somente pelo instinto, pois o animal esta
aberto somente ao que ¢ alcancavel a ele, visto que se comporta apenas dentro das
possibilidades ja postas. Nesse sentido, o entendimento do animal ndo alcanga o mundo dos
entes, enquanto possibilidade infinita para a constru¢ao do humano.

Assim, para Agamben, o pensamento heideggeriano concebe a existéncia de um
parentesco entre a criatura e o criador. Esse parentesco possibilitaria um caminho de plenitude
ao significado mais profundo, que o fil6sofo alemao denomina de “ser-ai”, e, a0 mesmo tempo,
suscita uma aproximacgdo entre o instinto animal e o tédio humano. Dito de outro modo, o
atordoamento animal ¢ semelhante ao tédio do homem, visto que

O homem que se entedia vem a se encontrar numa “proximidade extrema” — ainda
que aparentemente — do atordoamento animal. Ambos estdo, em seu gesto mais
proprio, abertos a um fechamento, integralmente entregues a algo que se recusa
obstinadamente (AGAMBEN, 2017, p. 105, grifo do autor).

A nogao heideggeriana do “ser-ai”’ corresponde ao ““ser mantido em suspenso no nada,
quase a mesma palavra que define a segunda dimensdo essencial do tédio” (HEIDEGGER,
apud AGAMBEN, 2017, p.110). Em virtude disso, a categoria do humano se ocupa em
despertar no vivente o seu instinto, a um abrir-se angustiante e decidido, a um nao-aberto.
Assim, Heidegger, na leitura de Agamben, acaba por negar a maquina do pensamento moderno
e abrir um novo caminho reflexivo na historia da filosofia em que o homem sera considerado
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enquanto Ser em si. Torna-se operante ressaltar que Heidegger foi o ultimo fil6sofo a crer que
a polis, onde reinava o conflito entre animalitas € humanitas, fosse ainda possivel aos homens
em busca de um destino histdrico. Isto ¢, “ele foi [..] o Gltimo a crer [...] que a maquina
antropologica, decidindo e recompondo, a cada vez, o conflito entre 0 homem e o animal, entre
o aberto e o ndo-aberto, pudesse ainda produzir para um povo historia e destino (AGAMBEN,
2017, p. 119).

E contra essa oposi¢do que Agamben discorre em seu estudo. Para ele, a linguagem
nao ¢ um elemento natural que, inscrito psicofisicamente, caracteriza o homem. Pelo contrario,
a linguagem, em sua concep¢do, ¢ um “produto histoérico” (AGAMBEN, 2017, p. 60), sem o
qual a diferenca entre o humano e o inumano torna-se inoperante. Apesar dessa diferenciagao
inscrita historicamente, a relacdo entre 0 homem e o animal nunca deixou de existir, sendo
prefigurada por vinculos que marcam os viventes: o afeto, a morte e o olhar, por exemplo.
Entretanto, cabe ressaltar que essas marcas nao se aproximam necessariamente por similitudes,
j& que, como afirmou Derrida (2002, p. 32), o ser designado como animal pode também dirigir-
se a0 homem por meio do olhar, como veremos no conto “O bufalo”, de Clarice Lispector.

4 A animalidade segundo C. L.

Nao sei por qué, mas acho que os animais entram com mais frequéncia
na graga de existir do que os humanos. S6 que eles ndo sabem, e os
humanos percebem. Os humanos t€m obstaculos que nao dificultam a
vida dos animais, como raciocinio, l6gica, compreensdo. Enquanto que
os animais t€m a esplendidez daquilo que ¢ direto e se dirige direto
(LISPECTOR, 1999a, p. 92).

Como podemos notar no fragmento epigrafico acima transcrito a partir de “Estado de
graca — trecho”, cronica publicada, em 06 de abril de 1968, no Jornal do Brasil e hoje
reproduzida em A descoberta do mundo (1999a), Clarice Lispector problematizou em sua prosa
a intrinseca relacdo entre o homem e o animal, seja por aproximacdes ou afastamentos. A
literatura da escritora, além de inscrever o animal como sujeito, converteu o inumano em ser
literario na medida em que o homem, geralmente, se vé refletido no animal. Por consequéncia,
varios textos da autora podem ser tomados como espacos de ficcdo em que o homem exercita
a sua animalidade interior (MACIEL, 2016, p. 85).

Lispector escreveu, grosso modo, sobre o animal real, aquele relacionavel ao homem
por meio de um laco de afinidade. Esse animal caracteriza-se como persona que se identifica
com o humano, em uma espécie de espelhamento, como se a escritora quisesse ilustrar
poeticamente indices da animalidade humana. A partir disso, Maciel indaga: “Até que ponto,
ao se valer da linguagem verbal para trazer a tona uma subjetividade estranha, que nao se
constitui ela mesma pela palavra, o escritor cumpre efetivamente seu intento de desvendar a
outridade animal?” (MACIEL, 2016, p. 85). Esse intento da escritora (o ato de escrever o
animal) acaba por desbaratar a diferenca que se instituiu ao longo dos tempos entre o humano
e o inumano, conforme bem ressaltamos a partir dos postulados de Derrida e Agamben.

Podemos dizer, assim, que Clarice conseguiu, por meio da escrita, chegar a este ponto
de comunicagdo tdo proximo em cujo mecanismo encontramos uma mistura entre o eu
(personagem humana) e o outro (animal), deixando nitido o atravessamento da alteridade
animal nas fronteiras do humano. Tal premissa torna-se aceitavel, quando observamos que, em
“O bufalo”, ¢ narrada a histéria de uma mulher que vai a um zoologico “para adoecer”
(LISPECTOR, 2009, p.126). Ela busca, segundo o narrador, um “ponto de 6dio” (LISPECTOR,
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2009, p. 126) a partir do contato direto com o olhar das feras, as quais, de alguma forma,
poderiam ajudar a personagem a enfrentar os momentos em que experiencia o 6dio advindo de
uma desilusao: “‘Eu te odeio’, disse ela para um homem cujo crime Unico era o de ndo ama-la.
‘Eu te odeio’, disse muito apressada” (LISPECTOR, 2009, p. 127).

Entretanto, a mulher “acaba por encontrar no olhar de um bufalo a violéncia do amor.
Pela animalidade do bufalo ela se humaniza” (MACIEL, 2016, p. 86) e, simbioticamente, entra
em contato com pensamento animal, pois ele, de certa forma, traduz em seu olhar todo o 6dio
sentido pela personagem humana. E como se a mulher desiludida se colocasse no lugar do
bufalo e estabelecesse uma plena conexao. O primeiro contato da personagem com o animal,
no ambito narrativo, € atravessado por uma suspeicdo, pois ela se mostrava inclinada a nao
acreditar que o animal a olhava, como notamos na passagem a seguir:

E no siléncio do cercado, os passos vagarosos, a poeira seca sob os cascos secos. De
longe, no seu calmo passeio, o bifalo negro olhou-a um instante. No instante seguinte,
a mulher de novo viu apenas o duro musculo do corpo. Talvez ndo a tivesse olhado.
Nao podia saber, porque das trevas da cabega ela s6 distinguia os contornos. Mas de
novo ele pareceu té-la visto ou sentido (LISPECTOR, 2009, p. 133, grifos nossos).

No decorrer do conto, a mulher olha o animal e o animal a olha. Isso desconcerta o seu
mundo, deixando-a confusa frente aquilo que ela realmente procura: a aprendizagem do d6dio
através do animal, 6dio tdo verdadeiro e absoluto que ela imagina encontrar somente no outro.
Todavia, cabe ressaltar que, antes mesmo do encontro com o bufalo, a personagem ja tinha se
deparado com o olhar penetrante ¢ desconcertante do macaco ¢ do quati, ficando em varios
momentos pensativa, paralisada e perplexa diante das sensagdes que até entdo ndo imaginara
sentir:

Um macaco também a olhou segurando as grades, os bragos descarnados abertos em
crucifixo, o peito pelado exposto sem orgulho. Mas néo era no peito que ela mataria,
era entre os olhos do macaco que ela mataria, era entre aqueles olhos que a olhavam
sem pestanejar (LISPECTOR, 2009, p. 127).

De dentro da jaula o quati olhou-a. Ela o olhou. Nenhuma palavra trocada. Nunca
poderia odiar o quati que no siléncio de um corpo indagante a olhava. Perturbada,
desviou os olhos da ingenuidade do quati. O quati curioso lhe fazendo uma pergunta
como uma crianga pergunta. E ela desviando os olhos, escondendo dele a sua missdo
mortal (LISPECTOR, 2009, p. 130).

Essas duas passagens tornam-se emblematicas na medida em que funcionam como
espécie de prenuncio a0 momento experiencial a que a personagem se direciona. No primeiro
excerto, apesar de o narrador mencionar a posi¢ao dos bracos e descrever rapidamente o peito
do macaco, fica evidente a obsessdo da mulher pelo olhar alheio. Mais intrigante ainda € a busca
humana por esse olhar, como se ele fosse o ponto nevralgico em que a personagem humana
conseguiria despejar todo o seu o0dio (a agdo de matar). J4 no segundo fragmento, embora
tenhamos a troca reciproca de olhares entre o humano e o inumano, a personagem se sente
acuada diante da posi¢do indagadora e curiosa do quati, fato que impulsiona a continuidade de
sua via crucis pelo zoologico.

Tais estranhamentos sentidos pela mulher sdo frequentes em toda a narrativa. Todavia,
¢ a troca de olhar entre o bufalo e a personagem que a desconcerta completamente, pois o olhar
do animal penetra em seu intimo como se conseguisse sentir tudo o que a mulher sentia naquele
momento. Portanto, a troca de olhar com o animal funciona enquanto descoberta intima do
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proprio mundo da personagem, que se vé refletida e exposta a0 mesmo tempo. Situacdo essa
que a conforta, mas ndo deixa também de coloca-la como sujeito paradoxalmente intrigado
frente a uma alteridade:

Ele se aproximava, a poeira erguia-se. A mulher esperou de bragos pendidos ao longo
do casaco. Devagar ele se aproximava. Ela ndo recuou um so passo. Até que ele
chegou as grades e ali parou. L4 estavam o bufalo e a mulher, frente a frente. Ela ndo
olhou a cara, nem a boca, nem os cornos. Olhou seus olhos. E os olhos do bufalo, os
olhos olharam seus olhos. E uma palidez tdo funda foi trocada que a mulher se
entorpeceu dormente. De pé, em sono profundo. Olhos pequenos e vermelhos a
olhavam. Os olhos do bufalo. A mulher tonteou surpreendida, lentamente meneava a
cabega. O bufalo calmo. Lentamente a mulher meneava a cabeca, espantada com o
odio com que o bufalo, tranquilo de 6dio, a olhava (LISPECTOR, 2009, p. 135, grifo
Nnosso).

ApOs a continua procura, a mulher se vé diante do bufalo e percebe que encontrara nos
pequenos e penetrantes olhos vermelhos do animal o que tanto necessitava sentir na carne: o
odio. Essa percepgao torna-se importante, pois ela passa a reconhecer a necessidade do outro,
tanto ¢ que espera a aproximag¢ao do animal, deixando, sem se mover, ser olhada por ele. O
odio do qual tanto precisava estava no olhar daquele animal negro, que se deixava olhar e a
olhava com calma, como se entendesse tudo o que estava acontecendo no intimo da personagem
humana. Por isso, a mulher acaba se surpreendendo com a for¢a do olhar animal, olhar
demasiadamente natural e sincero, que justifica a sua ida ao zoologico. Por conseguinte, homem
e animal sdo acometidos por uma reciprocidade que faz da mulher um sujeito mais humano,
tendo por base a compreensao de sua propria animalidade.

O ato de olhar o animal e ser olhado por ele ¢ uma constante na literatura de Lispector,
basta apenas nos lembramos da conhecida passagem em que a protagonista de 4 paixdo segundo
G.H., diante do olhar da barata quase morta, afirma: “Toma o que eu vi: pois 0 que eu via com
um constrangimento tdo penoso e tdo espantado e tdo inocente, 0 que eu via era a vida me
olhando” (LISPECTOR, 1996, p. 38). Em Clarice, o ato de olhar ¢ ao mesmo tempo
acompanhado por medo e liberdade, nausea e regozijo, 6dio e encantamento, como no conto de
Lagos de familia.

Nao for¢cosamente, podemos dizer que Clarice prioriza, em varias de suas narrativas,
a troca de olhares no ato de apreensdo da alteridade animal. Sua literatura ndo apenas defende
uma aproximagao corporal e sensivel entre os humanos e os demais viventes, mas também
confere ao animal ndo humano o estatuto de sujeito e reconhece-o como um ser que, em sua
singularidade, olha, sente, sofre e externaliza saberes proprios sobre o mundo. Lispector forja
esse efeito em “O bufalo”, visto que representa o animal como sujeito e principalmente
consegue conferir a ele a visdo de mundo e do homem (no caso do conto, a mulher do
zoologico), distante de artificios metaforicos.

Evando Nascimento (2012) explica que, na literatura de Clarice, o valor do ndo
humano habita o coragdo do humano. Para o critico, aquilo que se designa como negativo, o
nao humano, acaba sendo nos textos claricianos a fonte do proprio homem e da sua humanidade.
O que os animais teriam em comum com o homem, segundo a fic¢do de Lispector, seria o
partilhar de uma mesma origem multipla e irredutivel. Por isso, Nascimento percebe uma
revisdo sendo da historia planetaria (tarefa desmensurada e impossivel), ou mesmo latino-
americana, mas de um fragmento dessa historia por meio da literatura da escritora brasileira,
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visto que, em Clarice, homens e animais se cruzam nesta epopeia intimista que ndo examina o
homem isoladamente, mas em relagdo a tudo que o cerca.

“O bufalo”, nesse sentido, problematiza os limites do humano ao tratar de animais em
intima relagdo com o homem. Em uma esfera mais ampla, a obra da escritora como um todo
trata da relagdo do humano com objetos, paisagens, coisas, cores, trechos musicais, ruidos e
siléncios, na intencdo de questionar os limites da interioridade humana. Em outras palavras, a
escritora colocou em cena aquilo que ndo ameaca o homem, mas sim problematiza sua
individualidade identitaria frente aos outros. Nao se trata, porém, de psicanalisar as relagdes
entre humanos e bichos, mas de compreender um certo estranho familiar que os bichos trazem
em si ao se relacionar com o homem. Para a literatura moderna, o bicho tornou-se ndo somente
um adorno para a obra, ele atinge um carater enigmatico, aquilo que ¢ ininteligivel e at¢ mesmo
impalpavel. Ele ¢ “um ser enigmatico que nos coloca de pronto em face de um duplo mistério,
o da animalidade, naquilo que esta se comunica com o mistério da diferenca humana”
(NASCIMENTO, 2012, p. 30).

A critica ocupada com a obra de Lispector ja tratou, pontualmente, da importancia dos
animais na fic¢do da escritora. Desde a infancia, Clarice se viu rodeada por eles: gatos, galinhas,
cachorros e todo tipo de animal doméstico. Ela os observava como se quisesse entender o intimo
do outro, a exemplo da galinha, protagonista dos contos “Uma Galinha” e “O ovo e a Galinha”,
publicados respectivamente em Lacgos de familia (1960) e Felicidade clandestina (1971), a
partir dos quais Clarice comenta, dirigindo-se em resposta a um jornalista: “Eu entendo uma
galinha, perfeitamente. Quero dizer, a vida intima de uma galinha, eu sei como ¢” (LISPECTOR
apud GOTLIB, 1995, p. 66). Segundo Nadia Gotlib, Clarice quando menina ja observava os
animais. Em A vida intima de Laura (1974), a narradora, por exemplo, conta historias de
galinhas e dirige-se a crianca-leitora do livro da seguinte maneira: “Quando eu era do tamanho
de vocé, ficava horas e horas olhando para as galinhas. Nao sei por qué. Conhego tanto as
galinhas que podia nunca mais parar de contar” (LISPECTOR, 1999b, s.p.).

Podemos averiguar, em varios textos de Clarice, uma espécie de dupla metamorfose
em que a condi¢ao animal do ser humano e a condi¢do humana do animal se pdem como dois
dos pilares de sustentacdo da vida mestra do pensamento ficcional da escritora. Isso ocorre,
segundo Silviano Santiago (2006), pois “os processos de automodelagem do humano como
animal doméstico e de modelagem dele como animal selvagem (pelo olhar alheio ou pelo
proprio olhar) torna-se frequente na prosa da escritora” (SANTIAGO, 2006, p. 160). Essa
automodelagem apontada por Santiago € notavel em “O bufalo”, visto que a personagem parece
encontrar a plenitude de seus sentimentos dentro do zooldgico, sobretudo a partir de seu contato
com o animal.

De acordo com Santiago, a automodelagem do ser humano como animal aponta para
uma espécie de paz interior, um sossego do ser no mundo. Em “O Bufalo”, o sentimento de
reciprocidade da mulher ¢ direcionado ao inumano que, salvo engano, pode simbolizar o
homem que tanto precisava odiar. Em outras palavras, ela acaba por encontrar no animal uma
plenitude de vida, reconhecida, por sua vez, no prazer sentido (externalizac¢do da raiva), quando,
ao mesmo tempo, sente-se satisfeita com a espécie de vinganga traduzida pelo olhar do animal
que, de inicio, também a desprezava.

Em determinada passagem do conto, a mulher provoca o animal fitando-o, até que ele
volta sua atencdo totalmente a ela. Nesse momento, ocorre uma dupla metamorfose, pois o
bufalo transmite, em seu olhar, o 6dio que seria em tese humano e a mulher, por conseguinte,
passa a sentir 6dio, mesclando-o ao amor pelo bufalo, instintivamente, humanizado. Esse
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processo demonstra a automodelagem do humano no animal através de uma reciprocidade Uinica
e inigualavel, como vemos a seguir:

O primeiro instante foi de dor. Como se para que escorresse este sangue se tivesse
contraido o mundo. Ficou parada, ouvindo pingar como numa grota aquele primeiro
6leo amargo, a fémea desprezada. Sua forga ainda estava presa entre barras, mas uma
coisa incompreensivel e quente, enfim incompreensivel, acontecia, uma coisa como
uma alegria sentida na boca. Entdo o bufalo voltou-se para ela.

O bufalo voltou-se, imobilizou-se, e a distdncia encarou-a.

Eu te amo, disse ela entdo com ddio para o homem cujo grande crime impunivel era
o de ndo queré-la. Eu te odeio, disse implorando amor ao bufalo (LISPECTOR, 2009,
p. 134, grifo nosso).

A automodelagem do ser humano como animal selvagem advém do antincio de um
conflito interpessoal, uma vez que ha um estranhamento/reconhecimento entre a mulher e o
bufalo. Vale ressaltar que a mulher do conto se sente, em varios momentos, incomodada frente
ao olhar dos animais. Esse olhar lancado sobre a personagem funciona como um
questionamento investigativo que procura, bem ao contrario do que se espera, estabelecer uma
comunicagio reciproca entre os seres. E nesse sentido que a mulher se sente modelada pelos
animais e torna-se, metaforicamente, o coragdo selvagem fora da jaula em livre passeio pelo
zoologico.

Como ressaltado, tal modelagem acionada pelo olhar do outro traz a mulher o
questionamento de sua propria humanidade. Essa indagag¢do sugere a ela, como se fosse
possivel, um escape da racionalidade, o qual concederia ao ser a vivéncia em seu puro
contentamento animal, bem distante da lucidez racional, marcada pelas hesitagdes tipicas da
vida humana: o medo, a morte, a saudade, entre outras.

Os processos de automodelagem do humano como animal doméstico e como animal
selvagem (olhar do estranho) se fazem presentes ao longo dos textos da escritora. No conto em
questdo, Lispector aproxima a mulher do que ha de mais selvagem entre os animais do mundo
(os animais do zooldgico, o bifalo, por exemplo). E como se quisesse questionar essa relagio
indo além do meramente biologico, pois, segundo a narrativa, parece ser perfeitamente possivel
que o homem se comunique com o animal e vice-versa, por meio de aproximagdes mediadas
por toque ou outras formas de sentidos, a exemplo do proprio olhar. Essas proposi¢des tornam-
se coerentes & medida em que a personagem se depara com situagdes tipicamente humanas
ocorridas dentro das jaulas do zooldgico:

Até o ledo lambeu a testa glaba da leoa. Os dois animais louros. A mulher desviou os
olhos da jaula, onde s6 o cheiro quente lembrava a carnificina que ela viera buscar no
Jardim Zooldgico [...]. Mas isso é amor, ¢ amor de novo, revoltou-se a mulher
tentando encontrar-se com o proprio 6dio mas era primavera e dois ledes se tinham
amado (LISPECTOR, 2009, p. 126, grifo nosso).

Como podemos perceber no fragmento, a modelagem do animal em humano e do
humano em animal se misturam e se confundem na cena em que a mulher (fémea) percebe o
carinho do ledo para com a leoa. Tal cena constrange a personagem que vé reproduzido entre
os animais aquilo que ela esperava de sua propria vida: o carinho do homem que ndo a amava.
Desse modo, a imagem representativa do amor dentro da jaula provoca, na mulher, o sentimento
oposto: o 6dio. Assim, para a personagem, a visita as jaulas tenciona modelar tanto os animais,
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quanto a si mesma, em uma via crucis da busca pelo amor e pelo 6dio, “no mundo de primavera”
(LISPECTOR, 2009, p. 134) e desilusdes.

5 Consideracoes finais: Clarice Lispector e “O motivo do olhar”

Inocente, curiosa, entrando cada vez mais fundo dentro daqueles olhos
que sem pressa a fitavam, ingénua, num suspiro de sono, sem querer
nem poder fugir, presa ao miituo assassinato. Presa como se sua méao se
tivesse grudado para sempre ao punhal que ela mesma cravara. Presa,
enquanto escorregava enfeiticada ao longo das grades. Em tdo lenta
vertigem que antes do corpo baquear macio a mulher viu o céu inteiro
e um bufalo (LISPECTOR, 2009, p. 135, grifo nosso).

Com base na leitura aqui proposta, podemos dizer que Clarice Lispector ficcionalizou,
por intermédio de uma poética do olhar, a existéncia do animal (ndo) humano em seu conto.
Este procedimento toma como ponto de partida o encontro cotidiano do homem e do animal
inumano, fazendo com que aquele entenda o seu proprio modo de agir e demonstrar emocgoes
em frente ao outro, ao mundo, ao estranho. Entre desejo e medo, amor e 6dio, a personagem
clariciana ¢ levada ao limite méximo de sua humanidade, principalmente quando se vé refletida
no olhar do bufalo, olhar que concede “voz” ao inumano, embora ele nao fale a palavra dos
homens.

O sujeito que se assiste viver coloca-se no cenario exterior em que 0s outros o
colocaram, adotando uma forma de pensar e agir de acordo com o ser coletivo que o vigia e por
quem se automodela, em uma espécie de identidade em terceira pessoa que lhe foi conferida.
Sua experiéncia reflexiva converte-se no reflexo obliquo de alguém que o humano (neste caso,
a mulher do conto), incialmente, ndo vé. Todavia, conforme ja ressaltou Benedito Nunes, ao
ver 0s outros, 0s outros nos veem, pois “mais firme e forte nos parece a correlacdo aventada, a
luz do outro motivo recorrente da ficgdo de Clarice Lispector: o motivo do olhar (NUNES,
1995, p. 107, grifo do autor).

Atravessada por esse motivo, a literatura animal de Clarice Lispector desfigura os
preceitos ocidentais sobre 0 homem e o animal, visto que os humanos tendem a rebaixar tudo
o que os difere, tudo que acreditam nao servir aos olhos da racionalidade. Em suma, a figura do
animal ndo humano, em “O bufalo”, procura intensamente desfigurar a logocéntrica e ocidental
visada que legislou sobre os preceitos da relagdo homem/animal ao longo dos tempos. Logo, a
prosa da escritora assume o papel de uma literatura pensante, ja que perde “sua condi¢dao
exclusivamente filosofante para ser um dado do sentimento-experiéncia que a proximidade com
os bichos, por exemplo, possibilita” (NASCIMENTO, 2012, p. 36).

A relagdo humano/animal e o motivo do olhar sdo os dois aspectos sustentadores, no
conto de 1960, dessa escrita poética que reinscreve o animal enquanto matéria historica, social
e estética, fazendo da literatura clariciana o local propicio para uma “politica da vida” (GIORGI,
2016, p. 116). Politica que desconstroi as falsas oposi¢des entre o humano e o inumano (Jacques
Derrida), bem como reconhece o homem em sua condicao de sujeito aberto ao mundo (Giorgio
Agamben). Assim, em Clarice, a ordem do visivel torna-se maxima operante para que a
personagem humana do conto se mostre ndo em esséncia, mas em estado de rela¢do junto a
outros viventes.
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Resumo: Este artigo propde uma leitura do conto “Preciosidade”, de Clarice Lispector e parte
da coletanea Lagos de Familia (1960), se detendo na reincidéncia dos sapatos como imagens
de transi¢des e mediac¢des entre o intimo e o externo, e com o amparo do ensaio Os sapatos
rotos, de Natalia Ginzburg, e de um dos capitulos que formam A4 amiga genial, de Elena
Ferrante. A interpretacdo seria que os sapatos no conto de Clarice possam ser entendidos como
o necessario e doloroso deslocamento da casa como referéncia tnica de autoridade e o peso de
responsabilidade imbuida na liberdade.
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Abstract: This article proposes an analysis of the short story “Preciosidade”, by Clarice
Lispector, which is part of the short story collection Lagos de Familia (1960). Supported by the
essay Le scarpe rotte, by Natalia Ginzburg, and one of the chapters in L'amica geniale, by Elena
Ferrante, such interpretation focuses on the recurrence of shoes as images of transition and
mediation between the private and the external. In Lispector's story, they may be perceived as
the necessary and painful displacement of one's home as the only reference of authority, just as
the burden of responsibility that comes along with freedom.
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No ensaio O vertiginoso relance, Gilda de Mello e Souza tece alguns comentarios a
respeito de 4 maga no escuro. Antes de chegar propriamente ao romance de Clarice Lispector,
a critica propde um certo escopo de olhar comum a escrita feminina: a visdo de miope. Privadas
por tanto tempo dos espagos publicos, as mulheres teriam desenvolvido a habilidade de notar
os detalhes dos espagos internos, de modo que a aparéncia de insignificancia fosse desvelada
por um “olhar baixo” responsavel por fazer as coisas proximas adquirirem “uma luminosa
nitidez de contornos” (SOUZA, 1963, p. 79).

Com as palavras da critica tento me aproximar do conto “Preciosidade” (1960),
também de Clarice, sobretudo porque nessa narrativa o olhar baixo delimita o campo de visao
da historia: desde o inicio a condugdo do narrador leva o olhar do leitor ao chdo e o convida a
reparar nos movimentos humanos pelos pés e nas coisas pela perspectiva de baixo. O enredo da
menina, redimensionada por um encontro fortuito com estranhos na rua, sera lido pela imagem
dos sapatos, pelo recorte de visao que eles delimitam e pela maneira que eles figuram na
narrativa. ApOs ser atropelada por uma experiéncia sem nome, a personagem pede aos pais
novos sapatos, uns que nao fagam barulho. Alguma coisa da vivéncia inédita faz com que os
antigos calcados sejam inadequados para os passos que os pés da menina deveriam seguir dali
para frente. Aqui tento pensar sobre a particularidade da compressao do inefavel nos sapatos,
qual a natureza da metonimia em questao?

1 Outros sapatos

O reencontro com o conto de Clarice me levou com olhos diferentes para outros textos
sobre sapatos. O primeiro deles é o ensaio Os sapatos rotos (2015), de Natalia Ginzburg, que
se detém num momento de indefini¢cao da vida da escritora italiana. Jovem viuva e com trés
filhos pequenos, ela tenta, aos tropecos, calibrar o ritmo dos passos que seguird a perda do
marido e a destruicdo de pilares que ordenavam a vida até entdo. Aqui também o campo de
visdo € o chdo: o texto ¢ todo sobre sapatos, os dela e os da amiga que repousam junto a porta
enquanto conversam no quarto de pensao que dividem:

Tenho os sapatos rotos, e a amiga com que vivo neste momento também tem os
sapatos rotos. Quando estamos juntas, falamos sempre de sapatos. Se lhe falo do
tempo em que serei uma escritora velha e famosa, ela logo me pergunta: “Com que
sapatos?”. Entdo lhe digo que terei sapatos de camurga verde, com uma grande fivela
de ouro ao lado. (GINZBURG, 2015, p. 20).

No texto, sapatos estdo atrelados a jeitos de estar no mundo, falar sobre sapatos,
portanto, nio é falar de moda. E mesmo outra coisa que esta em questdo, e as expectativas em
relagdo ao futuro ganham a forma de sapatos radicalmente diferente dos que ela tem nos pés
naquele momento. Como a personagem de Clarice, também no texto de Ginzburg, no ambiente
interno, € possivel andar descalgo; os calgados sao apresentados como anteparos para mediar o
contato com o chdo de fora.

A construgdo do texto contrasta a referéncia da casa dos pais, onde os pés sdo
resguardados e aquecidos, enquanto os dela, sozinha em Roma, sdo envolvidos por sapatos
rotos — “pertenco a uma familia em que todos tém sapatos solidos e saudaveis. Alids, minha
mae teve até de fazer um armarinho sé para guardar os sapatos, de tantos pares que tinha (...)
Mas sei que também se pode viver com sapatos rotos” (GINZBURG, 2015, p. 20). Ginzburg
pensa sobre periodos indefinidos da vida com a imagem de alguém que sé tem um par de
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sapatos, furados ainda por cima. E ndo € possivel leva-los ao sapateiro porque nesse caso nao
teria como fazer mais nada.

No periodo alemao eu estava sozinha aqui, em Roma, e tinha apenas um par de
sapatos. Se fosse leva-los ao sapateiro, teria de passar dois ou trés dias na cama, ¢ isso
ndo era possivel. Assim continuei a usa-los, e para piorar chovia, sentia que eles se
desfaziam lentamente, moles e informes, e sentia o frio do piso sob a planta dos pés.
E por isso que ainda hoje uso sempre sapatos rotos, porque me lembro daqueles, e
entdo estes ndo sdo tdo ruins em comparagdo. (GINZBURG, 2015, p. 20).

As memorias sdo relatadas de forma que contenham mais do que a narracdo de
determinado periodo da vida. Elas vao sendo articuladas com a relagao entre os sapatos que se
tem nos pés e a configuracao dos passos. A constru¢ao do ensaio chega a educacao dos filhos
e coloca como pergunta quais os possiveis efeitos de se andar com pés desprotegidos logo na
infancia:

Eu e minha amiga conversamos longamente sobre isso e sobre como vai ser o mundo
quando eu for uma velha escritora famosa e ela estiver girando o mundo com uma
mochila nas costas, como um velho general chinés, e meus filhos seguirem seu
caminho com sapatos sadios e s6lidos nos pés e o passo firme de quem nao renuncia,
ou com sapatos rotos ¢ o passo frouxo de quem sabe o que ndo ¢ necessario.
(GINZBURG, 2015, p. 22).

O texto € concluido com a suposi¢ao de que para “aprender mais tarde a caminhar com
sapatos rotos talvez seja bom ter os pés enxutos e aquecidos quando se ¢ crianga” (GINZBURG,
2015, p. 23), ou seja, a forma que os pés encontram a rua pela primeira vez tera efeitos na
determinagdo dos passos futuros. A hipotese de que pés aquecidos, ao longo da formagdo como
sujeito, ajudam também a caminhar com calgados furados posteriormente poderia ser entendida
como o prolongamento das primeiras experiéncias na vida futura. Isto ¢é, as reverberagdes de
pertencimento a um lar e das maneiras que o cuidado € investido perduram de tal modo que
também serdo variaveis para a determinagao dos modos que um corpo encontra 0 mundo.

De Natalia Ginzburg meu percurso pelos sapatos me levou até Elena Ferrante. Em 4
amiga genial (2015), o capitulo destinado a adolescéncia se chama Historia dos sapatos. O
titulo ¢ amparado pelo enunciado, ja4 que o pai de Lila, uma das protagonistas, ¢ sapateiro e a
personagem, altiva e indomavel, tenta fazer do oficio do pai uma forma de garantir uma vida
diferente para si, isso ambientado em um poés-guerra de reconstrucao da Itdlia, com o
reaquecimento do comércio e a maior circulagdo de mercadorias no bairro periférico de
Népoles, onde a histdria se passa. A ligacdo entre os sapatos e a adolescéncia, junto, portanto,
ao delineamento de novos contornos para o corpo, parece digna de cuidado, ainda mais se
pensar que o corpo da narradora de Ferrante também passard, nessa historia, pela invasdo de
um homem, encontro com algo sem nome que mistura prazer e repulsa.

No regime diegético de 4 amiga genial, a Historia dos sapatos serd o0 momento em
que os caminhos das duas amigas protagonistas se bifurcam. No ensaio de Natalia, os sapatos
furados aparecem como ilustragdo de um momento de adversidade e futuro indefinido que
relega os pés a continuarem em movimento, ainda que erratico, porque nao haveria outra opgao
que ndo a entrega. O desvio por essas duas outras representacdes de olhar baixo que focam o
chdo permitiria supor algumas hipoteses claudicantes para ler o conto de Clarice: sapatos
mediam o contato entre os pés e a rua, entre corpo € mundo, entre privado e publico, entre a
casa e o fora. Como figuras de mediacdo, eles poderiam ser lidos como metonimia do que ¢é
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intermedidrio, como uma transicao de algo que comega a se perder sem que o sucessor tenha
contornos claros.

Sobre a transicao entre casa e rua, O romance familiar do neurotico (2014), de Freud,
traz a tona o delicado e necessario deslocamento de autoridade do ambito familiar para o
publico: o processo constituinte de subjetivagdo passaria pela descentralizagcdo da familia como
referéncia para que outras possam emergir. Nao ha apagamento, as marcas impressas pelos pais
no trato com si mesmo ¢ o ao redor permanecem como, para usar outra imagem de Freud (1976),
tragos riscados num bloco magico. Esse brinquedo ¢ formado por uma tela resguardada por uma
superficie e contém uma ferramenta para apagar as inscrigdes. S6 que nao hé apagamento bem
acabado e o estilete responsavel pelas marcagdes ird deixar vestigios de incisdes na superficie,
mesmo que a folha esteja em branco. E com essas marcas que devemos sair de casa e nos
deparar com situagdes cuja cartilha de conduta nenhuma sera capaz de amparar completamente.

2 Oslimiares: acordar e sair de dentro

O conto “Preciosidade” ¢ aberto junto com os olhos da personagem principal. Quando
acorda, ainda hd um instante de vastiddo, possivelmente um resto da indomesticavel
inconsciéncia. Em seguida, hé o trajeto para o colégio. O caminho entre a casa e a escola ¢ o
espaco predominante da narrativa, ¢ um enredo sobre movimentos. Como os sapatos, o
deslocamento também ¢ mediacdo: ¢ a transi¢cdo da casa como referéncia de autoridade para a
escola. E o momento, portanto, em que ndo ha olhos de vigilancia, ¢ um trecho sem lei clara
entre as regras de casa e as da escola.

Ser olhada € outro aspecto prevalente do conto. Em alguns momentos, alis, o narrador
nos convida a encarar o mundo pelos olhos da personagem para relatar o temor de ser vista,
notada. A énfase em ndo querer ser olhada ¢ reiterada tdo intensamente ao ponto de levantar
suspeitas. Suspeitas que ndo precisam passar pelo caminho simplista da negagdo — querer ser
olhada — mas, novamente com Freud, em Repetir, recordar, elaborar (2010), pensar que a
reincidéncia sinaliza a presenca de certo teor com forte investimento psiquico, que exerce
importancia crucial na organizagao subjetiva da realidade material. A repeti¢ao seria correlativa
a forca das resisténcias vinculadas a determinado conteudo (FREUD, 2010), de modo que ¢
importante olha-la segundo suas articulagdes, ja que, quanto maior a intensidade, mais dificil
se aproximar do que provoca a reincidéncia. No conto, a €énfase nas conjugagdes do verbo olhar
entra em choque com o campo de visdo do chio, que privilegia os sapatos. E com esse aparente
desencontro que a narrativa se desenrola: o narrador conduz o olhar do leitor ao chao, e a
personagem fala frequentemente sobre ser olhada.

A riqueza das ruas que separam a personagem da escola parece ter mais apelo aos
olhos da menina pela manhd, impressdo que deriva da propria economia da narrativa. A
descri¢ao do caminho até escola ¢ minuciosa, tanto o percorrido a pé quanto o que se desenrola
no Onibus e no bonde. Ao passo que a volta para a casa ¢ relatada em apenas um paragrafo,
iniciado com a pressa que acompanha a fome. Como se houvesse alguma possibilidade de saciar
outro tipo de apetite quando anda pelas ruas vazias entre as luzes que separam a madrugada da
manha, enquanto na volta, quando “o cuidado tinha que ser maior, ela era protegida pela espécie
de feiura que a fome acentuava, seus tragos escurecidos pela adrenalina que escurecia a carne
dos animais de caga” (LISPECTOR, 2009, p. 85).

O proveito do caminho dependia de ndo ser olhada. Ainda que o temor pareca o de ser
vista em abstrato, o narrador constréi uma certa gradagao dos olhares que seriam mais nocivos:
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“Aqueles homens que ndo eram mais rapazes. Mas também de rapazes tinha medo, medo
também de meninos” (...) Eles olhavam e ndo a viam; ela fazia mais sombra do que existia”
(LISPECTOR, 2009, p. 83). Medo ela tinha de homens, rapazes e meninos, mas, por o medo
ser de ser vista, ¢ possivel que eles olhem e a ndo vejam: € um olhar de determinada natureza
que desperta o temor.

No Seminario Livro Um — os escritos técnicos de Freud (2009), Lacan propde um
estatuto para o olhar que extrapola o que “se situa simplesmente ao nivel dos olhos™: “Os olhos
podem muito bem ndo aparecer, estar mascarados. O olhar ndo ¢ forcosamente a face de nosso
semelhante, mas também a janela atras da qual supomos que ele nos espia. E um x, o objeto
diante do qual o sujeito se torna objeto” (LACAN, 2009, p. 286). O fragmento ajuda a entender
os olhos que olham e nao veem no conto, por dar uma acepcao especifica ao verbo: trata-se de
uma dindmica que passa pela forma que nés mesmos nos supomos espiados, de um sentido
forjado pelo sujeito mas que o relega ao lugar de objeto. De outro modo, quem se sente olhado
atribui um escopo para o outro que € ativo na agdo, enquanto quem supde fica passivo a revelia
de quem ele imagina como observador. E uma dindmica correlativa: é o lugar onde nos
formamos, mas ¢ construido por n6s mesmos ¢ atribuido a uma instancia alheia. Na narrativa,
o medo que passa dos homens para os rapazes e em seguido para 0s meninos — como a
reincidéncia do verbo olhar — vai dando noticias ao leitor sobre a forma que a personagem
organiza o mundo.

Ainda teria que enfrentar na escola o longo corredor onde os colegas estariam de pé
conversando, e onde os tacos de seus sapatos faziam um ruido que as pernas tensas
nao podiam conter como se ela quisesse inutilmente fazer parar de bater um coragao,
sapatos com danca propria (...) Era feio o ruido se seus sapatos. Rompia o proprio
segredo com tacos de madeira. Se o corredor demorasse um pouco mais, ela como que
esqueceria seu destino e correria com as maos tapando os ouvidos. So6 tinha sapatos
duraveis. Como se fossem os mesmos que em solenidade lhe haviam calgado quando
nascera (LISPECTOR, 2009, p. 84).

Nessa passagem, a antitese em termos de campo de visdo — ser olhada e a prevaléncia
dos sapatos — parece encontrar uma sintese pelo som: os calgados fazem barulho que se mistura
a conversa dos colegas no corredor, dinamica de sociabilidade da qual ela esta alheia. Os
sapatos denunciam a presenca da personagem num ambiente de convivio coletivo, talvez o
rompimento do proprio segredo seja o impossivel de habitar apenas dentro de si. E uma coagio
para que ela ceda as demandas alheias e ndo esteja sozinha com a vastiddo vagarosa do proprio
desejo.

Também parece haver a marcagdo de certa insuficiéncia: ela s6 tem sapatos duraveis.
A oracao posterior traga com o recurso da comparagdao uma continuidade desses calcados com
a primeira infancia. A durabilidade que caracteriza os sapatos da menina parece oposta aos
adornos que revestem os sapatos das mulheres. A contiguidade com o que lhe foi inoculado no
nascimento poderia permitir supor que se trata de caracteristicas infantis em termos de
aparéncia, como se ela ndo quisesse se apresentar ao mundo com sapatos que apenas tém a
serventia de calcar, bem como da persisténcia de marcas do jeito de existir ensinado em casa,
marcas que comecam a esbocar um choque com modos de existir que possam ser forjados fora
de um olhar de tutela.

Na casa vazia, sozinha com a empregada, ja ndo andava como um soldado, ja ndo

precisava tomar cuidado. Mas sentia falta da batalha das ruas. Melancolia da
liberdade, com o horizonte ainda tdo longe. Dera-se ao horizonte. Mas a nostalgia do
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presente. O aprendizado da paciéncia, o juramento da espera. Do qual ndo soubesse
jamais se livrar. A tarde transformando-se em interminavel e, até todos voltarem para
o0 jantar ¢ ela poder se tornar com alivio uma filha, era o calor, o livro aberto e depois
fechado, uma intuicdo, o calor: sentava-se com a cabeca entre as maos, desesperada.
(LISPECTOR, 2009, p. 86).

Em casa, quando nao ¢ preciso da rigidez dos passos de soldado, a “batalha das ruas”
faz falta. A insatisfagdo cronica de quem quer sem saber o que quer faz a liberdade coexistir
com a melancolia: ela sente falta de algo que nao foi experimentado apenas com deleite. E,
dentro dos limites conhecidos, ha certo prazer no estado de alerta que ndo exclui o alivio por
poder ser filha quando os pais chegam em casa. Enquanto que a rua, como lugar exclusivo de
passagem onde a presenca sé € permitida caso tenha a finalidade de chegar a algum local, relega
a menina a uma espera que alonga o decorrer do tempo. As marcas no bloco magico junto a
ambigua curiosidade de nao ser apenas filha parecem gerar um paradoxal esbogo de autonomia:
toma-se cuidado porque recebe-se essa orientagdo, em geral dos pais, mas quando se ¢ soldado,
nao se ¢ filha, ¢ ela quem deve zelar por si. Diferente da casa e da escola, na rua ninguém, que
ndo seja a propria personagem, € responsavel por ela mesma.

3 O tropeco e o meio do caminho

A cena do encontro com os rapazes também oscila entre olhos e pés, entre notar a
presenca de quem ela ndo contaria que estivesse 14 e o sons da proximidade e do distanciamento
posterior: “com os olhos franzidos pela incredulidade no fim longinquo de sua rua, de dentro
do vapor, viu dois homens. Dois rapazes vindo. Olhou ao redor como se pudesse ter errado de
rua ou de cidade. Mas errara os minutos: saira de casa antes que a estrela e os homens tivessem
tempo de sumir” (LISPECTOR, 2009, p. 87). A situacdo se esboga para a personagem de tal
modo que nao ha retorno: refazer os passos ndo afastaria os olhos deles. Ela nao sabe o que
fazer e, fora de casa e da escola, ndo hd mais ninguém para dizer como proceder, ou, nas
palavras do narrador, “arriscara-se a ser um ela-mesmo que a tradicdo ndo amparava”
(LISPECTOR, 2009, p.89).

De pernas heroicas, continuou a andar. Cada vez que se aproximava, eles que também
se aproximavam — entdo todos se aproximavam, a rua ficou cada vez um pouco mais
curta. Os sapatos dos dois rapazes misturavam-se ao ruido de seus proprios sapatos,
era ruim de ouvir. Era insistente ouvir. Os sapatos eram ocos ou a cal¢ada era oca. A
pedra do chio avisava. Tudo era eco e ela ouvia, sem poder impedir, o siléncio do
cerco comunicando-se pelas ruas do bairro, e via, sem poder impedir, que as portas
mais fechadas haviam ficado. Mesmo a estrela retirara-se. Na nova palidez da
escuriddo, a rua entregue aos trés. Ela andava, ouvia os homens, ja que nio poderia
olha-los e ja que precisava sabé-los. Ela os ouvia e surpreendia-se com a propria
coragem em continuar. Mas ndo era coragem. Era o dom. E a grande vocagao para um
destino. Ela avangava, sofrendo em obedecer. Se conseguisse pensar em outra coisa
ndo ouviria os sapatos. Nem o que eles pudessem dizer. Nem o siléncio com que
cruzariam. (LISPECTOR, 2009, p. 88).

Todo o acontecimento ¢ relatado com imagens de miope, com olhar baixo: “Nao correu
porque seria como errar todos os passos”; “ficou de pé, ouvindo com tranquila loucura os
sapatos deles em fuga”; “a calgada era oca ou os sapatos eram ocos ou ela propria era oca. No
oco dos sapatos deles ouvia atenta o medo dos dois”; “sem saber com que enchera o tempo,

sendo com passos € passos, chegou a escola com mais de duas horas de atraso” (LISPECTOR,
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2009, p. 87-89). Nao ha nome para a situacdo, ndo ha como chama-la de abuso porque ndo tem
esse sentido para a personagem. Foi uma confusdo de passos, algo sucedido entre os ambientes
conhecidos, entre as palavras que ela tinha a disposigao.

Quando chega ao colégio, esse meio do caminho a leva a desrespeitar a autoridade
escolar para se permitir ficar s6 e gritar, gritar que ela estava sozinha no mundo. Em casa,
novamente sob as leis dos pais, um novo estouro: “Preciso de sapatos novos! os meus fazem
muito barulho, uma mulher ndo pode andar com salto de madeira, chama muita atengao!
Ninguém me dé nada! Ninguém me da nada!” (LISPECTOR,2009, p. 93). Os sapatos novos
sdo encadeados com ser mulher e um nexo pouco claro liga os sapatos que tem com o “ninguém
me da nada”. Os pais, confrontados com a emergéncia do balbucio, se referem a ela como
mulher na negagao. Antes da narrativa ser encerrada com a sintética frase “entao ela ganhou
sapatos novos”, encontramos a enigmatica afirmacao: “Uma obscura lei que faz com que se
proteja o ovo até que nasg¢a o pinto” (LISPECTOR, 2009, p. 93). Para o pinto nascer, a casca
do ovo se rompe. A protecao, portanto, culmina com a quebra do que era fruto de zelo e cuidado.

Quando a menina reivindica novos sapatos para seus pais, ela fala que “uma mulher
ndo pode andar com saltos de madeira”. Parece ser a compressdao da experiéncia em uma
solicitacdo enderecada aos pais, talvez como forma possivel de relatar o que lhe aconteceu.
Ainda que do outro ouca que ela ndo é mulher, a palavra parece sobretudo comunicar que depois
daquela manha, menina ela ndo ¢ mais. A sensagao de solidao por ndo ter palavra para contar o
que lhe tomou e por sentir o peso de ser responsavel por si mesma parecem reforgar a urgéncia
para ser alguma coisa que ndo o meio do caminho.

Nao ha um complemento na oragdo de desfecho que permita ao leitor saber se foram
os pais que lhe deram os sapatos novos. E ter a demanda atendida, nesse caso, parece quase
uma questao menor. Assim como a psicanalise percebe o sintoma como o deslocamento de um
afeto que ndo pdde encontrar representagdo, a reivindicagdo por sapatos novos também nao
parece agir no cerne da sensagdo de soliddo que tomou a garota depois da experiéncia na rua. E
nesse sentido que proponho a leitura dos sapatos como metonimia, a compressdo de algo que,
diferente da imagem dos sapatos, ndo teria como vir a luz.

E o que os sapatos comprimem? Tangenciaria a resposta com outra narradora de
Clarice. G.H. (LISPECTOR, 1998) escreve que “somos livres e o inferno ¢ este”, isto &, ser
unicamente responsavel pela propria existéncia, a despeito de ser um direito civil, ¢ também
um fardo, e cabe a cada um constituir um sentido para essa responsabilidade. Volto com O
romance familiar do neurdtico para tentar concluir que, junto com a amplia¢do de limites da
descentralizacdo da autoridade familiar, advém também um certo desamparo por se ver sem ter
a quem recorrer. E a reincidéncia dos sapatos como imagens para caracterizar passos por conta
propria e a adolescéncia talvez possa ser entendida como parte de ser terrivelmente responsavel
por si mesmo, como Ginzburg define a vida adulta no ensaio 4s relagoes humanas (2015).
Sapatos, entdo, como a fragil prote¢ao que podemos forjar para nds mesmos a fim de encaramos
0 que as ruas tém de esburacado e desconhecido.

“Transpde as coisas de seu mundo para uma ordem que lhe agrada” (FREUD, 2014,
p. 80): a separacdo da realidade parte do brincar que Freud comenta em O poeta e o fantasiar
(2014) ajuda no desenlace final desse comentario sobre calgados. O conto parece narrar também
um sair de si, de dentro da ordem afével e digna de controle por parte do eu, como ¢ o fantasiar,
para atender a necessidade de rentincia exigida pela concretude das demandas do outro; € o que
os dois rapazes obrigaram a menina a fazer. E para sair de dentro de si € melhor estar calgado,

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 75-82, Floriandpolis, Jan./Dez. 2020 81



lara Machado Pinheiro

nem que os sapatos estejam furados, como os de Ginzburg, para que resquicios dessa ordem
agradavel persistam mesmo na aridez da realidade material.
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Resumo: Um sopro de vida é um texto dificil, de origem incerta, de estrutura irregular e de
classificagdo problematica, que ocupou, até agora, um lugar marginal na produgdo de Clarice
Lispector. Frente a imensa popularidade de Agua viva e de A hora da estrela (obras do mesmo
periodo com tematicas e estruturas similares), este texto foi pouco reconhecido. No entanto,
este projeto literario, embora inacabado, contém as ultimas reflexdes metalinguisticas de
Clarice sobre o0 ato da escrita: um texto literario poético que comenta a producao de outro texto
igualmente poético. Neste artigo apresento a problematica de sua origem e estrutura; avalio
parte de sua fortuna critica; desvendo questdes de estrutura e gé€nero literario; e sugiro uma
leitura dele como uma peculiar “ars poetica”.

Palavras-chave: Um sopro de vida; Poética; Géneros literarios; Metalinguistica

Abstract: Um sopro de vida is a difficult text, with an uncertain origin, irregular structure and
problematic classification, which has occupied, until now, a marginal place in the Clarice
Lispector’s production. Contrasting with the immense popularity of Agua viva and 4 hora da
estrela (works from the same period with thematic and structural similarities), this text was less
recognized. However, this literary project, although unfinished, contains Clarice's last
metalinguistic reflections on the act of writing: a poetic literary text that comments on the
production of another equally poetic text. In this work I present the problem of its origin and
structure; [ evaluate critical appraisals; unravel questions of literary structure and genre; and |
suggest reading it as a peculiar “ars poetica”.

Keywords: Um sopro de vida; Poetics; Literary genre; Metalinguistics
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A poem should be palpable and mute
As a globed fruit
- Archibald MacLeish, “Ars Poetica”

1 Introducao: breve cronologia e o problema da autoridade

Um sopro de vida: pulsagoes, escrito entre 1974 ¢ 1977 (MARTING, 1993, p. 12),¢éa
unica “narrativa” longa que se publicou depois da morte de Clarice. As datas indicam que o
texto foi escrito na mesma época que o romance curto 4 hora da estrela (1977), mas saiu em
1978. As circunstancias pdstumas de sua publicagdo colocam em questdo a “autoria” ou
“autoridade” de Um sopro de vida (abreviado nesse artigo como USV), ja que foi Olga Borelli
(amiga dos ultimos anos de Clarice), quem, a partir de fragmentos manuscritos, organizou a
obra, como indica uma nota no comego: “Durante oito anos convivi com Clarice [...] Eu anotava
pensamentos, datilografava manuscritos e [...] partilhava dos momentos de inspiragcdo de
Clarice. Por isso, me foi confiada, por ela e por seu filho Paulo, a ordenacdo dos manuscritos
de Um sopro de vida” (LISPECTOR, 1978, p. 7).

Tal suposta caréncia de “autoridade” parece ter gerado um certo receio frente a este
texto postumo. Susan Canty Quinlan observa: “The completeness of SV will undoubtedly be
always subject to speculation. Was it merely edited or was it truly sculpted by someone else,
and to what extent?” (MARTING, 1993, p. 12). Na bibliografia critica, sdo poucos os artigos
que tratam diretamente de USV !, sendo alguns publicados em suplementos culturais de jornais
e dirigidos a um publico ndo especializado. A reticéncia geral frente a USV parece, entdo,
justificar uma nova interpretagdo. Como tentarei mostrar, as duvidas sobre a “autoridade” do
texto, podem ser motivo de debate, mas sendo aspectos meramente marginais, ndo deveriam
influir em sua fortuna critica. Em outras palavras, a estrutura mesma da obra revela que o
“problema” da autoria nesta obra ndo ¢ o fundamental.

2 A estrutura formal de USV e fortuna critica

USV se “compde” de varios para-textos que precedem o texto dividido em trés partes.
Os para-textos sdo: um sumario; uma série de epigrafes nos quais figuram citagdes do livro do
Génesis (de onde ¢ tirado o titulo do texto), de Nietzsche em torno a alegria absurda de criagao;
de Andréa Azulay? sobre o sonho e o pensamento, da propria Clarice sobre o ndo-tempo sagrado
da morte transfigurada; a Apresentacdo, ja mencionada, por Olga Borelli; e a pagina onde
aparece o titulo, Um sopro de vida com outra epigrafe (de Clarice?), “Quero escrever
movimento puro”. As trés partes em que se divide o texto se titulam: “O sonho acordado que ¢
a realidade”; “Como tornar tudo um sonho acordado?”; e “Livro de Angela”. Tais divisdes e
profusdo de para-textos ndo figuram em obras semelhantes do mesmo periodo, organizados
apenas por espagos entre os paragrafos, € ndo sabemos até que ponto tal esquema programatico
foi introduzido editorialmente para criar uma certa “estrutura”... Prestar aten¢do indevida a

! Como referéncia, por exemplo, no indice da Modern Language Association (MLA) em 2020, de 728 entradas
que mencionam Clarice Lispector, apenas 17 tratam de USV, enquanto 122 sdo sobre A hora da estrela. As
referéncias mais antigas ndo comentadas aqui (JOZEF, 1980, 1984, 1987; NUNES, 1982; VARIN, 1989), se
somam 7 nos ultimos 20 anos, as mais recentes com aproximagdes psicanaliticas (BORNHAUSER; BRAVO,
2010), representacdes da alteridade (BUSSOLETTI, 2013) e assuntos sensoriais da escrita na linha de Jean-Luc
Nancy (GOH, 2016).

2Filha de nove anos do psicanalista de Clarice (JOSIOWICZ, 2013).
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essas estruturas aparentes pode criar expectativas de “narracdo” que problematizam a recepgao
do USV.

Em USV, uma personagem denominada “Autor” fala sozinho num tipo de preludio ou
mondlogo preparatério para as seguintes partes. Estas partes, “O sonho acordado que ¢ a
realidade”, “Como tornar tudo um sonho acordado?” e “Livro de Angela” possuem a estrutura
formal de um didlogo entre o Autor e a sua personagem, uma mulher jovem chamada Angela
Pralini. Nesta tltima parte do texto, o discurso de Angela apresenta os textos de um livro que
ela escreve chamado “Historia das Coisas”. A voz do Autor e de Angela alternam seus
enunciados criando a ilusdo de um coloquio, mas, olhando mais por perto, percebemos que se
trata da alternancia de dois monélogos separados. A desconexdo entre os enunciados de Angela
e o Autor aponta nessa dire¢ao interpretativa:

AUTOR.- Eu te procurei em dicionarios e ndo encontrei teu significado. Onde esta
teu sindbnimo no mundo? onde esta 0 meu sindnimo na vida? Sou impar.

ANGELA .- Falta uma nota precisa de classicismo heroico em certa musica moderna.

AUTOR.- Falta a vocé uma prodigalidade, falta-lhe dar aos outros um tratamento
mais liberal. Vocé ¢ ao pé da letra.

ANGELA .- Pensei uma coisa tdo bonita que até nem compreendi. E terminei
esquecendo o que era (LISPECTOR, 1978, p. 65).

E 6bvio que as frases de ambos ndo seguem a logica de um dialogo. Também é curioso
notar que o Autor comenta este aspecto “dialdgico” metalinguisticamente em pelo menos duas
ocasides diversas no texto: “Isto afinal ¢ um didlogo ou um duplo diério?” (LISPECTOR, 1978,
p. 32) e “notei que meu dialogo com Angela ¢ um dialogo de surdos: um diz uma coisa e o
outro sim mas a coisa diversa, ¢ venho eu dizendo ndo, e vejo Angela nem sequer me
contradizer” (LISPECTOR, 1978, p. 83). As duas vozes, enunciando trechos independentes,
comecam a sugerir algumas das caracteristicas mais importantes da poética deste texto que
comentarei mais para frente: a fragmentagdo do texto e a dinimica entre o Autor e Angela, e a
relacdo entre Clarice e estas duas vozes. Antes disso, porém, vale a pena ver, como tal estrutura
aparente descaminhou os juizos de alguns criticos.

Num dos artigos mais interessantes, Earl E. Fitz aproxima USV a poética da confissdo
ao estilo das Confissoes de Santo Agostinho. Considerando a estrutura da obra (o didlogo entre
um autor e a sua personagem, o Autor representado a parte racional e Angela, a emotiva), os
pormenores autobiograficos nela’ e as circunstancias biograficas de sua criagdo (Clarice sofreu
de cancer no final da vida), Fitz propde que USV seria “Clarice’s final statement about the
nature of human existence and the role of artistic creativity within it” (FITZ, 1985, p. 261).
Aludindo as dificuldades da obra, o critico escreve:

Um Sopro de Vida is really the sincere, if agonizing, confession of a terminally ill
artist and thinker, [and] the work becomes as moving as it is frustrating. Frustrating
in that it is structurally uneven and irregular, and moving in that Clarice, surely aware
that there would be no time for revision, editing or polishing and struggling against
the stupefying influence of her treatments as well as against the pain of the disease

3 A personagem Angela fala de seu livro 4 cidade sitiada, de seu cdo Ulisses, escreve cronicas e diz-se que seus
contos foram rejeitados pelas editoras por serem muito longe da realidade. Estes pormenores parecem coincidir
com a vida de Clarice.
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that was killing her, composed Um Sopro de Vida in a torrent of passion (FITZ, 1985,
p. 262).

Aspectos da interpretacdo sdo notdveis (comentarei depois o conceito de “prosa
polifénica”), mas se dramatizam as circunstancias da criagdo (a doenca de Clarice) para dar um
carater confessional ao texto. No entanto, sabemos que Clarice comegou o texto em 1974, muito
antes da sua doenca. Nio ¢, entdo, evidente que o texto fosse projetado como confissdo. Se bem
a preocupagao tematica com a morte se intensifica no final, privilegiar estas passagens e o tom
exaltado tende a fixar a interpretacao de USV como texto principalmente (auto)biografico. Fitz
percebe como defeito a estrutura “irregular” do texto, sendo que a mesma estrutura irregular
aparece na Paixdo segundo G.H. e Agua viva, textos considerados “acabados”. Talvez tal
irregularidade seja intencional ou ja caracteristica de uma Clarice madura.

Um outro juizo relevante ¢ o estudo comparativo d’4 Hora da estrela e Um sopro de
vida por Maria José Somerlate Barbosa. Esta estudiosa 1€ o didlogo entre o Autor e sua
personagem, Angela, como uma parédia do poder narrativo que desmascara a busca
logocéntrica da l6gica e unidade no discurso dos narradores nestes textos. Para Barbosa, com
tal ironia, Clarice “undermines the system that has always privileged male writers and their
visions of the world in the literary tradition.” (BARBOSA, 1991, p. 119). A perspectiva ¢
interessante, mas assume que hd no texto uma progressdo da autoconsciéncia e poder da
personagem: “Angela gradually acquires and independent life from the Author, who becomes
increasingly powerless to control the object of his creation in the text.” (BARBOSA, 1991,
119). Nao ha suficiente evidencia textual de tal gradual aquisicdo de poder. Também, a simples
postulacdo de um tal valor parece contradizer o carater subversivo do texto: a irreveréncia e
rebeldia ante a pretenciosa obsessao ordenadora que caracteriza o pensamento ocidental e exige
uma coeréncia textual interna (i.e., uma caracterizacdo clara e “progressiva” dos personagens).
Concordo que ha ironia no texto, mas a énfase na parddia parece ignorar o seu marcado acento
lirico.

Na linha do discurso de género, Rita Terezinha Schmidt faz uma leitura pés-moderna
e feminista, focando as oposi¢des bindrias que caracterizam a tradi¢do filos6fico-humanista
ocidental, segundo Cixous. Para Schmidt, Clarice

desestabiliza a representacao da diferenca a partir de um espago retérico novo onde
se desenrola um deslize entre o eu (masculino) e o outro (feminino), entre o imitante
e o imitado, entre o significante pleno e o vazio... esse deslize assinala o colapso da
economia simbolica da razao e da cultura e a emergéncia do feminino como pivot da
diferenca sem oposi¢do, como a origem do jogo de significacdes, como fonte de
‘jouissance’. (SCHMIDT, 1989, p. 60-61).

Schmidt, como Barbosa, afirma que “na medida em que a personagem Angela vai
crescendo como uma ‘ela’, uma voz e uma presenga distinta do ‘eu’ autor, este vai perdendo
gradativamente o controle sobre sua escritura, na forma do afrouxamento do rigor de uma logica
pautada na consciéncia do ego cartesiano.” (SCHMIDT, 1989, p. 63). A afirmagdo do
“crescimento” de Angela parece privilegiar demasiadamente uma ou duas intervengdes do
Autor no final do texto*. O argumento assume também que h4 caracteriza¢des nitidas do Autor

4 Schmidt propde que “Angela representa a faléncia do seu sistema e ele nada mais resta sendo reconhecer a
contradi¢do que o arruina, ‘sou eu que mando e controlo. Mas ndo adianta mandar’” (SCHMIDT, 1989, p. 63), no
entanto tal faléncia esta ja presente no inicio: “Eu queria escrever um livro. Mas onde estdo as palavras? esgotaram-
se os significados.” (LISPECTOR, 1978, p. 12).
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e de Angela que permitam esta diferenciagdo, porém, as vezes, o tom diferenciado dos
personagens se apaga e se aproxima mais da dic¢do da propria Clarice. Semelha o jogo de um
ventriloquista que as vezes falhasse. Tal dissolu¢ao dos limites torna dificeis teorizagdes
coerentes sobre a caracterizacdo das personagens. Muitas passagens contradizem a tentativa de
fixar a identidade das vozes narrativas do texto. Tentarei mostrar mais tarde como as
“personagens” funcionam como desdobramentos da préopria Clarice para fundamentar um
discurso poético.

3 Ogénero e a estrutura de USV

Esse breve percurso pela fortuna critica de USV, embora parcial, revela como as
tentativas de intepretacdo ndo conseguem situd-lo definitivamente nem como romance, nem
como relato autobiografico-confissdo ou mesmo como parddia do poder narrativo. As
dimensdes do texto, que certamente correspondem aos de um romance curto ou uma novela
(162 paginas, na edi¢ao aqui citada), assim como sua aparente forma de dialogo, funcionaram
como o cavalo de Troia que fez com que criticos procurassem nele uma “narrativa”.

Ao considerar as categorias discurso narrativo desenvolvidas por Gérard Genette,
podemos observar carateristicas em USV que satisfazem a definicdo de narrativa e outras que
ndo. Genette faz a distingdo entre récit, a ordem em que os eventos sao referidos no texto,
histoire, a sequéncia na qual os eventos realmente aconteceram, e narration, o ato mesmo de
narrar. (GENETTE, apud EAGLETON, 1983, p. 105). Em USV, como em outras obras de
Clarice, quase ndo ocorre nada, nao ha “eventos” a referir, por tanto, sem Aistoire nem récit, no
maximo podemos pensar apenas em “narra¢ao’ (o ato de narrar).

Mesmo como “romance” psicoldgico, isento de enredo mas que tentasse caracterizar
personagens, a classificacdo ¢ problematica, ja que a caracterizagdo dos personagens ¢ também
incerta. Por exemplo, as vezes Angela menciona fatos e obras da vida da autora:

Eu e meu cachorro Ulisses somos vira-latas.

No meu livro 4 Cidade Sitiada eu falo indiretamente no mistério da coisa.

Tenho sobrancelhas que perguntam sem parar mas ndo insistem, sdo delicadas... meus
olhos sdo verdes tdo escuros que se confundem com o negro. Em fotografias desse
rosto de que eu vos falo com certa solenidade os olhos se negam a ser verdes:
fotografada sai uma cara estranha de olhos pretos e levemente orientais.
(LISPECTOR, 1978, pp. 58, 102, 107).

Nao ¢ dificil reconhecer por estes detalhes uma intromissdo de Clarice na
“personagem” Angela: o cachorro de Clarice tinha 0 mesmo nome; 4 cidade sitiada é um dos
seus primeiros romances; a descri¢ao fisica corresponde a das fotografias de Clarice. O Autor
também expressa opinides que se assemelham as de Clarice:

Devo me interessar pelo acontecimento? Sera que desgo tanto a ponto de encher as
paginas com informagdes sobre os “fatos”? Devo imaginar uma histéria ou dou largas
a inspiragdo cadtica? (LISPECTOR, 1978, p. 13).

No trecho parece a mesma Clarice refletindo sobre o processo de sua escrita. Os “fatos”
em muitos contos ou romances de Clarice sao sempre minimos e cedem lugar a especulacdes e
divagacdes poéticas. Tal afirma¢do confirma uma das caracteristicas de USV: sua aparente
“inspiragdo cadtica” a qual aludimos ao mencionar a incongruéncia e dissonancia nos dialogos
entre Angela e o Autor. O Autor também faz uma curiosa alusdo a Agua viva: “Nio é um grito
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triste nem e um grito de aleluia também. Eu ja falei isso no meu livro chamando esse grito de
‘it”” (LISPECTOR, 1978, p. 53). Em Agua viva Clarice faz muitas referéncias ao “it”. Por
exemplo: “Ougo o tique-taque do reldgio: apresso-me entdo. O tique-taque € it.” (LISPECTOR,
1980, p. 47). Também vale a pena notar uma das frases do inicio de Agua viva onde aparece
também a ideia de um grito

Aleluia, grito eu, aleluia que se funde com o mais escuro uivo humano da dor de
separacao mas ¢ grito de felicidade diabdlica. (LISPECTOR, 1980, p. 9)

A semelhanca nas formulagdes e no uso das palavras “aleluia” e “grito” nas duas
passagens mistura a voz do Autor com a de Clarice. A auséncia de enredo, a problematica
caraterizacdo dos personagens e outras peculiaridades do texto comentadas na seguinte se¢ao,
levam, por tanto, a um questionamento da classificagio de USV como “romance” ou
“narrativa”.

4 Prosa polifonica, poética, “caética”, fragmentacao e modos de leitura

Na tentativa de encontrar uma classificagdo mais produtiva para Um sopro de vida,
prestei atengao aquilo que considero o aspecto mais interessante da obra: a sua natureza poética.
Fitz usa o termo “prosa polifonica” citando o seguinte exemplo:

Angela.- Andei semeando por ai. Entre a palavra e o pensamento existe 0 meu ser.
Meu pensamento ¢ puro ar impalpavel, insaisisable. Minha palavra ¢ de terra. Meu
coracdo ¢ de vida. Minha energia eletronica ¢ magica de origem divina. Meu simbolo
¢ o amor. Meu odio ¢ energia atomica.

Tudo o que eu disse agora ndo vale nada, ndo passa de espumas.

Padecente.

Faminta e friorenta e humilhada.

Eu te recebo de pés descalgos: ¢ esta a minha humildade e esta nudez de pés ¢ minha
ousadia.

Nao quero ser somente eu mesma.

Quero também ser o que nao sou. (LISPECTOR, 1978, p. 48).

Esta prosa polifonica ¢, como assinala Fitz:

not really prose at all, but verse. True prose, on the other hand, is primarily prose but
a prose enriched by an orchestrated use of figurative language, imagery and rhythm
patterns. And because most of Um Sopro de Vida is structured as poetically as the
above cited passage, it becomes manifestly evident that in this final work Clarice’s
primary mode of expression is that of polyphonic prose. (FITZ, 1985, p. 264).

Fitz observa também que essa modalidade representa “the culmination of the kind of
work Clarice had been doing since 4 Magd no Escuro (1961)” (FITZ, 1985, p. 263). USV tem
numerosos exemplos como o citado por Fitz, portanto, ¢ possivel vé-lo ndo como uma
“narrativa”, mas como uma vasta prosa polifonica articulada através da fala dos personagens.
Nesta mise-en-abime em que Clarice cria um Autor que, por sua vez, cria uma personagem que
escreve um livro de prosa polifonica (a ‘Historia das Coisas’), Um sopro de vida poderia ser
lido como uma “ars poetica”, um tratado sobre a escrita, comentado metalinguisticamente pelos
proprios personagens.
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Esta libertacdo da necessidade de ser l6gico e discursivo pode ser vista como uma
poética “cadtica” que ¢ comentada metalinguisticamente pelas personagens:

Eu queria que me dessem licenca para eu escrever ao som arpejado e agreste a sucata
da palavra. E prescindir de ser discursivo. Assim: polui¢do. (USV, 12)

Angela —se realmente pudesse escrever— noticiaria ideias em bruto por ser incapaz de
se dirigir a um leitor possivel com a falta espontanea de ordem que usa para escrever
este livro (LISPECTOR, 1978, p. 116)

ANGELA .-...Dizer palavras sem sentido ¢ minha grande liberdade. Pouco me importa
ser entendida, quero o impacto das silabas ofuscantes. (LISPECTOR, 1978, p. 92).

O Autor gostaria de usar as palavras pelo seu impacto como sugerem as palavras
“agreste” e “sucata”, e ndo pelo seu significado. A referéncia a musica (“som arpejado”) reforca
a ideia do Autor querer, como Angela, usar as palavras ndo para transmitir uma mensagem
discursiva e logica. E embora hd alguns aspectos nao logicos (até cadticos) do uso da
linguagem, as frases individuais em si respeitam e conservam um sentido e uma unidade. Quais,
entdo, as unidades basicas desta poética?

Questionei acima a aparente estrutura narrativa do texto. Sugeri que as divisdes do
texto, que levaram os criticos a procurar uma “progressio” narrativa na personagem Angela,
talvez ndo sejam tdo importantes como parecem. No entanto, a fala alternada dos personagens
apresenta uma estrutura fragmentada, mas na qual os fragmentos propdem pensamentos
completos, capsulas ou unidades de sentido poético. Portanto, poderiamos considerar que
estrutura fundamental do texto ¢ o fragmento, que quase sempre coincide com um pardgrafo ou
com o comecgo da intervencdo verbal dos personagens. Estes fragmentos sdo independentes e
poderiam ser lidos em qualquer ordem. Proponho, por exemplo, que a melhor leitura deste texto
seria uma que ndo atendesse a sucessao sequencial dos fragmentos no texto. Poderiamos, entdo,
ler do final até o inicio ou pulando as paginas, respeitando s6 a unidade dos fragmentos. Isto ¢
possivel porque, como ja observamos, a “narracao” ndo se compde de “eventos” que precisem
de uma leitura estritamente cronologica. Assim também se evitaria a frustra¢do causada pela
estrutura desigual e irregular que menciona Fitz. Abrindo mado da expectativa de unidade ou
regularidade, a frustra¢do diminui. Acho que este modo de leitura poderia ser usado também no
caso de Agua viva e numa segunda leitura de 4 paixdo segundo G.H., onde ainda ha “eventos”,
mas cujo encadeamento ndo tem tanta relevancia.

Esta fragmentacdo ¢ comentada metalinguisticamente pelos personagens:

Este ao que suponho serd um livro feito aparentemente por destrocos de livro. Mas na
verdade tratasse de retratar rapidos vislumbres meus e rapidos vislumbres de meu
personagem Angela. Eu poderia pegar cada vislumbre e dissertar durante paginas
sobre ele. Mas acontece que no vislumbre € as vezes que esta a esséncia da coisa. Cada
anotagdo tanto no meu diario como no diario que eu fiz Angela escrever, levo um
pequeno susto. O instante ja esta feito de fragmentos. (LISPECTOR, 1978, pp. 18-
19).

E significativo que o Autor aqui parega apoiar a poética da fragmentacio aqui sugerida,
i.e., os fragmentos do texto como unidades ou céapsulas de sentido poético parecem
corresponder aos “vislumbres rapidos” deste trecho. A intencionalidade da fragmentagdo por
parte de Clarice e que mencionei na discussdo do artigo de Fitz, parece achar um eco aqui
também: “poderia... dissertar durante paginas... Mas acontece que no vislumbre ¢ as vezes que
estd a esséncia da coisa”.
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Os fragmentos, porém, t€ém uma certa coeréncia interna que os faz funcionar como
unidades. As frases de muitos fragmentos estdo tenuamente ligadas, as ligagdes ocorrem por
associacdo. Esta coesdo fragil produz a impressao de um tipo de escritura “automatica”. Ha,
no entanto, um trabalho intenso na construcao destas frases. Como salientou Giovanni Pontiero,
tradutor e critico da obra de Clarice:

Lispector believed sentences were born rather than made and worked on the written
word until she unlocked its mysteries. Her experiments with language are in constant
pursuit of that perfect equilibrium between epiphany and verbal expression.
(PONTIERO, 1995, p. 273).

Sugeri acima que a questao da “autoridade” ou a nogdo de “texto definitivo” nao
deveria ser uma consideragdo importante aqui. A estrutura de acréscimos e aglutinacao que
Clarice usa em USV, assim como em Agua viva ¢ A paixdo segundo G.H., reduz o valor
mistificante e ndo questionado que se confere ao texto “acabado”. Se o texto se pode
continuamente acrescentar (pelo menos teoricamente), poderiamos concluir que nenhuma parte
¢ a fundamental. A estrutura do texto ¢ movel ¢ variavel, e a nocdo de “texto definitivo”
perderia, em grande parte, seu sentido. Esta ideia ¢ refor¢ada metalingisticamente pelo Autor:

Ja li este livro até o fim e acrescento alguma noticia neste comeco. Quero dizer que o
fim, que ndo deve ser lido antes, se emenda num circulo ao comego cobra que engole
o proprio rabo. (LISPECTOR, 1978, p. 21).

O Autor alude aqui a possibilidade de acrescentar partes ao texto, a que o texto ndo
tem uma estrutura regular, refrataria a aceitagdo de novos fragmentos. A circularidade do texto,
a que também alude, parece curiosamente contradizer a sua admoestacao aos leitores de nao
lerem o fim antes do principio. A afirmacdo pode ser lida como irdnica. Se o texto ¢ circular,
qual o sentido de afirmar principio e fim? USV também ndo acaba de maneira conclusiva e sim
numa deliberada interrupc¢ao: “Eu... eu... ndo. Nao posso acabar. Eu acho que...” (LISPECTOR,
1978, p. 162). As reticéncias sugerem ndo apenas hesitacdo, mas que o texto poderia continuar
e que, na realidade, o texto carece de principio, meio e fim tradicionais.

5 Associac¢oes, logica onirica, vozes poéticas

Tentando descrever a coeréncia interna dos fragmentos de USV disse que as frases
estao ligadas por “associagdes” sem definir nem explicar este termo. Gostaria aqui de citar a
contribuicdo de Roman Jakobson a respeito da poética. Para Jakobson, o uso poético da
linguagem promove a “palpabilidade dos signos”, suas qualidades materiais por cima de suas
qualidades simbolicas (LEITCH, 2010, p. 1150). Em lugar de usar a linguagem como simples
representacdo da realidade material, na fungdo poética da linguagem o signo se desloca do seu
objeto, o que permite uma certa independéncia. Na funcao poética, a sequencias linguisticas
sdo produzidas a través de selecdes baseadas em equivaléncia (metafora) e combinacdes
baseadas em contiguidade (LEITCH, 2010, p. 1152). Tal estrutura ¢ evidente no seguinte
trecho:

Vi uma borboleta negra. Ela me amaldigoou.

AUTOR .- Ela faz de uma borboleta uma epopeia. E ¢ inortodoxa.
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ANGELA -E quase intoleravel viver.

Eu vejo a morte sorrindo no teu rosto lindo como a marca fatal do rosto de Cristo no
pano de Verdnica.

Se a gente ficasse em siléncio - de repente nasce um ovo. Ovo alquimico. E eu nas¢o
e estou partindo com meu belo bico a casca seca do ovo. Nasci! Nasci! Nasci!

A minha alma esta quebrantada pelo desejo.

Ai jilo, vocé o que €? € coisa? amarga que nem a vida. Vou experimentar tudo o que
possa, ndao quero me ausentar do mundo. (LISPECTOR, 1978, p. 116).

Entre as primeiras duas frases “negra” pode sugerir negatividade, proibi¢ao, o mal (a
missa negra), dai a relagdo com maldi¢ao, “amaldicoou”. A “borboleta” se repete no discurso
de Angela. “Maldi¢do” é 0 oposto a “béngio”, o que estd aprovado e celebrado pelas autoridades
eclesiésticas, a ortodoxia, o que se relaciona com a borboleta “inortodoxa”. A “inortodoxia” foi
muitas vezes castigada, ndo “tolerada”. Na seguinte frase aparece a palavra “intoleravel”.
Ambas as palavras comecam também com o mesmo fonema “in”. Se ¢ “intoleravel viver”, isto
sugere 0 seu oposto, a “morte”, que, em contraste com intoleravel ou desagradavel, aparece
“sorrindo” no rosto “lindo”. A “morte” sugere uma cessac¢do, um “siléncio” em que aparece um

J4

“ovo”. O ovo nasce “de repente”, quase por magia, portanto ¢ “alquimico”. Entre a palavra
“desejo” e “jilo” existe a repetigdo do fonema “j”. O jilo talvez por ser um legume amargo ¢
contrario a “desejo”.

E interessante notar como aqui, seguindo sempre as colocagdes de Jakobson, se d4
importancia as equivaléncias no processo de combinar palavras tanto como na sua sele¢ao:
Clarice coloca em contiguidade palavras que de alguma maneira sdo semantica, ritmica ou
foneticamente equivalentes. As palavras ndo se combinam como na linguagem comum pela
necessidade de transmitir um pensamento coerente, mas em funcdo de seus padrdes de
similaridade, oposicdo, e paralelismo criados pelos sons, significados, ritmos e conotagoes.
Como também Jakobson defendeu, essa dindmica entre metafora e metonimia também toca a
l6gica onirica investigada por Freud®, e ndo é por acaso que os titulos das “divisdes” da obra
fazem alusdo aos sonhos. O Autor comenta esta logica no seu modo de escrever:

AUTOR.- Escrevo como se estivesse dormindo e sonhando as frases desconexas
como no sonho. E dificil, estando acordado, sonhar livremente nos meus remotos
mistérios. (LISPECTOR, 1978, p. 77).

Mencionei que a caracterizagdo dos personagens neste texto ¢ problematica porque a
separagio entre Clarice e eles ndo sdo precisas. Também as vozes do Autor e de Angela as vezes
confundem-se. O tom do Autor, embora quase sempre mais discursivo, também se aproxima
do tom rapsodico de Angela:

Isto ndo ¢ um lamento, € um grito de ave de rapina. Irisada e intranquila. O beijo no
rosto morto.

Eu escrevo como se fosse para salvar a vida de alguém. Provavelmente a minha
propria vida. Viver ¢ uma espécie de loucura que a morte faz. Vivam os mortos
porque neles vivemos. (LISPECTOR, 1978, p. 11).

5 Jakobson escreve: “A competition between both devices, metonymic and metaphoric, is manifest in any symbolic
process [...] Thus in an inquiry into the structure of dreams, the decisive question is whether the symbols and the
temporal sequences sued are based on contiguity (Freud’s metonymic “displacement” and synecdochic
“condensation”) or on similarity (Freud’s “identification and symbolism™)” (LEITCH, 2010, p. 1155).
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O jogo de oposi¢des (morte-vida, lamento-grito, beijo no rosto morto-ave intranquila)
lembra o jogo de associacdes poéticas ja mencionado. A fala do personagem parece um texto
poético recitado. Isto me leva a especular que neste texto os personagens funcionam mais como
alicerces do discurso poético, como heteronimos de Clarice. Uma prosa polifénica ndo poder-
se-ia sustentar longamente sem o alicerce de um personagem. O personagem € um “pre-texto”,
a voz que permite a constru¢do de um texto poético.

E curioso notar que no texto se comenta metalinguisticamente o desinteresse em
construir a personalidade fisica ou psicologica da personagem Angela:

Rapidamente dou os tragos biograficos de Angela Pralini: rapidamente porque dados
e fatos me chateiam. Vejamos, pois: nasceu no Rio de Janeiro, tem 37 anos um metro
e setenta de altura e ¢ bem nascida, embora filha de pais pobres. Uniu-se a um
industrial, etc. (LISPECTOR, 1978, p. 39).

Quase por obrigacao, o Autor fornece pormenores biograficos, que alias nao tem nada
a ver com a voz que enuncia esta prosa polifonica. O uso coloquial de “chatear” e o final “etc.”
servem também para indicar que o Autor (e talvez Clarice) acha a constru¢do da personagem
um assunto pouco interessante. O Autor cria uma personagem, ndo para descrever a sua vida,
mas para poder falar através dela. Neste sentido o termo “prosa polifonica” € exato: prosa
poética enunciada por mais de uma voz: Clarice, Angela, o Autor e as suas combinagdes.

6 Conclusoes

Ao comparar Agua viva e A via crucis do corpo, Marta Peixoto observa que nessas
obras de maturidade, Clarice questiona as formas literarias que desenvolveu durante sua carreira
literaria:

Some writers, in their maturity bring to new levels of refinement and effectiveness
the repertory of forms they developed in their earlier years. Lispector belongs to the
different breed of those who end their careers by questioning the very forms they have
shaped. (PEIXOTO, 1994, p. 60).

USV pareceria se situar talvez um passo além dos textos que Peixoto apresenta como
questionamentos dessas formas literarias. A classificagdo de um texto como USV que, como
tentel mostrar, ¢ uma prosa polifonica mais do que uma narrativa, indica a disponibilidade de
Clarice de agir com mais liberdade e experimentar com géneros literarios hibridos:
combinagdes de autobiografia, prosa e poesia. A “poética” que se pode inferir da analise do
texto e que ¢ comentada metalinguisticamente pelos personagens representa também um
posicionamento muito mais radical do carater por si subversivo dos primeiros textos de Clarice:
a natureza as vezes caotica do discurso desdenha a logica e as regras gramaticais; a
fragmentacdo do texto opde-se & coesdo e a economia compacta € bem estruturada do relato
breve que Clarice tanto cultivou; um uso altamente poético da linguagem e a liberdade das
associacoes linguisticas denotam um marcado interesse em satisfazer necessidades de
expressdo poética além da narrativa; a dissolugao das barreiras ndo apenas entre personagem e
autor, mas também entre os personagens mesmos, indica a procura de vozes narrativas de tons
multiplos para a enunciagdo de uma mensagem poética complexa. E significativo que este texto
postumo exemplifique, talvez de maneira mais profunda que qualquer outro, esse
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questionamento do ato da escrita e enuncie uma poética que indaga os seus limites. Um sopro
de vida foi o ultimo sopro de Clarice. Pergunto-me as vezes, que € o que teria escrito depois?
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Resumo: Este texto analisa trés tradugdes brasileiras de obras literarias goticas angléfonas
feitas pela aclamada autora Clarice Lispector. Traducdes de Tales of the Grotesque and
Arabesque, de Edgar Allan Poe, The picture of Dorian Gray, escrito por Oscar Wilde, e
Interview with the vampire, de autoria de Anne Rice, foram comparadas e contrastadas em
busca de regularidades na abordagem de Lispector para a literatura gética. Os achados
demonstram que Lispector utilizou um registro alto em suas trés tradugdes, uma abordagem
que, surpreendentemente, pode refletir o cuidadoso uso de lingua daquela autora na tradugao
de diferentes tipos de texto.
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Abstract: This text analyzes three Brazilian translations of anglophone Gothic literature carried
out by acclaimed author Clarice Lispector. Translations of Tales of the Grotesque and
Arabesque, by Edgar Allan Poe, The picture of Dorian Gray by Oscar Wilde, and Interview
with the vampire by Anne Rice were compared and contrasted in search of regularities in
Lispector’s approach to Gothic literature. The findings demonstrate that Lispector used high
register in the three translations, an approach that, surprisingly, may reflect that author’s careful
use of language in the translation of different texts.
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Nao parece exagerado afirmar que a ilustre autora Clarice Lispector dispensa
apresentacdes, particularmente em se tratando aqui de uma publica¢do nacional e voltada a
académicos da area de literatura. Seu merecido prestigio nos circulos literarios brasileiros e
mundiais e a admiragao despertada pelas suas obras ainda nos bancos da escola nos sdo velhos
conhecidos. E sua presen¢a na academia brasileira enquanto a autora de riquissimos objetos de
pesquisa e reflexdo ja se estabeleceu ha anos. Mas hd uma outra Clarice que, para muitos, ainda
carece de uma apresentacdo formal: a tradutora Clarice Lispector, cuja produgdo intelectual
também foi consideravel, mas que ¢ compreensivelmente ofuscada pela faceta da Clarice
autora.

A Clarice Lispector tradutora vem aos poucos sendo descoberta pela academia
brasileira, particularmente nos ultimos anos. Trabalhos como os de Gomes (2004), Ferreira
(2013) e Queiroga (2014) demonstram que ha um crescente interesse em trazer 4 tona esta
importante faceta clariceana. Embora Ferreira (2013) chame a atengdo para o fato de que no
caso de Lispector havia um atrelamento entre o traduzir e o suprimento de suas necessidades
financeiras, Gomes (2004) menciona o auto-declarado cuidado daquela autora com o fazer
tradutdrio, o que nos parece atestar a relevancia das analises destas tradugdes para uma melhor
compreensdo global do pensamento e do legado clariceanos.

A produgdo tradutéria de Clarice Lispector provoca questionamentos ja a primeira
vista gracas a sua diversidade: trata-se de uma combinacdo de obras originadas de diferentes
linguas (majoritariamente inglés e francés), pertencentes a diferentes géneros, e que vao desde
escritos de autores de literatura canonizada até grandes best sellers da literatura de massa (a
maioria das publicagdes encontradas, numericamente falando). Mas, mesmo diante desta ampla
e aparentemente desconexa gama de textos, ¢ possivel detectar que muitas das obras traduzidas
podem ser enquadradas em uma certa ldgica tematica. As obras detetivescas e os textos goticos,
por exemplo, parecem ocupar lugar de destaque neste conjunto de escritos traduzidos.

A existéncia de uma associagdo entre o nome de Lispector e a tradugdo de géneros
textuais tradicionalmente atrelados ao mistério e ao terror ndo causa grande surpresa. Afinal,
como relata o seu bivgrafo Moser (2017), Clarice era frequentemente vista pela sociedade como
uma bruxa, e tinha certa simpatia pelo ocultismo, como demonstram seu conhecido habito de
consultar cartomantes e o fato de ter sido uma convidada de honra no Primeiro Congresso
Mundial de Bruxaria, realizado em 1975 na Colombia (o que teve grande repercussao na midia
nacional e internacional). E estas afinidades se estendiam aos seus escritos: Clarice afirmou,
por exemplo, que em seu conto O ovo e a galinha ha um toque de ocultismo. Aparentemente,
portanto, a traducao de obras literarias goticas, objeto do presente artigo, acrescentariam e/ou
irilam ao encontro desta persona construida (ndo se sabe se voluntaria ou involuntariamente) por
Clarice Lispector.

O que causou surpresa nesta pesquisa foi a descoberta de que, de acordo com buscas
empreendidas em bases de dados online via Google Académico, as associagdes entre Lispector
e os escritos goticos sdo ainda um tema pouco explorado. H4 alguns estudos como aquele de
Prospero (2008), que analisa o0 medo nos contos da autora sob as perspectivas psicanalitica e
filosoéfica, e o de Oliveira (2012), que aborda representagdes monstruosas em A4 paixdo segundo
G.H., mas aparentemente tratam-se ainda de exploracdes iniciais de uma tematica com muitas
potencialidades. E, no ambito dos estudos tradutdrios, ainda menos pode ser encontrado
associando Clarice Lispector € o género gotico de modo especifico.

E oportuno abrir aqui um paréntese para refletir brevemente sobre o que seria a
literatura gotica. O fato ¢ que, embora a literatura gotica seja tradicionalmente associada a
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elementos como representacdes do mal, o horror, a morte, o medo e a melancolia, conforme
indica Mulvey-Roberts (1998) ndo ha uma resposta facil para especificar exatamente o que a
determina. Aquela autora questiona se a literatura gética seria definida por um tipo de enredo,
de cenario, de discurso, de modo de representacdo, de convengdes de caracterizagdo, ou ainda
por uma combinacao de todos estes aspectos. Smith (2007) também problematiza o conceito da
literatura gética ao dizer que sua propria forma ¢ gerada diferentemente em diferentes contextos
sociais e nacionais. Ele traz, no entanto, uma didatica explicacdo para a origem do termo em si,
a qual ajuda a compreender a sua posterior aplicagdo na esfera literaria:

A palavra "gotico" significa coisas diferentes em diferentes contextos. Os godos foram
uma tribo germanica que se estabeleceu em grande parte da Europa entre o terceiro e
o quinto século dC. Na arquitetura, o termo se refere a um renascimento (ou mais
precisamente uma reconstrucao cultural) de uma estética medieval que esteve em voga
na Gra-Bretanha entre o inicio do século XVIII e o final do século XIX. Tais
reconstru¢des de uma versdo um tanto fantasiada do passado (combinadas com uma
ideia de tribos germanicas "barbaras") servem de contexto para o surgimento do gotico
como modo literario. (SMITH, 2007, p. 2, tradugdo nossa)'

Talvez em parte devido ao forte apelo junto ao leitorado da combinagdo de elementos
presentes neste universo de reconstrucdes relativamente fantasiadas da realidade, algumas obras
goticas anglofonas alcangaram imensa popularidade para além de suas localidades e contextos
historicos de origem, tornando-se best sellers no Brasil e em outras nagdes por varias geragoes.
Ademais, o género gotico vem sendo revisitado ao decorrer dos anos, ampliando
consequentemente o seu publico leitor na atualidade mesmo para obras escritas ainda no século
XIX.

Provavelmente esta constante popularidade das obras goéticas tenha sido o motivador
para que Clarice Lispector fosse contratada para traduzir, na década de 1970, trés grandes
representantes do género, os quais compdem o corpus de pesquisa deste artigo: Tales of the
Grotesque and Arabesque, de Edgar Allan Poe (lancado como volume em 1840 embora as
historias tenham sido publicadas individualmente em ocasides anteriores, € comercializado no
Brasil com os titulos Historias extraordinarias e Historias extraordinarias de Allan Poe); The
picture of Dorian Gray, de Oscar Wilde (publicado em 1890 e traduzido por Lispector como O
retrato de Dorian Gray); e Interview with the vampire, de Anne Rice (langado originalmente
em 1976 e intitulado Entrevista com o vampiro no Brasil). As tradugdes clariceanas destes
volumes serdo analisadas aqui sob uma perspectiva descritiva, considerando
concomitantemente elementos preliminares a publicagdo do texto e dimensdes macroestruturais
e microestruturais dos mesmos, conforme sugerido por Lambert e van Gorp (1985).

Conforme ja indicado, as trés obras foram traduzidas e/ou adaptadas por Lispector em
uma curta janela temporal (as obras de Poe e Wilde afirmam em suas capas terem sido
traduzidas e adaptadas pela autora, aspecto que por si s6 renderia um estudo a parte e ndo sera
abordado aqui). A tradugdo dos escritos de Wilde se deu inicialmente em 1974; a obra de Rice
foi trazida ao Brasil no mesmo ano em que foi lancada no exterior, 1976; e, embora ndo seja

' “The word ‘Gothic’ means different things in different contexts. The Goths were a Germanic tribe who settled in
much of Europe from the third to the fifth centuries AD. In architecture the term refers to a revival (more accurately
a cultural reconstruction) of a medieval aesthetic that was in vogue in Britain from the early eighteenth to the late
nineteenth century. Such reconstructions of a somewhat fantasised version of the past (combined with a sense of
‘barbaric’ Germanic tribes) provide a context for the emergence of Gothic as a literary mode” (SMITH, 2007, p.
2).
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possivel determinar com clareza o ano da primeira publicacdo da tradugdo clariceana para os
escritos de Poe, informagdes paratextuais e extratextuais ddo a entender que esta ocorreu entre
1973 e 1977 (¢ mencionada na edigdao consultada uma lei de direitos sobre a publicacao datando
de dezembro de 1973, e Lispector faleceu em 1977). A traducdo destes textos no Brasil,
portanto, se deu numa janela de no méximo quatro anos, embora sua publicag¢ao originalmente
tenha se espagado por quase um século e meio.

E necessario considerar a possibilidade de que a proximidade das datas de langamento
destes livros no Brasil e o fato destes trés textos terem passado pelas maos de Clarice Lispector
e ndo de outros tradutores menos prestigiados possam ser mais do que meras coincidéncias,
particularmente quando se leva em conta a enorme significancia destas trés obras ao pensar
retrospectivamente o género goético como um todo. Um fato que serve para exemplificar a
relevancia dos trés titulos € que The handbook to Gothic literature, uma importante obra de
referéncia sobre a tematica, contém entradas individuais substantivas para cada uma das obras
sendo aqui consideradas, num universo bastante limitado com relacao a obras em si, mostrando
0 quanto estes livros sdo iconicos para a literatura gotica - ver Mulvey-Roberts (1998).

A hipotese inicial adotada para a andalise das trés tradugdes consideradas foi de que,
por conta da proximidade temporal de suas publicagcdes e também devido ao fato de Clarice
Lispector se auto-afirmar minuciosa ao traduzir, haveriam elementos comuns que poderiam
delinear um Unico projeto tradutdrio clariceano para a tradu¢do de obras goticas. Para
confirmagdo ou refutacdo desta hipotese, elementos microestruturais de trechos de cada
tradugao foram analisados. Na tradu¢ao da obra de Poe considerou-se a totalidade do primeiro
conto apresentado, O gato preto (que vai das paginas 09 a 17). No livro de Wilde, foi
considerado todo o primeiro capitulo (paginas 11 a 19). E, por fim, um niimero equivalente de
paginas da primeira parte do texto de Rice foi considerado, indo da pagina 11 a 19.

Em uma primeira leitura dos trechos eleitos para analise chama a atencao a percepgao
de que os textos trazem um registro consideravelmente alto. Esta impressao inicial, antes de
uma andlise detalhada do corpus, surpreende por ndo estar em clara consonancia com o estilo
de escrita de Lispector, o qual, segundo a propria autora, ¢ permeado pela fluéncia, que em tese
se oporia a um texto mais formal: “Eu, o autor deste livro, estou sendo tomado por mil
demonios que escrevem dentro de mim. Esta necessidade de fluir, ah, jamais parar de fluir”
(LISPECTOR, 1978, p.74). Embora Gongalves (2006), em um estudo que engloba a traducao
de um dos contos de Poe realizada por Lispector, afirme que a autora reconta aquela historia
em um tom mais coloquial que o original, no conto O gato preto do mesmo autor € no mesmo
volume a coloquialidade ndo salta aos olhos do leitor. A investigagdo do registro e da
semelhanca ou diferenca dele entre as obras consideradas, portanto, assumiu lugar de destaque
na analise proposta.

Falar, porém, em registro elevado sem uma proposta mais sistematizada de analise
acaba por tornar todo o debate proposto demasiadamente abstrato. Assim sendo, optou-se por
adotar aqui alguns elementos que sdo claros indicativos de registro alto na lingua portuguesa
brasileira na opinido de linguistas renomados, conforme ja delineado em Hanes (2015): a
utilizagdo de énclises, mesodclises, futuro sintético, pretérito-mais-que perfeito, e o uso do verbo
haver com seus diferentes sentidos. Serdo ainda acrescentados a esta lista itens lexicais de uso
pouco disseminado para a andlise em tela. As trés amostras das obras consideradas sdo,
portanto, aqui vistas com estes elementos balizadores para possivel deteccdo de uma real
elevacao do registro.
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Considerando estes critérios, a tradug¢do de O gato preto traz, ja em sua epigrafe um
elemento pouco usual em boa parte do Brasil, que ¢ a utilizagdo de conjugagdes verbais na
segunda pessoa do singular (tu). Este elemento da ao texto um tom poético e/ou datado. O uso
de outras constru¢des como “fugia apavorado a minha aproximagdo” (p. 12) e “voltei a casa”
(p. 12) (em lugar de para casa) reforcam o tom formal do texto. Com relagdo aos cinco
elementos especificos eleitos como indicadores de registro alto, quatro deles estao presentes no
trecho analisado: o futuro sintético (somente um caso), o pretérito-mais-que-perfeito (usado em
18 ocasides), 36 ocorréncias de énclise, € nove casos do verbo haver.

O retrato de Dorian Gray também traz os mesmos quatro indicativos de registro alto
observados na tradu¢do da obra de Poe: nove usos de futuro sintético, quatro do pretérito mais-
que-perfeito, 27 énclises e oito ocorréncias do verbo haver. Ademais, construgdes como “Pedi
a lady Brrandon que mo apresentasse” (p. 13), com a constru¢do pronominal arcaica ¢ a
referéncia a uma lady no sentido nobilidrquico do termo servem, como no caso de Poe, para dar
um ar arcaico ao texto.

Em Entrevista com o vampiro, somente trés dos elementos especificos elencados
foram observados, mas dois deles em grande numero: foram contados trés casos de futuro
sintético somente, porém 21 usos do verbo haver e 44 ocorréncias de énclises na curta amostra
considerada. Mais uma vez o texto traz, ainda, combinagdes de itens lexicais que remetem ao
passado e a um tom mais formal, tais como o uso pronominal em “Nao ha nada de errado
consigo” (p. 19, sendo usado por um padre), e “virando-se de modo a que o menino pudesse
ver seu perfil” (p. 11), uma construgao rebuscada que, assume-se, seria facilmente simplificavel
para Lispector se esta fosse sua inten¢ao.

Os nimeros apresentados atestam o porqué de todos os trés textos a primeira vista
terem sido considerados exemplos de registro alto, diante da ocorréncia de estruturas que,
quando se repetem demasiadamente, servem como artificio para um escritor ou tradutor
capacitado (como no caso de Lispector) na criagdo de seu texto, visando o cumprimento de
determinado objetivo. A relativa uniformidade nos pontos observados nas trés obras, como a
constante abundancia de €nclises, também atesta que muito provavelmente nao se trata de um
uso de lingua improvisado, mas de algo bem pensado e considerado.

Mas por que Clarice Lispector, que tanto prezava pela fluéncia na sua escrita, teria
intencionalmente elevado o registro de suas traducdes de obras goticas? Uma possibilidade seria
evidenciada pelos poucos exemplos mencionados acima: o desejo de transmitir ao leitor o fato
de que estes textos pertencem a um outro momento histdrico, ou seja, que foram escritos ha
muitissimos anos. Mesmo o texto de Rice, uma obra mais recente, representa o discurso de um
personagem vampiro que, por conta de sua imortalidade, j& era adulto no ano de 1791.

E a complexidade do uso de lingua vai para além desta questdao temporal: o registro ¢
claramente mais elevado para diferentes personagens, marcando assim suas diferentes
personalidades, idades, funcdes sociais. Em O retrato de Dorian Gray, o artista e idealista Basil
Hallward se utiliza de um registro mais formal do que o boé€mio e inconsequente lorde Henry
Wotton. Em Entrevista com o vampiro, Louis adota um registro marcadamente mais formal do
que aquele do jovem que o entrevista, nascido muitos e muitos anos apos ele; e, na mesma obra,
o padre do passado de Louis, que provavelmente viveu no final do século X VIII, também utiliza
a constru¢do pronominal “consigo” ja mencionada acima, um elemento presente até hoje no
portugués europeu, mas ja ha muito tempo abolido do portugués brasileiro.

A importancia dada a voz dos personagens e, consequentemente, a voz do proprio
narrador (que, em ultima instancia e em consonancia com Genette (1983) ¢ obviamente aquele
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que de fato conta a historia) estd na verdade de acordo com o que se percebe na escrita autoral
de Lispector. Considerando-se brevemente por exemplo os dois primeiros contos de Lagos de
familia (2007), € possivel perceber que no primeiro deles, “Devaneio e embriaguez duma
rapariga”, que se passa ao redor de uma personagem lusitana, o discurso da personagem
principal e mesmo a voz do narrador acompanham o uso da lingua portuguesa europeia. Por
outro lado, em “Amor”, que aparentemente trata de situacdes cotidianas da vida da dona de casa
Ana (apesar de o texto se desenrolar em complexidade para muito além disto), o uso da lingua
¢ bastante pautado no portugués brasileiro coloquial, embora elementos de registro alto também
se facam presentes.

A cuidadosa adogao do uso de lingua nas tradugdes analisadas aqui estd também em
consonancia com as proprias declaragdes de Clarice sobre o tema, particularmente no que toca
a tradugdo de dialogos. Gomes (2004) compartilha com seus leitores as palavras daquela autora
sobre a tradugdo de didlogos em pegas teatrais, conforme publicado em edi¢ao da Revista Joia
em maio de 1968: “E a exaustiva leitura da pega em voz alta para podermos sentir como soam
os didlogos? Estes t€ém que ser coloquiais: de acordo com as circunstancias, ora mais ou menos
cerimoniosos, ora mais ou menos relaxados.” (GOMES, 2004, p. 42). Exatamente o que se
observa, portanto, nas traduc¢des das obras géticas analisadas. Neste sentido, Clarice Lispector
demonstra compreender o que afirma Schiavi: “uma tradugdo ¢ diferente de um original pois
também contém a voz do tradutor, que em parte substitui a voz do autor e em parte ¢ autonoma.
Esta voz cria um relacionamento privilegiado com os leitores da tradugdo” (SCHIAVI, 1996,
p. 3, tradugdio nossa).>

A hipodtese levantada de que seria possivel perceber uma uniformidade e um projeto
tradutorio na abordagem de Lispector ao traduzir textos goticos se confirma: nas trés obras
notou-se a prevaléncia de um registro elevado, o qual da pistas de ser parte de um planejamento
da tradutora Clarice Lispector, resultando em um texto que pudesse transportar o leitor para
uma época remota e para a consequente atmosfera dos textos traduzidos.

E possivel notar que as convicgdes de Lispector acerca de sua escrita autoral tinham
sim influéncia no seu modo de traduzir, mas nao no sentido que se esperaria, ou seja, nao
simplesmente interferindo e transformando qualquer texto em um texto clariceano. O que se
nota € que sua pratica de abordar diferentemente os diferentes em sua escrita se estende para
sua traducdo, indo na pratica, j& naquele momento, contra aquela concep¢do historica,
questionada décadas depois da morte de Lispector por Hermans, acerca do que seria um bom
tradutor: “Tradutores sdo bons tradutores se e quando se fazem desaparecer”. (HERMANS,
1996, p. 44).2 Lispector se mostra vanguardista, muito presente em suas traducdes de obras
literarias goticas, demonstrando que, mesmo ao utilizar aquela que era uma abordagem
predominante na tradu¢do naquele momento historico, ou seja, a elevacao do registro em obras
traduzidas, ainda era possivel deixar suas marcas autorais denotando um projeto tradutdrio
comprometido e até mesmo subversivo.

2“4 translation is different from an original in that it also contains the translator's voice, which is in part standing
in for the author's and in part autonomous. This voice creates a privileged relationship with the readers of
translation” (SCHIAVI, 1996, p. 3).

3 “Translators are good translators if and when they have spirited themselves away” (HERMANS, 1996, p. 44).

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 95-102, Florian6polis, Jan./Dez. 2020 100



Notas sobre Clarice Lispector e a tradugdo da literatura gética angléfona

Referéncias

FERREIRA, R. M. C. Traduzir pode correr o risco de ndo parar nunca: Clarice Lispector
tradutora (um arquivo). Revista Belas Infiéis, v. 2, n. 2, p. 175-204, 2013. Disponivel em:
http://periodicos.unb.br/index.php/belasinfieis/article/view/10630/769. Acesso em: 13 nov.
2014.

GENETTE, G. Narrative discourse: an essay in method. Tradugdo: Jane E. Lewin. New
York: Cornell University Press, 1983.

GOMES, A. L. Entre espelhos e interferéncias: a problematica da traducdo para Clarice
Lispector. Via Atlantica, n. 7, p. 39-52, 2004. Disponivel em:
http://www.revistas.usp.br/viaatlan tica/article/view/49784. Acesso em: 12 out. 2014.

GONCALVES, F. Traducio, interpretacio e recepcio literaria: manifestacdes de Edgar
Alan Poe no Brasil. 2006. 141 f. Dissertacdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pos-
Graduacdo em Letras, Universidade Federal do Rio Grande do Sul, Porto Alegre, 2006.
Disponivel em: http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/7123. Acesso em: 01 ago. 2020.

HANES, V. L. L. The language of translation in Brazil: written representations of oral
discourse in Agatha Christie. 2015. 308 f. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugao) —
Programa de Pds-Graduacao em Estudos da Tradugdo, Universidade Federal de Santa
Catarina, Florianopolis, 2015. Disponivel em:
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/158404?show=full. Acesso em: 01 ago. 2020.

HERMANS, T. The translator’s voice in translated narrative. Target International Journal
of Translation Studies, v. 8, n. 1, p. 23-48, 1996.

LAMBERT, J.; VAN GORP, H. On describing translations. /n: HERMANS, T. (org.). The
manipulation of literature: studies in literary translation. London: Croom Helm, 1985. p.
42-53.

LISPECTOR, C. Lacos de familia. Rio de Janeiro: Rocco, 2007.

LISPECTOR, C. Um sopro de vida (pulsagdes). Rio de Janeiro: Rocco, 1978.

MOSER, B. Clarice: uma biografia. Companhia das Letras, 2017.

MULVEY-ROBERTS, M. (org.). The handbook to Gothic literature. Nova York: NYU
Press, 1998.

OLIVEIRA, A. Representacdes monstruosas em A paixiao segundo G.H. de Clarice
Lispector. 2012. 116 f. Dissertagdo (Mestrado em Letras) — Programa de Pds-Graduacao em
Letras, Universidade Federal de Sergipe, Sao Cristovao, 2012.

POE, E. A. Historias extraordinarias de Allan Poe. Tradugado e adaptagao de Clarice
Lispector. Rio de Janeiro: Ediouro, 1998.

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 95-102, Florianépolis, Jan./Dez. 2020 101


http://periodicos.unb.br/index.php/belasinfieis/article/view/10630/769
http://www.revistas.usp.br/viaatlan%20tica/article/view/49784
http://www.lume.ufrgs.br/handle/10183/7123
https://repositorio.ufsc.br/handle/123456789/158404?show=full

Vanessa Lopes Louren¢o Hanes

PROSPERO, C. L. A literatura do medo nos contos de Clarice Lispector. /n: XI
CONGRESSO INTERNACIONAL DA ABRALIC, 2008, Sao Paulo. Anais. Sdo Paulo:
USP, 2008.

QUEIROGA, M. G. A voz da tradutora Clarice Lispector em livros infantojuvenis do
género aventura. 2014. 224 f. Tese (Doutorado em Estudos da Tradugao) — Programa de
P6s-Graduacao em Estudos da Tradugao, Universidade Federal de Santa Catarina,
Floriandpolis, 2014. Disponivel em:
https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/128950/332222.pdf?sequence=1.
Acesso em: 30 jul. 2020.

RICE, A. Entrevista com o vampiro. Rio de Janeiro: Rocco, 1995.

SCHIAVI, G. There is always a teller in a tale. Target International Journal of Translation
Studies, v. 8, n. 1, p. 1-22, 1996.

SMITH, A. Gothic literature. Edinburgh: Edinburgh University Press, 2007.
WILDE, O. O retrato de Dorian Gray. Tradugao ¢ adaptagdo de Clarice Lispector. Rio de
Janeiro: Ediouro, 2006.

Recebido em: 24 de outubro de 2020
Aceito em: 10 de novembro de 2020
Publicado em Dezembro de 2020

Revista da Anpoll, v. 51, n. esp., p. 95-102, Florianépolis, Jan./Dez. 2020 102


https://repositorio.ufsc.br/bitstream/handle/123456789/128950/332222.pdf?sequence=1

DOI: https://doi.org/10.18309/anp.v5liesp.1525

CLARICE LISPECTOR NO MUNDO ARABE: APONTAMENTOS SOBRE A
TRADUCAO ARABE DE A HORA DA ESTRELA

CLARICE LISPECTOR IN THE ARAB WORLD: NOTES ABOUT THE ARABIC
TRANSLATION OF THE HOUR OF THE STAR
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Resumo: Esse artigo busca analisar nossa experiéncia da tradugdo do portugués ao arabe de 4
Hora da Estrela de Clarice Lispector, que foi langcada no Egito no dia 24 junho 2018. Até o
presente momento, ela ¢ a primeira e Unica traducdo arabe de 4 Hora da Estrela de Clarice
Lispector. Seguindo as etapas do processo tradutorio, propostos por Williams e Chesterman
(2002), vamos apresentar reflexdes sobre cada momento dessa traducao, desde o inicio da
leitura e interpretagdo do romance, passando pela busca de resolug@o dos problemas da tradugao
e chegando até a revisdo editorial, a editora¢do e a recep¢ao da obra no Egito e nos paises
arabes.

Palavras-chave: Tradugdo arabe; A Hora da Estrela; Clarice Lispector

Abstract: This article seeks to analyze our experience in the translation from Portuguese into
Arabic of The hour of star, by Clarice Lispector, which was launched in Egypt on June 24,
2018. Until the present moment, it is the first and only Arabic translation of The Hour of the
Star. Following the moments of translation processo suggested by Williams and Chesterman
(2002), we will present the process of this translation, from reading and interpretation of the
novel, passing by the search for solutions for the problems of translation and reaching until
publishing, and the reception of the work in Egypt and Arab countries.
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1 Introducao

A obra de Clarice Lispector representa uma literatura clarividente e complexa porque
envolve a confluéncia tipica da identidade brasileira em multiplas identidades culturais. Ela
consegue, especialmente, em 4 Hora da Estrela, narrar a partir de Rodrigo — a voz do
patriarcalismo — a saga da nordestina Macabéa. Essa narrativa ¢ produzida na fase madura da
escrita da autora, ja que ¢ a sua ultima obra publicada. A linguagem contrasta e parodia a
linguagem oficial e burocratica durante a ditadura. Clarice Lispector, por meio de uma
expressdo literdria intimista e filos6fica, busca uma modernidade literaria ao avesso da
modernizagdo progressista-positivista que marcou o movimento naturalista.

A seguir, vamos indicar apontamentos sobre a tradugdo arabe de A Hora da Estrela,
de Clarice Lispector, mas antes definiremos o conceito de tradugdo que fundamentara nossas
reflexdes. Boaventura Souza De Santos (2005) defende o carater experiencial interativo da
tradugdo e a define como:

um trabalho argumentativo de imaginacdo epistemoldgica e de imaginagdo
democratica presente nas reflexdes e preocupacdes de todas aquelas perspectivas,
movimentos e praticas que propde o objetivo de construir novas e plurais formas de
emancipacdo social (SOUSA SANTOS, 2005, p. 168).

Além do carater experiencial, Williams ¢ Chesterman (2002) demonstram o aspecto
“processual” da traducao que €, para eles, formada por trés instancias: a primeira consiste na
leitura, compreensao, interpretacao e producdo dos sentidos do texto; a segunda ¢ a da tradugdo
e a reescrita na lingua alvo; e finalmente a terceira termina na revisao, editoragdo, publicacio e
recep¢do da obra traduzida. Também Anthony Pym (1998), entre outros, afirma o caréter
intercultural da tradugdo, como fruto de interagdes e negociagdo de sentidos entre culturais.
Assim, podemos entender a traducdo como um processo complexo de transferéncia de
experiéncia de uma cultura para outra. Sendo a tradu¢do um processo, o vemos realizando-se
progressivamente nesses trés momentos antes descritos.

2 Contexto da traducao arabe de A Hora da Estrela

O tradutor de 4 Hora da Estrela do portugués ao arabe foi Maged Elgebaly, professor
de lingua portuguesa e suas literaturas no curso de mesmo nome na Aswan University, no Egito.
O contexto da traducdo dessa obra parte da perspectiva de que ainda o ensino da lingua
portuguesa e suas literaturas no mundo e no Egito passa por vérios desafios (ELGEBALY,
2018). O maior deles ¢ a necessidade de consolidagdo de politicas publicas para o ensino de
lingua portuguesa fora dos paises da CPLP (Comunidade dos Paises de Lingua Portuguesa).
Outro ponto relevante para compreender o contexto da tradugdo € a permanéncia de uma relagao
assimétrica entre a lingua portuguesa e outras linguas.! Isso conduz a uma precariedade da
situacdo dos tradutores de lingua portuguesa e suas traducdes. Podemos ressaltar que faltam
cursos profissionalizantes de tradutores de lingua portuguesa, ja que a formagdo desses
profissionais € uma industria educativa de alto custo e valor.

A trajetdria do tradutor da obra comeca com a tradug¢do do espanhol para o arabe da
obra Desumanizagdo da arte, de Ortega e Gasset. Mais tarde, como parte de seu doutoramento

! Armando Teixeira Carneiro discute a geopolitica do espago ocupado pela lingua portuguesa no mundo e suas
dificuldades (CARNEIRO, 2006).
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na Universidade de Sao Paulo, traduziu Relato de um Certo Oriente, de Milton Hatoum, para o
arabe. E, mais recentemente, se¢ dedicou a tradugdo de 4 Hora da Estrela, sendo esta, até a
presente data, a primeira e unica traducao dessa obra para a lingua arabe.

A autora teve alguns contos traduzidos por Khalil Kalfat?, como “A menor mulher do
mundo”, "Miss Algarve" e "Macacos", que foram transpostos do inglés para o arabe e nao
diretamente do portugués ao arabe. Elgebaly estudou a obra desde seu contato mais profundo
com a literatura brasileira, entre 2008 e 2012, durante seus estudos em Sao Paulo. Em 2016, ja
no Egito, uma editora local o convidou a traduzir o romance.

A Hora da Estrela, publicado pela Editora Rocco em 1977, conta a histéria de
Macabéa, uma nordestina que vai morar no Rio de Janeiro para tentar uma vida melhor. E um
tema recorrente nas artes brasileiras do século XX e podemos citar a musica “Como nossos
pais”, de Antonio Carlos Belchior e interpretada por Elis Regina em 1976, em seu dlbum “Falso
Brilhante”. Em um trecho da musica, a protagonista questiona sua condi¢ao

Eu vou ficar nesta cidade

Nao vou voltar pro sertdo

Pois vejo vir vindo no vento
Cheiro de nova estagdo

Eu sei de tudo na ferida viva
Do meu coragao

(BELCHIOR; REGINA, 1976)

As jovens nordestinas, caso de Macabéa, formaram uma cultura dupla entre aquela de
origem e a das grandes cidades do sudeste brasileiro na qual estabelecem as suas amizades,
trabalham e se envolvem nas suas vidas profissionais. Essa vida dupla entre os valores das
tradi¢Oes culturais patriarcais nordestinas e os valores ocidentais liberais das grandes metroples
resultou em uma tensao na formagao cultural dessas migrantes. Ja nos anos 2000, antrop6logas
como Roberta Ceva e Claudia Barcello Rezende, entre outros, comecaram a se dedicar a
compreender esse fendmeno de tensao entre os dois grupos culturais (REZENDE, 2001; CEVA,
2001)

3 Ler para traduzir: desambiguacao da polifonia da narracao

A primeira aproximag¢ao da obra se deu com a leitura do texto narrativo para entender
a narragdo e suas técnicas. 4 Hora da Estrela é narrada por um jornalista carioca chamado
Rodrigo em primeira pessoa.

Eu, Rodrigo S. M. Relato antigo, este, pois ndo quero ser modernoso e inventar
modismos a guisa de originalidade. Assim € que experimentarei contra os meus
habitos uma historia com comego, meio e ‘gran finale’ seguido de siléncio e de chuva
(LISPECTOR, 2006, p. 11).

Rodrigo ¢ um homem narrando a vida de uma mulher pobre e nordestina. Nessa fala,
Clarice Lispector explicita de forma sutil as adversidades enfrentadas pelas mulheres que tem
sua voz reverberada pelas palavras dos homens, ou seja, pelo patriarcalismo. Essa narracdo
masculina ¢ interrompida pela “epifania”, a introspecc¢ao da consciéncia das personagens como
os mondlogos de Macabéa e os dialogos dela com os outros: Olimpico de Jesus, Gloria, o

2 Khalil Kalfat traduziu os contos que foram publicados em Contos latinoamericanos traduzidos ao drabe (2013).
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acougueiro pai de Gloéria, Senhor Raimundo Silveira, a cartomante Carlota, e cada um deles
tem uma fung¢do especifica nessa narragao.

Os tradutores devem estar atentos a polifonia na tessitura da narracao, como afirma
Paulo Bezerra (2005). André Luis Gomes (2007) propde ler o texto literario de Lispector como
um ato de “encenac¢do”. No texto clariceano ocorre a teatralizacado dos multiuniversos subjetivos
envolvidos nos acontecimentos. (GOMES, 2007, p. 78-182). Assim, podemos descrever o
romance de Lispector organizado em cenas, a primeira ¢ composta pelo titulo 4 Hora da Estrela
e os possiveis titulos na pagina 5. A segunda ¢ uma dedicatdria do autor ou Clarice Lispector
na pagina 7. A terceira ¢ a histéria da protagonista, Macabéa, que vai da pagina 9 até a 27
quando se comeca a introduzir a quarta cena que trata da Macabéa em seu trabalho e as relagdes
em torno desse ambiente. A quinta cena comega na pagina 51 e ¢ a relagdo de Macabéa com
Olimpico de Jesus. A partir da pagina 61 comega a sexta cena, quando Olimpico deixa de se
interessar por Macabéa e passa a querer Gloria, Macabéa perde o trabalho e sua saude
enfraquece. Na sétima, a partir da pagina 67, ela procura Carlota, a cartomante que a enche de
sonhos e esperangas. A oitava cena, na pagina 98, ¢ o acidente que conduz a morte de Macabéa.

A escritora constroi a narrativa a partir de dois planos. O primeiro ¢ o do narrador
Rodrigo e o segundo, a histéria da Macabéa. A construgdo das vozes se da também através da
dualidade: cada voz se dirige a outra, o que torna o texto mais complexo, pois é preciso buscar
o narrador e o seu interlocutor. E Rodrigo narrando a historia e a escrita da histéria, uma
metanarrativa vinda entre paréntesis, € os mondlogos e didlogos de Macabéa consigo mesma e
com seus interlocutores nas diversas cenas. Nesse sentido, a narracdo ressalta o aspecto da
alteridade da autora que deseja que a historia seja contada pela personagem Rodrigo. Essa
leitura analitica permite aos tradutores identificar as vozes narrativas ao longo do texto e suas
manifestagdes na ortografia por meio dos paréntesis, virgulas, reticéncias e travessoes.

A autora expde essa melancolia do ser duplo na convivéncia entre duas culturas, a
nordestina ¢ a do Sudeste do Brasil. Esse aspecto pode ser observado na escolha de Olimpico
que vé Macabéa como um corpo murcho:

Olimpico na verdade ndo mostrava satisfacdo nenhuma em namorar Macabéa — ¢ o
que eu descubro agora. Olimpico talvez visse que Macabéa ndo tinha for¢a de raga,
era subproduto. Mas quando ele viu a colega da Macabéa, sentiu logo que ela tinha
classe. Gloria possuia no sangue um bom vinho portugués e também era amaneirada
no bamboleio do caminhar por causa do sangue africano escondido. Apesar de branca,
tinha em si a forca da mulatice. Oxigenava em amarelo-ovo os cabelos crespos cujas
raizes estavam sempre pretas. Mas mesmo oxigenada ela era loura, o que significava
um degrau a mais para Olimpico. Além de ter uma grande vantagem que nordestino
ndo podia desprezar. E que Gloria lhe dissera, quando lhe fora apresentada por
Macabéa: “sou carioca da gema!” Olimpico ndo entendeu o que significava “da gema”
pois esta era uma giria ainda do tempo de juventude do pai de Gloria. O fato de ser
carioca tornava-a pertencente ao ambicionado cla do sul do pais (LISPECTOR, 2006,
p. 72).

Para o tradutor ¢ um desafio entender essas nuances culturais e identificar as vozes
narrativas que ecoam no texto, distingui-las umas das outras, compreendé-las e interpreta-las
nas suas respectivas situacdes narrativas. Para isso, recorre-se a visualizacdo que ¢ a
representacdo mental de imagens das experiéncias narradas para poder traduzir as referéncias
que ndo constam em dicionarios bilingues (ELGEBALY, 2012). H4 visualizagdo das praticas
culturais presentes em cada cena como as musicas infantis, a marca cultural material presente
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na expressdo “goiabada com queijo” e a busca do equivalente do termo que dista de palavras
do mesmo campo semantico usado no texto de Lispector.

Essa visualizagao possibilita redimensionar os sentidos das palavras, mas sé acontece
quando se sustenta na experiéncia vivenciada pelo préprio tradutor € no conhecimento da
tradicdo literaria em que aquela obra estd inserida. A experiéncia de vivéncias na cultura fonte,
como o conhecimento da paisagem e do ambiente cultural do sertdo nordestino ou da vida na
cidade do Rio de Janeiro ampliam a capacidade de aproximag¢do do tradutor com o texto. E,
conhecer a historia da literatura brasileira, nesse caso, proporciona ao tradutor fazer associagdes
entre a cartomante Carlota, de Lispector e o conto “A cartomante”, de Machado de Assis (2005)
e essa intertextualidade auxilia na interpretacdo do texto e na elaboragdo de uma traducao mais
fiel.

4 Codificacao e recriacao de registros sociolinguisticos

Na codificac¢do, o tradutor desenvolve um olhar intercultural e interlingual entre a
escrita em drabe e em portugués e vivencia um processo de recriacdo e reescrita na lingua alvo
(BEZERRA, 2012).

Essa recriacdo passa pela reescrita dos registros sociolinguisticos, ou seja, a linguagem
usada nas diferentes situagdes, nos termos de Michael Hallidy (1978) (campo, tenor, modo) na
lingua alvo. O campo aparece, por exemplo, nas tematicas culturais nordestinas abordadas em
certas cenas do texto. O tenor esta, mas nao so, no nivel de informalidade e formalidade do uso
da lingua nas conversas entre os personagens. E o modo ¢ o meio de transmissdo da lingua que
determina seu uso, como por exemplo os programas da Radio Reldgio que exigem certo nivel
de formalidade.

Estruturalmente, a lingua arabe tende a adiantar o verbo e adiar o sujeito, ao contrario
do portugués que adianta o sujeito ¢ adia o verbo. H4 também a tendéncia discursiva do
portugués em usar muitas virgulas, em comparagdo com o arabe, que tem as vezes frases longas
entrelagadas com conectores.

Culturalmente, ha multiplas semelhancgas entre brasileiros e egipcios que geram
simetrias nas expressoes de registros de diferentes situacdes. Vivenciamos movimentos
migratérios parecidos em alguns aspectos do campo para a cidade e tivemos aparelhos estatais
burocraticos semelhantes nas suas expressdes. Darcy Ribeiro (1999) ressalta em seu ensaio uma
das diferengas culturais brasileiras, a dicotomia entre o sertdo e a cidade, que deve ser muitas
vezes explicitada na tradugdo arabe.

Segundo Wolfgang Iser (1999), a leitura da obra literaria gera certos “efeitos” que
dialogam com os sentidos que adquirem no contexto da sua recepc¢ao. Na leitura de A Hora da
Estrela no contexto da traducdo, a obra gera “o efeito” de evocacdo de “nexos”, ou a partir do
conceito de Benjamin Abdala Junior (1996), “inclinacdes solidarias” entre o romance brasileiro
e os textos paralelos na cultura alvo. E assim que a leitura do romance brasileiro evoca a
literatura arabe que trata da migra¢ao do campo para o Cairo nos anos de 1950, como a obra de
Yusuf Idris (1954). Os problemas vividos por alguns personagens dessas obras eram
semelhantes aos de Macabéa, o que proporcionava para a traducao uma referéncia da linguagem
e isso dava ao leitor mais naturalidade na recepcao da leitura como um registro literario egipcio.
Porém, a complexidade da obra de Lispector, por ser modernista, tem uma maturidade maior
no uso das técnicas narrativas psicoldgicas, enquanto Idris, como autor realista, mantém a
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descri¢ao dos personagens com uma dimensdo psicolégica profunda, mas com construgdo
narrativa menos complexa que a de Lispector.

5 Traducao das referéncias culturais

Francis Aubert (2006) reflete sobre o problema da delimitacdo da referéncia cultural
porque ndo € perceptivel na expressdo linguistica tomada em isolamento, nem se encontra
confinado dentro do seu universo discursivo original. Segundo o autor, o “marcador cultural
aparece e se atualiza quando esse discurso original incorporar em si uma diferenciacio ou for
colocado em uma situacdo que faca sobressair a diferenciagdo das alteridades” (AUBERT,
2006, p. 33). Na proposta, Aubert (2006) classifica os marcadores culturais em quatro dominios.
O ecolodgico, que designa seres, objetos e eventos da natureza, por exemplo, as caracteristicas
do sertdao frente as da natureza do Rio do Janeiro. O da cultura material, que designa objetos
criados pelo homem como os produtos tipicos do Brasil, como a farofa. O da cultura social, que
designa o proprio homem, bem como as atividades e eventos que estabelecem, como a
linguagem tipica da atividade de datilografa dos anos setenta. E, por fim, o da cultura
ideologica, que designa crengas como todas as conotacdes da Radio Relogio.

O dominio ecolodgico, apesar de apresentar diferencas, também tem semelhancas que
facilitaram a traducdo. A exemplo disso, hd a paisagem da cultura de cana de acglcar que
acontece tanto no nordeste brasileiro como no Egito, fazendo com que a referéncia seja mutua.
Entrando no dominio da cultura material, hd os produtos culturais da pratica agricola do
canavial e do engenho como a rapadura e o melado, mencionados no didlogo entre Macabéa e
Olimpico, e que também sdo popularmente conhecidos no Egito, especialmente, nas zonas
rurais.

Procuramos no processo de tradugdo preservar a cultura nordestina em seu registro
bem marcante na boca de Olimpico e Macabéa, por outro lado, um problema desse processo ¢
a linguagem propria da sua cultura que ¢ peculiar, como a palavra cordel ou as festas de maio.
Outro ponto a ser ressaltado ¢ a historicidade da linguagem, pois Clarice resgata de certa
maneira registros tipicos da linguagem burocratica e a cultura popular dos anos setenta.

6 Explicitacao discursiva

A explicitagdo discursiva ¢ a adicdo de palavras ou oracdes para explicitar sentidos
mais ou menos claros na cultura fonte, mas que ficariam pouco evidentes na cultura alvo, como
afirma Heloisa Gongalvez Barbosa (1990). Assim, isso foi feito para reparar esse desajuste
semantico, no sentido, € pragmatico, no uso, entre a expressao em portugués e sua tradu¢ao em
arabe. Como exemplo disso, ao invés de falar da rapadura, em arabe foi importante acrescentar
a palavra a expressao explicativa cana de actcar porque ha culturas arabes que desconhecem o
universo da produgdo de cana de aglcar, o engenho e seus habitos associados, facilitando a
compreensdo dos didlogos entre os nordestinos Macabéa e Olimpico. Outro exemplo ¢ a carne
de sol, que foi traduzida como carne curada no sol, para explicitar o processo que da a unicidade
do elemento cultural alimentar.

Diante dos exemplos, a explicitagdo discursiva vira, entdo, uma solugdo obrigatoria
na traduzibilidade do texto em lingua arabe, considerando o grau de implicitacdo que envolve
a discursividade brasileira, especialmente, em 4 Hora da Estrela de Clarice Lispector.
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7 Editoracao

A tradugdo de 4 Hora da Estrela foi publicada pela editora Kotob Khan e lancada em
24 de junho de 2018, com uma capa de autoria de Hatem Seleiman, que apresenta uma mulher
insinuante e sensual. A Editora Kotob Khan foi criada em 2006, com sede no Cairo, € desde a
sua criagdo publicou sete obras traduzidas, sendo 4 Hora da Estrela a unica do portugués. Em
geral, contratam revisores para as traducdes. No caso da obra de Lispector, o revisor
desconhecia a lingua portuguesa e, provavelmente, se baseou nas tradugdes inglesas € na
espanhola para revisar a versdo arabe. O revisor, Yasser Abdel Latif, ¢ um renomado escritor
que pertence a geracdo dos noventa na literatura egipcia. Em sua revisdo, fez escolhas que
primaram por compreender o livro como objeto de consumo e descuidaram de algumas questdes
teoricas da tradugdo. Foram feitas modificacdes em diversos pontos que minimizavam as
diferencas culturais e simplificavam a obra de Lispector. Aqui ha uma tensdo entre a
estrangeirizacdo, proposta pelo tradutor, e a domesticacdo, pela revisdo e editoragdo. Essas
escolhas no processo de traducdo sdo detectadas no século XIX por Friedrich Schleiermacher
(2001). Segundo ele, ha duas tendéncias na tradug@o ou na intermedia¢do intercultural: uma
busca trazer o texto para o leitor, submetendo o texto a cultura de chegada, denominada de
“domesticacdo”, e a outra, o leitor para o texto, a “estrangeirizacdo”, respeitando as diferencias
culturais na obra. (AUBERT, 1998). Observamos que hd uma inclinacdo egipcia e arabe a
domesticacdo da tradugdo e a interferéncia de outras linguas nos processos da traducao do
portugués, como o inglés e o espanhol, por serem linguas com mais politicas publicas de
divulgagdo e, consequentemente, ocupam um maior espaco nesse mercado. Em vista disso, ha
uma predisposi¢cao de domesticagao das tradugdes que transpoe o sistema editorial arabe e tende
a reproduzir um mecanismo de domesticagao “arabizagdo”.

O primeiro problema teorico identificado estd na escolha por uma transliteragao
inglesa fonética do nome da autora que aparece na obra em arabe como [ ‘kla.ris], acentuando a
primeira silaba e eliminando a ultima vogal, enquanto que a pronincia do nome dela em
portugués acentua a penultima silaba e mantém o som do “i” no final, [kla.’ ri.s1]. Outro ponto
a ser ressaltado estd na domesticacdo das referéncias culturais. Isso, de certa forma, apagou as
caracteristicas nordestinas de Macabéa e da propria autora, como o caso da palavra “cordel”
que foi trocada por “folclore”, o que retirou do texto o sentido cultural e histérico. Em outro
caso, o uso do termo “poténcia”, escolhido na revisdo em detrimento da expressdo “forca
maior”, do contexto burocratico, que o tradutor optou por traduzir dentro dos termos juridicos
egipcios equivalentes, mas que o revisor nao manteve. Nesse momento, ele eliminou parte da
ironia da obra com o estado burocratico brasileiro. Enfim, esses sdo alguns exemplos das
escolhas do revisor que subtraem do leitor a possibilidade de conhecer as nuances culturais e
peculiares da obra e da cultura brasileira.

8 Recepcao daobra

A recepgao, segundo a aproximacgao sécio-historica de Pierre Bourdieu (1995), refere-
se as leituras interativas da obra traduzida, cuja circulagdo se manifesta em dados editoriais,
noticias, resenhas criticas, cronicas e artigos publicados no campo literario da lingua-alvo, que
tomam como tema o discurso literario da obra traduzida. Uma obra literaria como 4 Hora da
Esterela parte do canone literario no seu contexto originario, para sua traducdo forjar seus
proprios circuitos de leitura e interpretagdo de acordo com contexto receptor da traducdo. A
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obra foi muito bem recebida a apropriada pelos leitores arabes, especialmente, o publico
feminino. Observamos que ha trés perfis de leitores de Clarice Lispector no mundo arabe.

O primeiro ¢ o publico interessado nas manifestacdes culturais em lingua portuguesa
e que vem acompanhando o ensino desta lingua no Egito. Isso foi identificado e divulgado nas
noticias da Anba — Agéncia de Noticias Brasil Arabe, pela jornalista Isaura Daniel (2018) e pela
propria embaixada brasileira no Cairo.

O segundo perfil ¢ composto por jovens mulheres arabes letradas que se interessam
pelo carater feminino da escritora e pela trajetéria da protagonista Macabéa que passa do
nordeste para o Rio de Janeiro. Esse publico emerge devido ao contexto de expansdo da
universidade publica no mundo arabe que proporciona o letramento dessas meninas de periferia
e o contato delas com o conhecimento e a literatura internacional. Essa predilecdo pela obra A4
Hora da Estrela, de Clarice Lispector, ressalta o carater humano da abordagem de género da
autora e como as questoes existenciais, emocionais e da vida pratica que Macabéa vive podem
acender uma identidade feminina. (ELSALEM, 2019).

O terceiro grupo de leitores ¢ aquele interessado na literatura modernista, a Republica
da Literatura, e na posicao da autora no mapa literario mundial. Ha um interesse também pelas
tradugdes literarias e suas questdes. A reportagem feita por Ahmed Zanaty (2018), na Akhbar
Al-Adab, principal semanadrio literario arabe atualmente, qualifica e identifica esse grupo leitor
intelectualizado.

A obra foi apresentada em varias feiras de livro como no Cairo, Egito (2019), em Abu
Dhabi (2018), no Emirados Arabes Unidos, em Beirute (2018), no Libano, em Acra (2018),
Gana, em Jacarta (2019), na Indonésia, e em Frankfurt (2018), na Alemanha e sua divulgacdo
ocorreu em diversos jornais da imprensa arabe. Algumas escritoras egipcias louvaram o carater
feminino da obra e elogiaram a linguagem da traducdo. A obra foi a mais vendida da editora
nos ultimos anos ¢ ja esta esgotada.

9 Consideracoes finais

A tradugdo arabe de 4 Hora da Estrela é um texto vivo, produto de um processo de
tradug¢do que passou por uma edi¢do domesticadora e uma recepgao ativa pelo publico arabe.
Essa tensdo entre traducgao e edi¢do evoca as palavras de Clarice Lispector:

traduzir pode correr o risco de ndo parar nunca: quanto mais se revé, mais se
tem que mexer e remexer nos didlogos. Sem falar na necessaria fidelidade ao
texto do autor, enquanto ao mesmo tempo ha lingua portuguesa que néo traduz
facilmente certas expressdes americanas tipicas, o que exige uma adaptag@o
mais livre (LISPECTOR, 1968).

Na parte da interpretacdo, o tradutor caminhou entre a polifonia narrativa e a mistura
de vozes, tentando passos como desambiguacao, identificacdo, codificacao e a especificacao
semantica das palavras no seu contexto narrativo. Para dialogar com as alteridades ressaltadas
por diferentes marcas culturais, foram usadas técnicas como a visualizagdo, a explicitacao
discursiva, a transliteragdo e o empréstimo. O tradutor produziu uma traducao intercultural que
dialogasse com o leitor e mantivesse tragos especificos do texto fonte. Trata-se de uma leitura
e uma visualizacdo que se alimentou das vivéncias na cultura fonte e das leituras intertextuais
da tradigdo literaria brasileira ¢ mundial. Isso leva a uma tradugdo estrangeirizante do texto
fonte que almejava trazer para o leitor os efeitos literarios e culturais caracteristicos de Clarice
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Lispector. Porém, na fase da edig¢do, a traducdo, a partir da intencdo da editora, buscou
domesticar o texto literario para o mercado editorial arabe. Para o editor, sdo as palavras
existentes em arabe, em suas limitacdes, que dirdo o que precisa ser dito.

Arrojo (1993) considera essa relacdo complexa entre literatura e tradugdo, pois a
traducio vai de encontro a preservagdo do texto literario. Clarice Lispector, em Agua viva,
escreve: “Hé muita coisa a dizer que nao sei como dizer. Faltam as palavras. Mas recuso-me a
inventar novas: as que existem ja devem dizer o que se consegue dizer € o que € proibido”
(LISPECTOR, 1998, p. 31). Aqui, percebe-se a tensao entre o texto literario e o resultado da
sua traducdo, ou seja, sua projecao em outra lingua com outras formas de expressdo e outras
cargas semanticas arraigadas no contexto da sua recepcao.

Seguindo Jacques Derrida (2000), por um lado, no nosso ponto de vista, algumas
“desobediéncias” do editor eram ‘“‘parasitdrias” porque causaram perdas desnecessarias na
identidade do texto fonte. Por outro lado, dessa tensdo entre tradutor literal e revisor
domesticador surge a traducdo como presenca intermedidria de sobrevida, fruto da apropriacao
e recriagdo do discurso literario do romance para o publico-alvo, cuja recepgdo positiva passa
questionar o conceito sacralizado de texto original.

Essa dialética entre leitura, traducao e editoragao produziu umas dinamicas geradoras
dos leitores da obra em seus trés perfis: o publico interessando nas relagdes internacionais entre
Egito e Brasil, o publico feminino interessado na escrita da mulher e, por fim, o publico
interessado nas obras modernistas.

Finalmente, tendo em vista que o campo da traducdo literaria do portugués ao arabe
ainda ¢ incipiente, continuam-se as tentativas de desenvolver uma traducao intercultural que
dialogue com os outros dentro do texto e os outros fora do texto no campo literario arabe pos-
colonial, que est4 tendo um crescente interesse editorial na publicacdo das literaturas de lingua
portuguesa. Podemos entender essas inclinagdes literarias como manifestagdo de esperangas
ativas por um dialogo solidario entre os falantes das duas linguas: a lingua portuguesa ¢ a lingua
arabe.
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Em A Encenacdo do Real, Guimaries trata do conceito de sublimagéo nas obras Agua
Viva (1973) e A paixdo segundo G. H. (1979), de Clarice Lispector. O conceito “sublimagdo”
foi, inicialmente, discutido por Freud e, posteriormente, revisto por Lacan, em “sua relagdo com
a pulsdo de morte e com o vazio instalado pela auséncia do objeto absoluto do desejo”
(GUIMARAES, 2015, p. 7). Guimaries discute G. H. e sua experiéncia transgressora no campo
linguistico e a poética da morte em Agua Viva.

Na introdugao, temos a discussao da relagdo entre literatura e psicanalise, porque para
a autora, investigar essa interface ¢, de certa forma, avancar no campo dos estudos da
linguagem. E os tedricos utilizados sdo Freud e Lacan, porque discutem a psicanalise de forma
interdisciplinar: enquanto Lacan relaciona estética e psicanalise, Freud aborda a arte e a
psicanalise. Assim, ao longo dos quatro capitulos deste livro, a autora dialoga com Freud e
Lacan a partir da analise de 4 paixdo segundo G. H. e Agua Viva.

No primeiro capitulo, “A experiéncia originaria: a paixao pela transgressdo”, a autora
analisa a transgressdao da personagem de A Paixdo Segundo G. H., na qual a personagem
principal precisa encontrar uma linguagem adequada e propria para expressar sua experiéncia
impropria:

O relato de G. H. trata de uma experiéncia do Real. A arte moderna visa a atingi-lo,
ao aparecimento de algo que ndo encontra espaco na realidade socialmente
compartilhada. Visa, enfim, a falta, ao furo, ao vazio. Ao romper com a fungdo
mimética, a arte moderna pde em relevo o descentramento do sujeito, visceralmente,
inadequado aos papéis e mascaras sociais, irredutivel a uma interpretacao plena. Esse
sujeito procura modos de apresentacdo de sua singularidade. A arte moderna,
portanto, ira voltar-se para uma pesquisa de linguagem que possa anunciar a desordem
desse sujeito. (GUIMARAES, 2015, p. 20)

Para embasar sua analise, Guimaraes se utiliza do ensaio Sobre o Sinistro, de Freud
(1919), O grau zero da escritura, de Roland Barthes (1984), o seminario 20 Mais ainda, de
Lacan (1982). A autora defende que por ndo haver coincidéncia entre a linguagem e a realidade,
tal fato tem como consequéncia o inconformismo do sujeito. Dessa forma, “a linguagem nao
substitui o mundo, nem ao menos o representa fielmente; pode apenas evoca-lo por meio de um
pacto (...)” (GUIMARAES, 2015, p. 20), e, assim, “a literatura moderna se apresenta
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historicamente como um movimento radical de negacio e afirmagdo da arte.” (GUIMARAES,
2015, p. 27)

No contexto da literatura, a autora recorre ao conceito de forclusdo para embasar seu
estudo. Forclusdo foi um termo desenvolvido por Lacan para conceituar o sistema de defesa da
mente. Assim, a tensdo constante da personagem em G. H. ¢ um mecanismo de defesa que a
afasta da loucura, transformando o que foi vivido em algo que a personagem consegue narrar,
transmitir, através da escritura. Nesse sentido, “a literatura como lugar do acolhimento recebe
a experiéncia de G. H. para devolvé-la a outros, que, como ela, jogam-se quase nus na
existéncia, na violenta experiéncia de viverem separados da propria vida, clivados pela
linguagem. (...)” (GUIMARAES, 2015, p. 29).

Ja o conceito de sublimagdo € um ponto crucial na analise de Guimaraes. A sublimagao
¢ oriunda da falta. Pela falta, se constrdi algo. Pelo vazio de algo, se promove uma reelaboracao.
Para Lispector (1979, p. 180 apud GUIMARAES, 2015, p. 36) “a realidade ¢ a matéria prima,
a linguagem ¢ o modo como vou buscé-la — e como ndo a acho. Mas ¢ do buscar e ndo achar
que nasce o que eu ndo conhecia, ¢ que instantaneamente reconheco. A linguagem ¢ o esfor¢o
humano.”

Dessa forma, a linguagem, para Lispector ¢ um recurso que existe como materializagdo
ou auséncia de algo ao mesmo tempo, corroborando com o conceito de sublimagao em Lacan.

No contexto de A paixdo segundo G. H., o conceito de linguagem ¢ algo constante e
ausente ao mesmo tempo, articulando-se com o conceito de sublimagdo de Lacan (1986).
Assim:

A literatura moderna aponta para o indizivel, mas sabe-la indizivel faz dela um lugar-
causa do desejo. E isso o que nos diz G.H. A linguagem é a fundadora da caréncia,
tendo, portanto, sua mesma estrutura. E plenitude vazia e, por isso, presta-se para
anunciar o destino humano: destino fundado pela caréncia. G.H. aceita e acolhe o
impossivel da linguagem como forma maior de maturidade. A caréncia ¢ passagem
para o sublime, caréncia do ser, caréncia da literatura, incapaz de nomear a totalidade
do Real da linguagem. Dessa forma, G.H., ao apresentar sua experiéncia, também a
rasura (GUIMARAES, 2015, p. 37).

Para Lacan, a obra de arte se constrdi e se organiza ao redor do vazio e a sublimagao
acaba evidenciando a existéncia desse vazio, uma vez que se tenta evita-lo. O fato de G.H. ser
arquiteta supde também a existéncia de um vazio, ela cria um espago novo e fica claro esse
vazio quando essa descreve sua casa ao afirmar que o apartamento a reflete, pelo oco criado no
espaco, da reverberagdo de telhas e o reflexo que os prédios vizinhos causavam em seu
apartamento. Assim, o apartamento, por suas caracteristicas, personifica a auséncia existente
também na vida da personagem. A questdo da passagem do espacgo, do apartamento ao quarto
da empregada nos mostra, segundo Guimaraes, uma travessia, uma transgressao que nos leva a
perceber o quarto como um espaco de liberdade, no qual ocorre a passagem do luxo para a
pobreza da empregada.

J& o encontro de G.H. com a barata representa um momento de encontro com sua
subjetividade, pois “(...) Nesse encontro com a raiz das coisas, G.H. passa a experimentar tudo
que ao humano ndao ¢ permitido. O ato de matar lhe parece pleno de alegria. (...)”
(GUIMARAES, 2015, p. 42), e aqui a violéncia e a ferocidade alcancam uma beleza
monstruosa. Ao comer a barata, o eu lirico come a propria vida, numa relagdo proxima de
contato com o extinto, consumindo a propria vida. Nesse sentido:
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“O processo de inclusdo do outro, da barata, por incorporacao oral, ¢ contra a natureza
humana. Experiéncia transgressora de gozo e de acesso ao desconhecido de si. Trata-
se de um processo de uma violéncia inconcebivel, feita a tudo que no ser aparece no
dominio rigido, do j4 constituido e solidificado (...)” (GUIMARAES, 2015, p. 43).

Ao escrever seu drama existencial, G.H. denuncia sua incompletude como sujeito.
Dessa forma: “sua relagdo com a ordem simbolica ¢ mantida, embora os significantes
constituintes dessa ordem passem por um processo de negagdo € uma consequente
reestruturacio para suportar o sentido mudo de sua propria vivéncia.” (GUIMARAES, 2015, p.
45).

A dor do existir funciona, assim, como mola propulsora para movimentar o desejo.
Para Lacan, a sublimagdo acarreta uma experiéncia unica. Ao ser possuida por um desejo de
destruicdo, ao se voltar contra “a vida humanizada demais” (LISPECTOR, 1979, apud
GUIMARAES, 2015, p. 46). “O mundo humanizado demais é o mundo domesticado pela
palavra, por seu uso social e ideologico, que corrompe o sentido, automatizando-o.”
(GUIMARAES, 2015, p. 46).

Guimaraes esboca, assim, uma contradi¢do existente na obra 4 Paixdo Segundo G.H.:
um desejo de ter uma experiéncia absoluta de completude e impossibilidade dessa. Segundo
Guimaraes, Clarice joga com esta ambiguidade, o que provoca uma dificuldade de interpretacao
da obra. “Na narrativa clariciana, segundo Guimaraes (2015, p. 49), “a ambiguidade ¢ um poder
ativo, produtor simultaneamente de sentido e de ndo sentido, elaborador de suas proprias
normas, mas paradoxalmente incapaz de dar conta das normas que elabora.” Guimaraes
considera que “A propria literatura € o discurso do Outro, que interpela a consciéncia e € por
ela interpelado.” (p. 57)

No capitulo 2, "A sublimacdo: uma via para a escritura", Guimaraes afirma que: “O
relato de G.H. é uma escritura de abertura, que mina e desestabiliza o canone literario e o
proprio poder do Outro.” (p. 65) Tal experiéncia ocorre pela mediagdo da linguagem para a
experimentacdo do real. Nesse sentido, (...) A escrita sublimatoria ¢ aquela que desnuda as
ilusdes, sabendo que a propria linguagem é também uma ilusdo (GUIMARAES, 2015, p. 66).

Guimaraes, em seguida, elabora perguntas para balizar a constru¢do de sua analise:
“Que nome dar ao que G.H. viveu? Como relacionar o episddio da barata as questdes que
Clarice Lispector suscita em A paixao segundo G.H.? E por que quis transmutar em significante
a experiéncia para o qual ndo ha significante?” (p. 70), questionando, assim, se a identidade da
personagem se dissolve pela vivéncia do acontecimento principal, no momento da escritura.
Pois:

Nesse ato de dissolucdo de sua composicdo imaginaria, os deslocamentos
metonimicos de G.H. deslizam todos em busca de uma escritura condizente com sua
experiéncia — uma escritura tensa, manifestagdo plena de negatividade. Nesse ato de
narrar, o desejo de viver em estado bruto cede lugar ao gosto da pulsdo. Sua
transgressio da lei se transforma em transgressdo da escrita. (GUIMARAES, 2015, p.
70)

Lacan formaliza trés registros de linguagem: o real, o imaginério e o simbolico. A
personagem de Clarice experiéncia uma linguagem no limite do real e do simbdlico. A autora
pontua também a dificuldade da literatura em nomear experiéncias inominaveis e insolitas da
vida, j& que a vida ndo ¢é plenamente capturavel. Sobre a escrita sublimatdria, Guimaraes afirma:
“O que nos chega ¢ pela palavra, mas ndo toda palavra, sendo por uma palavra “ndo-toda”,
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aberta, fraturada, silenciosa, misteriosa.” (p. 74) Assim, a escrita sublimatoria ndo pretende
dizer tudo, pois se considera imperfeita, fragmentada e carente.

Ao comer a barata, G.H. retira a distdncia entre quem observa e o ser observado. Pela
sua descricdo de vivéncia, Clarice mostra a literatura como uma auto-negacdo. Guimaraes
chega, assim, a uma defini¢do de escrita sublimatoria:

A escrita sublimatoria ¢ um significante denunciador da existéncia da castracdo
simbolica e do vazio que advém da perda da Coisa, vazio radical que essa escritura
vem presentificar. A sublimagdo ndo tem outra fungio sendo permitir ao ser se referir
a Coisa, ou seja, coloca-lo entre o Real e o significante. O que hd no centro do
intervalo € o vazio. Dessa escritura que contorna o vazio, advém um gozo para além
do gozo falico, que se produz no limiar de um furo. Porque o acesso ao objeto absoluto
¢ impossivel, a sublimacao renova a caréncia e eterniza a falta com a qual goza. (...)
(GUIMARAES, 2015, p. 75)

No capitulo 3, "O esgargamento da representagdo", Guimaraes se debruca sobre as
caracteristicas da escrita sublimadora. “Sua Escrita se sustenta nesse jogo do ndo dizer tudo. E
uma escritura tensa porque cava, no espago da obra, espago para a auséncia de sentido, para a
instabilidade. (...)” (p. 109). Nessa escrita, G.H. almeja repassar para o seu leitor um pouco da
loucura e da transgressao vivida em sua experiéncia.

Guimaraes pontua que:

(...) O texto clariciano ndo ¢ reafirmador da poténcia do ser e da linguagem; antes,
busca mostrar sua fratura, a fratura do ser, a fratura da linguagem, apontando para um
sentido de negatividade, de incompletude. Essa literatura ndo se oferece como um
produto capaz de tamponar a falta constitutiva do sujeito e da linguagem, mas, sim,
trabalha no sentido de fazer surgir a negag@o da expressdo, para que o inexpressao se
torne, em si mesmo, forga de expressao (GUIMARAES, 2015, p. 121).

O texto clariciano constitui-se de um texto de autorreflexdo, que se mostra sempre
insuficiente e precario, comprometida com o lado tragico da linguagem, da vida e da literatura.
Essas trés partes trazem, em si, 0 vazio € ndo apontam para uma centralidade.

Nesse capitulo ainda, Guimardes faz uma relagdo entre as obras 4 paixdo segundo
G.H. e Agua Viva. Em ambas as obras, as narradoras abordam a impossibilidade de expressio
e a escritura se apresenta como um fator que as acolhe: “A escritura porque ¢ vazia, pode
suportar o vazio do desejo” (GUIMARAES, 2015, p. 112).

Em ambas as obras, ha “a propria condigdo inconsciente da palavra em seu fluxo e
refluxo. A forca de sua enunciacdo provém de seu proprio desfalecimento” (GUIMARAES,
2015, p. 112). Assim, “suspensa por dois pontos, a narrativa anuncia, a0 mesmo tempo, sua
pretensdo de captar o instante vivido e a impossibilidade de aprendé-lo.” (GUIMARAES, 2015,
p.113). Dessa forma, coexiste uma tentativa de teatralizar o fazer da escrita e um desejo de
desmistificar o ato literario.

No capitulo 4, "O gozo pulsional: a paixdo pelo informe", Guimardes compara A4
paixdo segundo G.H. e Agua Viva. Em ambas a palavra persiste e em ambas, temos a pulsio.
Dessa forma, “O que advém dessa relacdo do desejo com a pulsdo ¢ o descentramento do
sujeito, que, consequentemente, mantera com a linguagem uma relagdo também descentrada.”
De acordo com Guimaraes:

A escritura sublimatdria mantém um amor intenso pelo que ¢ fragmento pelo que ¢
descontinuo, pelo vazio e o indizivel da linguagem, o que implica um profundo
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esforco para ndo cair no abismo absoluto do siléncio ou da loucura. A arte
sublimatoria ¢ audaciosa no seu desejo de tocar o Real. Entretanto, s6 se constroéi como
arte quando mantém uma relagio com o Simbolico. (...) (GUIMARAES, 2015, p. 147)

Guimaraes afirma que a arte personifica nossa incompletude como sujeitos e na
conclusao destaca a experiéncia desagregadora, vivida por G.H., como um relato que a
personagem deseja compartilhar, por ndo conseguir encadear sua narrativa em um processo de
producdo de sentido, G. H. passa a considerar a impossibilidade da representacao.

Para concluir, podemos dizer que o fato de investigar o real em duas obras complexas
de Clarice Lispector, pelo viés psicanalitico, enriquece a critica clariciana. Novas analises de
cunho interdisciplinar, como a proposta por Guimaraes, sao Uteis necessarias para ampliar do
leque de compreensao de uma obra literaria, em geral, e das obras analisadas, em particular.
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MIN XUEFEI ¢ fundadora e professora do curso de Lingua e Literatura Portuguesa da
Universidade de Pequim, na China. No seu tempo livre, além de fazer pesquisas académicas
com foco em literatura, ela faz traducdes de obras literarias de lingua portuguesa, incluindo
obras de Paulo Coelho, Fernando Pessoa, Clarice Lispector, Mia Couto ¢ Machado de Assis. E
a primeira e Unica tradutora das obras de Clarice Lispector diretamente de portugués para chinés
na China at¢ o momento da realizagdo desta entrevista. Além das praticas da traducdo, ela
dedica-se ao ensino de lingua portuguesa e a formacao de novos tradutores literarios.

Clarice Lispector ¢ conhecida como uma das escritoras brasileiras mais importantes
do século XX. Escreveu diversos romances, contos, cronicas e literatura infantil, com a primeira
obra, Perto do Coragdo Selvagem, publicada em 1943. Cenas cotidianas e tramas psicologicas
sdo caracteristicas marcantes das suas obras, porém a linguagem altamente poética dificulta
sobremaneira o trabalho dos tradutores.

Revista da Anpoll (RA): Como foi seu primeiro contato com a literatura de lingua
portuguesa?

Min Xuefei (MXF): Para poder responder sobre isso, tenho que falar um pouco sobre
minha aprendizagem de portugués. Depois de concluir o mestrado em Literatura de Lingua
Espanhola, fui ao Instituto Politécnico de Macau, onde eu lecionava disciplinas de artes liberais
ndo relacionadas com portugués, enquanto estudava portugués. Pode-se considerar que a minha
aprendizagem de portugués foi bem-sucedida, pois ja contando com as experiéncias adquiridas
no processo de aprendizagem do espanhol, pude dedicar meus esforcos principalmente nas
diferencas entre o portugués e o espanhol. Como eu sabia que ia voltar a trabalhar na
Universidade de Pequim, e a minha carreira profissional deveria ser dedicada a pesquisa
académica, comecei logo a planejar a minha leitura de literatura de lingua portuguesa. Porém,
durante a leitura, descobri que a minha escolha de mudar a carreira para a area de portugués foi
feita sem uma reflexao profunda, ou seja, foi um impulso baseado em um mal-entendido. Caso
me pedissem para fazer essa escolha hoje em dia, provavelmente a faria com mais cuidado. No
sentido de linguas, portugués e espanhol realmente sdo semelhantes. Mas as literaturas dessas
duas linguas formam duas familias diferentes, o que significa que os meus conhecimentos de
literatura de lingua espanhola, mesmo que ndo tenham sido totalmente intteis, foram
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parcialmente imprestaveis para o meu estudo de literaturas de lingua portuguesa. Tive que
estudar sistematicamente a historia de Portugal, a do Brasil, a historia da literatura portuguesa
e a do Brasil e conhecer a sua periodizacgao e as obras classicas para poder formular problemas
de pesquisa.

Em Macau, a minha leitura de literatura ndo foi muito sistematica. Apesar da minha
aprendizagem rapida do portugués, nao foi possivel dominar a historia da literatura de lingua
portuguesa em menos de um ano. Além disso, havia pouquissimo material em chinés sobre a
literatura portuguesa. Havia somente uma tradug¢do do livro sobre a historia da literatura
portuguesa escrito por Maria Buescu, com 113 paginas, que sdo, sem duvida, insuficientes para
um estudo académico sobre a literatura. Depois de concluir o curso em Macau, ganhei uma
bolsa da Fundacao Oriente para frequentar o Curso Anual de Lingua e Cultura Portuguesas para
Estrangeiros da Universidade de Coimbra, em Portugal. Naquela época, esse curso era muito
intenso. E além da disciplina de literatura, fui também ouvinte de duas disciplinas de literatura
do Curso de Licenciatura da Faculdade de Literatura da universidade. Apesar de esse ainda nao
ter sido um estudo muito sistematico de literatura, pelo menos abriu as portas da literatura de
lingua portuguesa para mim.

(RA): As obras de Clarice Lispector foram as suas primeiras tradugoes de literatura
brasileira?

(MXF): As minhas primeiras traducdes foram das obras de Paulo Coelho. Apesar da
polémica sobre o valor literario das obras do autor, acho que seus textos sdo ideais para
tradutores iniciantes por serem populares e claros. Se um tradutor iniciante comega a carreira
com alguma obra complexa, ha mais possibilidade de fracassar. Traduzi trés livros de Paulo
Coelho (Veronika decide morrer, O vencedor esta so e A bruxa de Portobello) e ganhei muita
experiéncia com elas.

Mais tarde, Peng Lun, o entdo editor da Companhia Shanghai 99 Readers’ Cultures
Co., Ltd. me pediu para fazer a traducao do livro Felicidade Clandestina de Clarice Lispector.
Ele disse que ja havia procurado muitos tradutores de portugués, mas todos falaram que nao
conseguiram entender essa obra. Eu disse que entendia, mas que ndo poderia traduzir muito
rapido porque naquela época eu iria para Portugal fazer meu doutorado e tinha outras tarefas de
estudo. Ele disse que ndo havia problema e entdo eu aceitei o trabalho. Em relacdo ao meu
doutorado na Universidade de Coimbra, eu iria escrever uma tese sobre a literatura portuguesa,
porque prestava mais atencao nela. Naquela €poca, eu estava terminando a tradugao de Alberto
Caeiro e o tema inicial da minha tese foi relacionado a Fernando Pessoa. Entretanto, durante o
processo de traducao das obras de Clarice Lispector, achei que ela era muito parecida comigo.
A gente combina muito bem uma com outra. Ela virou a minha favorita (mas claro, ainda adoro
Fernando Pessoa). Depois, por coincidéncia, participei de um semindrio sobre a literatura
brasileira, organizado pela Profa. Maria Aparecida Ribeiro, na Universidade de Coimbra. Como
havia somente ela e eu no seminario, ela mudou o foco do seminério para debates sobre Clarice
Lispector. Com o passar do tempo, senti cada vez mais que eu deveria escrever a tese sobre
Clarice Lispector e no final realmente acabei mudando o tema para um relacionado a ela e
trabalhei sob a orientacdo da Profa. Maria Aparecida Ribeiro. Entdo, o meu estudo sobre a
literatura brasileira foi desenvolvido com foco em Clarice Lispector: conhecer ela e suas obras
primeiro, depois as pessoas € 0s assuntos com os quais ela tinha contato e as tendéncias daquela
época.
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(RA): Pode nos contar quando e como a primeira oportunidade de traducdo chegou
a voceé?

(MXF): A minha carreira como tradutora comegou durante o meu mestrado de Lingua
Espanhola. Naquela época, traduzi, junto com meus colegas, Os anos com Laura Diaz, do
escritor mexicano Carlos Fuentes, e sozinha um romance de Antonio Skarmeta, publicado na
revista Y1 Lin. Depois de frequentar os cursos de portugué€s em Macau e na Universidade de
Coimbra, voltei para a Universidade de Pequim. No meu retorno, fui recomendada as editoras
por meus colegas e realizei a traducao de algumas obras de Paulo Coelho. Porém, essas foram
tradugdes de obras indicadas pelos meus professores. O meu pensamento independente sobre a
tradugdo literaria e sobre a importancia de escolher as obras a serem traduzidas iniciou durante
o meu doutorado em Literatura de Lingua Portuguesa na Universidade de Coimbra em Portugal.
Acho que nos, tradutores, ndo podemos sé aceitar a atribuigdo de editoras de forma passiva.
Pelo contrario, devemos dedicar-nos em estabelecer uma ponte entre os escritores que
pesquisamos e sua divulgagao na China. Isso tornou-se minha estratégia de tradugao e a diretriz
dos meus atos.

(RA): E quais obras literarias foram mais marcantes ou exerceram mais influéncia
na sua formag¢do?

(MXF): Quando comecei a estudar portugués, a minha visdo sobre o mundo ja tinha
sido praticamente toda formada. Quer dizer eu ndo era mais uma mog¢a muito facil de ser
emocionada com qualquer coisa que lesse. Se for dizer algo mais chocante para mim, acho que
foi Clarice Lispector, porque as suas perspectivas sobre o corpo, 0s animais € 0 amor sao bem
interessantes e puderam incentivar o meu pensamento. O outro foi Antonio Candido. Fernando
Pessoa também ¢ um autor marcante, porque suas obras envolvem areas amplas. Para seguir os
passos dele, tenho que sair da minha zona de conforto, superar as dificuldades do desconhecido
e abracar a luz da curiosidade.

(RA): Além de A Hora da Estrela e Felicidade Clandestina, vocé traduziu ou pretende
traduzir alguma outra obra de Clarice Lispector?

(MXF): Além dessas duas obras, terminei de traduzir a coletanea de contos Lagos de
Familia faz pouco tempo e pretendo traduzir A Paixdo segundo G.H. dentro de um ou dois
anos.

(RA): Quais sdo as obras de literatura de lingua portuguesa que ja traduziu até hoje?

(MXF): Além das obras de Clarice Lispector, traduzi Veronika Decide Morrer, O
Vencedor Esta So e A Bruxa de Portobello de Paulo Coelho, a Coletdnea dos Poemas de Alberto
Caeiro de Fernando Pessoa, Terra Sonambula de Mia Couto, e, em cooperagdo com meus

alunos, traduzi Granta: os Melhores Jovens Escritores Brasileiros e Coletanea de Contos de
Machado de Assis.
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(RA): Antes das suas traducgoes, Clarice Lispector ndo era conhecida na China. Vocé
sabe por que motivo essa editora chinesa resolveu traduzir as obras dela? E por que
escolheram essas duas obras, A Hora da Estrela e Felicidade Clandestina?

(MXF): Em 2009, a Companhia Shanghai 99 Readers’ Cultures Co., Ltd decidiu
introduzir o livro Felicidade Clandestina no mercado chinés. Peng Lun, o editor responsavel
pelo livro, me procurou e me pediu para traduzi-lo. Durante a tradugdo, comecei a ter uma
davida: a publicacdo da tradugdao de Clarice Lispector na China deve adotar que tipo de
estratégia? As obras de Clarice Lispector, especialmente os seus contos, exploram mais escritas
internas e ndo tanto os enredos. Por outro lado, leitores chineses estdo mais acostumados com
romances elaborados e tém certo nivel de rejeicdo com contos curtos. Por isso, se fossem
langados primeiro os contos dela, isso ia ser um desafio grande para os leitores. E caso os contos
ndo obtivessem o reconhecimento dos leitores, isso poderia causar mais dificuldade para a
divulgagdo da autora. Além disso, como falado antes, leitores chineses ndo tém quase nada de
conhecimento sobre a literatura brasileira. Neste contexto, devemos pensar cautelosamente
sobre como definir estratégias de traducdo e publicacdo favoraveis a divulgacdo da autora.
Antes de terminar a tradugdo de Felicidade Clandestina, por “acidente”, A Hora da Estrela teve
uma grande exposi¢ao aos leitores chineses. O entdo editor e comentarista literario da revista
literaria Chutzpah, BTR, “descobriu” Clarice Lispector ¢ 4 Hora da Estrela durante uma de
suas visitas a livrarias em Paris. Ele ficou muito entusiasmado depois de ler a traducdo em
inglés e queria divulgar esta escritora na sua revista literaria quando voltasse para a China. Por
isso, perguntava em todo lugar quem podia escrever uma resenha para 4 Hora da Estrela, mas
ndo achava. Apesar de haver algumas pessoas que tinham lido obras de Clarice Lispector em
outras linguas, ninguém havia lido 4 Hora da Estrela, tanto em portugués quanto em outras
linguas. Por intermédio de Peng Lun, ele me achou. Aceitei o convite com muita felicidade.
Escrevi a resenha em chinés em trés dias, a qual foi publicada na revista Chutzpah. Apesar de
atualmente estar com publicacdes suspensas, a Chutzpah era uma revista literdria com muita
ambicao naquela época e tinha muitos leitores, principalmente entre o publico que ja atuava no
setor literario ou que tinha como ambi¢ao a literatura. A minha resenha recebeu muitos elogios.
Por meio dela, muitas pessoas conheceram Clarice Lispector e A Hora da Estrela. Visto o
reconhecimento que a resenha ganhou, sugeri a Peng Lun introduzir Clarice Lispector no
mercado chinés com a tradu¢do de A Hora da Estrela, ao invés de Felicidade Clandestina. De
acordo com andlise dos costumes de leitores chineses, apontei para ele que acreditava que o
lancamento do romance como estreia da autora na China seria benéfico para a divulgacdo de
Clarice Lispector. Porque, em primeiro lugar, este livro € uma obra de comprimento médio, o
que ¢ mais adequado ao costume dos leitores chineses de lerem pecas mais longas. Segundo,
esta obra pelo menos tem “introdu¢do, desenvolvimento e conclusdao”, aparentemente. O fato
de haver um enredo linear facilita a aceitagdo por parte dos leitores chineses. Terceiro, como a
publicacdo da resenha ja tinha provocado interesses de muitos leitores pela obra, seria melhor
aproveitar esta oportunidade para lancar logo a traducao. Peng Lun aceitou a minha sugestdo e
alterou a ordem das publicagdes, langando primeiro 4 Hora da Estrela em setembro de 2013,
com boa aceitacao dos leitores, e depois Felicidade Clandestina, em margo de 2016.

(RA): Como foi a aceitagdao na China das obras traduzidas de Clarice Lispector?
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(MXF): Antes da publicacdo da tradugdo de A Hora da Estrela, havia somente textos
breves sobre Clarice Lispector em algumas, mas poucas, revistas na China. Nao havia tradugdes
das obras, nem pesquisas profundas. Hoje em dia, Clarice Lispector ¢ vista na China como uma
das representantes indiscutiveis da literatura brasileira. Surgiram pesquisas e artigos
académicos sobre ela. O nome de Clarice Lispector de vez em quando aparece em textos de
alguns criticos chineses de literatura. Com a tradugdo de mais obras dela e a publicagdo de mais
artigos sobre ela, acredito que a aceitagdo de suas obras ficara cada vez maior.

(RA): Antes de fazer a primeira tradugdo de cada autor, vocé faz algum trabalho ou
leitura preparatorios, como leitura de outras obras do autor, artigos criticos sobre o autor ou
outras formas?

(MXF): Acredito que o trabalho de preparacao seja necessario. Como falei antes,
minhas pesquisas e tradugdes sdo intimamente ligadas. S6 traduzo obras dos autores sobre os
quais fago pesquisa. Por isso, as tradu¢des fazem parte das minhas pesquisas e certamente ja
tenho realizado trabalho de preparacao antes de comecar a tradugdao. Quanto aos meus alunos
que aceitaram traduzir para editoras, geralmente recomendo que, apos a leitura das obras que
vao traduzir, eles leiam pelo menos as biografias e os principais textos de pesquisa sobre os
autores para obterem uma compreensao suficiente sobre as caracteristicas desses autores antes
de comegarem a realizar a tradugao.

(RA): A Hora da Estrela é um romance revestido de estudos psicologicos das
personagens. E complexo até para leitores brasileiros. Como conseguiu fazer essa tradu¢do?
Quanto tempo levou? Pode nos contar a sua experiéncia na tradu¢do desse romance?

(MXF): 4 Hora da Estrela é um livro relativamente dificil, mas com certeza ndo ¢ a
obra mais dificil de Clarice Lispector. Textos como “O ovo e a galinha”, que comentei antes,
sao definitivamente mais dificeis. A traducdo de 4 Hora da Estrela foi realizada sem muitos
obstaculos. Acabei de traduzir Lagos de Familia e acho que a sua tradugdo ¢ mais facil do que
a de Felicidade Clandestina. Talvez isso seja porque alguns textos de Felicidade Clandestina
sdo cronicas € nao contos € com isso a autora pode escrever o que queria com mais vontade.
Para realizar a tradugdo de 4 Hora da Estrela, primeiro € necessario ter técnica. E eu j4 era uma
tradutora experiente naquela época e tinha essa habilidade técnica. Segundo, o conhecimento
da autora e da obra também ¢ necessario. Naquela época eu ja tinha terminado a traducao de
uma grande parte de Felicidade Clandestina e estava frequentando o seminario da Professora
Aparecida Ribeiro, com leitura de pesquisas basicas da area concluida, que foi a oportunidade
adequada. Quando li 4 Hora da Estrela pela primeira vez, ndo pensei em traduzir este livro.
Mas recebi o convite por acaso e resolvi fazer a tradugdo. O processo de tradugdo foi bem mais
bem-sucedido do que eu imaginava e entreguei a tradugdao em um més. Enfim, a traducao de 4
Hora da Estrela foi lancada antes da de Felicidade Clandestina. Acho que além das técnicas, a
compaixdo foi o mais importante para a traducdo. Quando traduzi a parte na qual Macabéa
morreu no meio de sangue, como um bebé recém-nascido, fiquei muito emocionada. E essa
emocdo me fez concluir o resto da tradugdo em uma vez s6. Acredito que este tipo de situagao
acontece também durante a escrita de uma obra. Quando a inspiracao vem, a gente nao consegue
parar.
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(RA): A4 seu ver, o que levou a republica¢do da sua tradugdo de A Hora da Estrela, a
demanda do mercado ou a politica do governo chinés relacionada a introdugdo de obras
estrangeiras?

(MXTF): Clarice Lispector ndo ¢ uma autora de best-sellers. Por isso, no langamento
da tradugdo de A Hora da Estrela, nem eu nem o editor imagindvamos que ia vender bem. Nem
fizemos muita divulgacdo dela. Neste sentido, a sua reimpressdo foi uma grande surpresa. A
tradu¢ao de A Hora da Estrela ¢ uma publicagdo comercial e a sua venda dependia da
divulgagdo boca a boca. Se for pesquisar a causa da sua reimpressao, talvez os comentarios no
site Douban (equivalente ao que representa a Goodreads da Amazon) sejam um dos motivos
importantes. Os comentarios positivos dos primeiros leitores e a boa nota de avaliagao atrairam
outros leitores.

(RA): Durante a realizagdo da tradugdo de obras literarias, vocé segue,
conscientemente, algum método de tradugdo ou usa algum tipo de teoria para traduzir? Ou é
mais levada por suas emog¢oes?

(MXF): Certamente alguma teoria da traducao foi seguida durante a realizagdo das
minhas tradugdes. Mas esta teoria foi induzida e desenvolvida com base no acumulo de pratica
de tradu¢do e ndo em teorias existentes antes da pratica. Em geral, tento seguir o principio da
“equivaléncia”. O que pode ser traduzido por traducdo direta, deve ser traduzido dessa forma,
entdo nao fago traducao liberal. Acredito que as minhas tradugdes tenham um bom alinhamento
com os ensinamentos de diversas teorias da tradugdo intercultural. Mas o primeiro passo para
mim nao foi aceitar essas teorias, ou seja, as minhas tradu¢des ndo foram feitas de acordo com
as exigéncias das teorias. Acho que a teoria que me serve mais como orientacao na realizagao
da tradugdo ¢ a perspectiva de lingua pura de Walter Benjamin. Porém, essa perspectiva talvez
envolva mais a participagdo de emocao na tradugao...

(RA): Ao fazer a traducdo, considera o leitor a que se dirige?

(MXF): Em primeiro lugar, eu mesma sou uma leitora. Entdo, durante a realizacdo da
traducdo, levo meus sentimentos em consideragdao. Quando eu mesma acho que a traducdo estd
estranha, essa traducdo nao € valida. Em segundo lugar, ndo considero sentimentos dos leitores
em geral. Primeiro, o que um leitor gosta € um processo subjetivo que nao pode ser julgado
com precisdo e tem uma grande aleatoriedade. Acho que os tradutores devem sobretudo levar
em consideragdo os seus proprios julgamentos. Isso também € uma prova de que a tradutora ¢
também autora ou coautora do livro. Segundo, acho que um livro tem que tomar a iniciativa de
procurar seus leitores potenciais, ao invés de se acomodar com leitores estabelecidos.

(RA): Entre os autores que traduziu, quem foi o mais complexo? Quais sdo as
dificuldades principais encontradas durante a traducdo? E como fez para supera-las?

(MXF): Os autores que traduzi, com excecdo de Paulo Coelho, sdo todos dificeis.
Fernando Pessoa, Clarice Lispector ¢ Mia Couto apresentam trés tipos de dificuldades. Amigos
portugueses e brasileiros ja me perguntaram varias vezes como consegui fazer a traducao das
obras deles, ja que sdo um pouco dificeis de entender até para os leitores que t€ém portugués
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como lingua materna. Mas realmente consegui traduzi-las e as publiquei, com bons resultados.
Isso ¢ confirmagdo de que a tradugdo ¢ uma agdo misteriosa, o que constroi a esséncia da teoria
da traducdo de Walter Benjamin. Como comentei antes, acho que a teoria da traducao dele
provavelmente ¢ a Uinica teoria que orienta a minha pratica da traducgdo. Talvez seja porque a
tradugdo em si e a teoria de “lingua pura” da tradugao de Walter Benjamin tém algo em comum
quando se refere ao misticismo. Por isso, a tradugdo em si € muito dificil. E os escritores que
traduzo também sdo dificeis. Mas esta dificuldade para mim ¢ abstrata e ndo consigo decompor
em dificuldades concretas e dizer como supera-las uma a uma. Como falei algumas vezes
anteriormente, o que um tradutor deve fazer ¢ se tornar um autor e escrever livremente na sua
lingua materna. Para realizar isso, tem que ter as técnicas necessarias, como grandes
competéncias de leitura e de compreensao em lingua portuguesa, habilidades de escrita na sua
lingua materna e o conhecimento e compaixdo do mundo do autor original. Felizmente, possuo
todas essas qualificagdes.

(RA): O fato de as linguas portuguesa e chinesa serem tdao diferentes dificulta a
tradugdo ou lhe parece indiferente? Que efeito dessa distancia hd na pratica tradutoria e em
sala de aula?

(MXF): E por causa da grande diferenca entre as duas linguas que precisamos da
traduc@o. Acho que os tradutores devem enfrentar o “diferente” com uma atitude “indiferente”.
Em outras palavras, a obra mais dificil vale mais a pena traduzir. Esta dificuldade ¢ o valor real
da traducdo e se revela na ansiedade criada por ndo conseguir alcangar a “equivaléncia”. Mas a
“equivaléncia” deveria ser o objetivo verdadeiro do tradutor? Em minha opinido, escritores sao
como Sisifo estdo sempre empurrando uma pedra para o alto da montanha. Se o que um escritor
realmente quer expressar ¢ sempre infinitamente aproximado, mas nunca igual ao que consegue
expressar com palavras, por que tentamos buscar a equivaléncia exata na tradu¢do? Talvez a
criatividade da traducdo exista na busca da aproximacdo infinita da equivaléncia, que ndo se
realiza. E a tarefa do tradutor ¢ realizar todas as possibilidades da busca de equivaléncia. Esse
também ¢ o principio para minhas proprias praticas da traducdo literaria e do ensino da traducao
literaria: esgotar todas as possiblidades e tentar todas as possibilidades. S assim que podemos
nos tornar verdadeiros parceiros do autor, deixando-o ressuscitar e reviver em nossa lingua
materna.

(RA): Vocé se considera autora ou/e coautora dos livros que traduz?

(MXF): Considero-me, sim. Ou em palavras mais exatas, deixo que Clarice Lispector
ou Fernando de Pessoa encarnem em mim, de modo que possam escrever livremente em chinés.
Caso eles fossem chineses, como escreveriam em chinés? E dessa forma que traduzo suas
obras...

(RA): Como esta o mercado de traducdo literaria na China agora? As tradugoes
vendem bem? As editoras pagam razoavelmente para os tradutores?

(MXF): Na China, atualmente as tradugdes de literaturas de linguas inglesa e japonesa

tém o nivel de aceitacdo do mercado relativamente mais alto. A tradugao de literaturas de lingua
portuguesa tem uma aceitacdo do mercado chinés muito mais baixa do que a de literaturas de
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lingua inglesa. Se o numero de reimpressdes for usado como um parametro, até agora as obras
de Fernando Pessoa e de Clarice Lispector que traduzi foram aceitas pelo mercado, mas a
situagdo das tradugdes de outros escritores de lingua portuguesa € preocupante. Sem
financiamento de paises de lingua portuguesa, acredito que as editoras chinesas ndo tém
confianga suficiente para publicar tradugdes de escritores de lingua portuguesa que ainda sao
desconhecidos para elas. Quanto a remuneracao de traducao, o que as editoras oferecem ¢ tao
baixo que até ¢ ultrajante. Como uma tradutora famosa na China, eu posso conseguir um pre¢o
mais alto que a média para meus alunos e para mim, mas ainda ¢ bastante baixo.

(RA): Imagino que as obras de lingua portuguesa ainda sdo pouco conhecidas na
China, correto? Sabe qual obra escrita originalmente em lingua portuguesa foi mais vendida
na China? Na sua opinido, por que foi essa obra que atraiu mais leitores chineses?

(MXF): Isso ¢ verdade. Poucas obras literarias da lingua portuguesa foram traduzidas
para o chinés. Até agora, muitas obras classicas ainda ndo t€ém tradug¢des ou tradugdes
qualificadas para a nossa época. Alguns pesquisadores das literaturas de lingua portuguesa
formados na Universidade de Pequim e eu temos dedicado os nossos esfor¢os na traducao de
literatura de lingua portuguesa nos ultimos anos e esta situacao tem melhorado um pouco.
Porém, a realidade das obras de lingua portuguesa ainda ndo tem nem comparagdo com a
traducdo e a publicagdo de obras literarias de linguas inglesa, japonesa, francesa e espanhola na
China. Falando da obra mais vendida de lingua portuguesa na China, ¢ de Paulo Coelho, sem
davida. Quanto a sua razao, cito uma frase do escritor brasileiro Cristovao Tezza, que falou
durante uma entrevista na China: Paulo Coelho ¢ um fendmeno e ndo tem como explicar o
porqueé.

(RA): Em sua opinido, por que poucas obras literarias em lingua portuguesa foram
traduzidas para o chinés até agora?

(MXF): Realmente ha poucas obras de escritores de literaturas de lingua portuguesa
que foram traduzidas para o chinés. A razdo principal € a falta de tradutores e pesquisadores.
Antes da criacao do curso de portugués na Universidade de Pequim, as universidades da China
geralmente focavam no ensino pragmatico de linguas estrangeiras e havia poucas disciplinas de
literatura com ensino sistematizado. Havia pouca preocupagao sobre a introdugao sistematica
da literatura de lingua portuguesa e os critérios relacionados. Por isso, a tradugdo dessa area era
mantida somente pelo interesse pessoal de poucas pessoas. Entretanto, nos ultimos anos, a
situagdo da traducao e introducao da literatura de lingua portuguesa tem melhorado muito. A
equipe do curso de portugués da Universidade de Pequim traduziu obras de diversos escritores,
incluindo Fernando Pessoa, Antonio Lobo Antunes, Jos¢ Saramago, Clarice Lispector, Jorge
Amado, Rubem Fonseca, Mia Couto, Agualusa, Cristévao Tezza e Milton Hatoum. Com o
crescimento do nimero de tradutores jovens, o nimero de escritores com obras traduzidas para
o chinés terd um aumento nos proximos anos.

(RA): Qual o impacto das suas atividades tradutorias nos outros papéis que
desempenha como professora universitaria e critica literaria?
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(MXF): Eu leciono a lingua portuguesa e as literaturas de lingua portuguesa. Tanto a
lingua quanto suas literaturas afirmam uma identidade. Nosso trabalho com a literatura
brasileira ou a literatura portuguesa na China tem perspectivas e pontos de partida diferentes
dos trabalhos de pesquisadores de portugués como lingua materna. O que fazemos ¢ uma
interpretagdo intercultural. Tradugdo ¢ uma interpretagdo intercultural. Por isso, sou a favor da
promocao de tradugdo literaria na sala de aula universitaria, que se da de acordo com os
seguintes aspectos: 1. Criei a disciplina “Tradu¢do Literaria: praticas e criticas”, ensinando
como fazer a traducdo e a critica de tradugdo. 2. Nas aulas de literatura portuguesa ou de
literatura brasileira, sugiro que meus alunos leiam as traducdes de obras cldssicas enquanto
pensam sobre as seguintes questdes: a. Se a traducdo estd bem feita. b. Quais sdo os motivos
para que nao tenha chegado? c. O tradutor pode ser invisivel? Os proprios conceitos do tradutor
podem influenciar a traducdo? Nas aulas de literatura, ndo hé discussdo sobre as tradugdes. Os
alunos devem pensar sobre essas questdes depois das aulas. Além disso, sugiro que eles
frequentem as aulas de literatura comparada do Departamento de Lingua e Literatura Chinesa
para obterem um pensamento mais sistematico. 3. Delego aos alunos a tradug@o de obras de
escritores cldssicos, que ainda ndo tém traducdo em chinés. Sinto que o meu papel de tradutora
faz com que meus alunos tenham um reconhecimento de mim como tradutora e que achem a
tradugdo uma coisa significativa. Talvez alguns deles ndo sigam a carreira académica no futuro,
mas podem fazer tradug¢do no tempo livre como uma resisténcia a sensacao de vazio. Quanto
ao meu papel de pesquisadora, ja expliquei detalhadamente antes. Para mim, traducao faz parte
da pesquisa. Nao aceito convite para realizar outras tradugdes além de Fernando Pessoa e de
Clarice Lispector, o que ja ¢ suficiente para eu trabalhar por muitos anos. Em relagdo ao papel
de critica literaria, na verdade o meu papel ndo ¢ de critica literaria, mas de pesquisadora de
literatura estrangeira. A razao pela qual deixei essa impressao para os outros talvez seja a falta
de criticos de literatura de lingua portuguesa na China. Quando uma editora publica uma
tradugdo de um escritor de lingua portuguesa, sempre quer que eu escreva um texto para
divulgagdo ou participe de didlogos com os escritores durante suas visitas a China. Com o passar
do tempo, formou-se essa impressao.

(RA): Entre as tradugoes literdrias que ja realizou, existe uma tradugdo que é a sua
preferida?

(MXF): O meu amor por Fernando Pessoa, Clarice Lispector e Mia Couto ¢ igual e
estou satisfeita com todas as minhas tradu¢des. Gosto muito de todas elas. Mas se for para
escolher uma delas mesmo, acho que é A Hora da Estrela, de Clarice Lispector, com a qual eu
estou satisfeita 100%.

(RA): Ha autores e obras que vocé gostaria muito de traduzir, mas por enquanto ndo
ha oportunidade para realizar a tradugdo?

(MXF): Ha muitos escritores de lingua portuguesa que gosto muito e acho que vale a
pena traduzir suas obras para o conhecimento dos leitores chineses. Mas o esforco de uma
pessoa ¢ limitado. Os dois escritores, Fernando Pessoa e Clarice Lispector, ja tém obras
suficientes para eu traduzir por muito tempo. Por isso, a minha tarefa atual ¢ formar tradutores
literarios. Um tipo de vida ¢ traduzir as obras de escritores que gosto e outro tipo de vida ¢
deixar meus alunos traduzirem as obras de escritores que gosto. Escolhi viver o segundo tipo.
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(RA): Nos ultimos anos, parece que vocé estad traduzindo cada vez menos e comegou
a se dedicar a escrever livros sobre as literaturas de lingua portuguesa. Esta pensando em se
dedicar mais a pesquisas cientificas e critica literaria ao invés da tradugado literaria? Por qué?

(MXTF): Talvez porque eu esteja numa fase nova. Realmente estou numa fase em que
devo escrever algo. Assim, sobra menos tempo para a tradu¢ao. Porém, ainda estou fazendo
tradugdo. Neste ano, pretendo terminar a traducao de Lagos de Familia. Na academia, tradugao
ndo ¢ valorizada. Mas isso ndo deveria ser uma razdo para ndo fazer traducdo. Somos
pesquisadores bilingues e realizar interpretagdo intercultural de obras estrangeiras ¢ uma das
nossas tarefas. Entretanto, esses critérios de avaliagdo académica fazem com que escolhamos
com mais cuidado as obras e os escritores que vamos traduzir. Acho que ¢ necessario
estabelecer uma ligacao entre a traducao e a pesquisa cientifica, para que a tradugdo se torne
uma parte integral da pesquisa, ao invés de ser totalmente separada.
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